— Вызвано это, скорее всего, стрессом, — сказала Рут, — побочным явлением какой-то человеческой деятельности. Возможно, пестицидами. — Впервые я получила хотя бы отдаленное представление о том, за что папа так ее ценит.
— Я получила ответ от Департамента сельского хозяйства Флориды, — сказала мае. — Им звонят со всего штата. Они пока не пришли ни к какому определенному выводу. Но, как правило, когда пчелы покидают улей, другие насекомые и животные приходят полакомиться медом. Этот мед никто не трогает.
— Нет пчел, нет перекрестного опыления. — Дашай всплеснула руками. — Только представьте, что может случиться с продовольственным обеспечением. Что люди будут есть?
— Исключительно десерты. — Глаза Рут при этих словах сверкнули.
Я обернулась к маме и послала ей мысль: «Рут сострила?!»
Мае не ответила. Взгляд ее беспокойно метался по столу.
Рут начала складывать папину корреспонденцию в принесенную с собой холщовую сумку. Она сказала, что временно проживает у подруги неподалеку от Сарасоты.
— Ты-то знаешь, когда он возвращается? — спросила она у мамы.
— Пока нет. — Мае помотала головой, словно прочищая мозги. — Он подыскивает новый дом.
— Ну, это-то и я знаю. — Рут отодвинула стул. — Что мне нужно, так это четкие временные рамки. Наши исследования не могут бесконечно пребывать в подвешенном состоянии.
— Наши жизни тоже, — выдохнула мама со страстью, удивившей нас и, больше всех, ее саму.
ГЛАВА 3
Я никогда не питала особой любви к воскресеньям — скучные коричневые дни, согласно моей личной синестезии. Синестезия — обычное дело среди вампиров. Для мамы, например, воскресенья серые. Дашай говорит, что у нее дни недели перестали отличаться по цвету, когда ей исполнилось тринадцать, вскоре после того, как она начала видеть саса.
Я разглядывала висевшую на кухонной стене обзорную карту, когда вошла мае и обняла меня.
— Ты чего? — Ее рубашка приглушила мой голос.
— У тебя хмурый вид.
— Наверное, я скучаю по дому.
Слова повисли заглавными буквами глубокого, сумеречно-синего цвета. Они потянули за собой воспоминания о Саратога-Спрингс: о сером зимнем небе и зеленых весенних утрах — и о жизни с папой в старом викторианском доме. Он ежедневно занимался со мной в библиотеке, отсекая внешний мир толстыми бархатными шторами. Теперь мне казалось, что те уроки закончились слишком рано.
Мае отпустила меня.
— Я могу учить тебя. Не тому же, что и он. Я могу учить тебя готовить, ухаживать за растениями и лошадьми. А также мифам и легендам и другим вещам, которых он не знает. И плавать на каяке.
Если и существует лекарство от воскресенья, то это каяк. Даже в тот жаркий флоридский день на реке веял ветерок, и казалось, что время замерло — что с тех времен, когда эти воды рассекали весла семинолов, ничего не изменилось.
У мае каяк был желтый, а у меня красный. Она провела мне ускоренный курс обращения с каяком. Затем наши лодочки скользнули в золотисто-зеленый мир.
— Нынче утром я сделала глупость. — Мамин голос плыл над изумрудной водой. — Я позвонила Беннету.
Мне это глупостью не показалось.
— Что он сказал?
— Никто не снял трубку.
У нас над головой громко застрекотал зимородок, и мы умолкли, чтобы полюбоваться гневным выражением его маленькой физиономии и панковской стрижкой. Слово «панк» я услышала по телевизору у моей подруги Кэтлин. У нас в Хомосассе телевизора не водилось.
— Как бы то ни было, мне бы хотелось услышать Беннетову версию происходящего, — продолжила мае — Со слов Дашай история получается совершенно бессмысленная.
— Значит, лезть в чужое дело все-таки можно, при условии что твои намерения чисты?
Она улыбнулась.
— Я догадывалась, что это будет сказано. Нет, это все равно плохо. Но не так плохо, как не делать ничего, когда у друга разбито сердце.
Я как раз собиралась указать на слабые моменты в ее аргументации, когда услышала в голове голос Дашай: «Перестань, Ари».
И я перестала. Над нами кивали и качались кончики мангровых ветвей.
Я едва начала исследовать окрестности, поэтому, когда мае повернула домой, я отправилась дальше, в сторону деревушки Озелло, которой никогда не видела.
Из мутной воды на поверхность параллельно каяку внезапно вынырнула серая масса — ламантин. Его грубая, покрытая планктоном морщинистая кожа отливала серым и зеленым. Он был так близко, что я могла до него дотронуться. Мае как-то говорила, что не одобряет контактов людей с ламантинами. «Они предпочитают жить сами по себе, — сказала она. — Так же как мы».
По спине у ламантина шли глубокие шрамы, вероятно от лодочного мотора. В заповеднике Хомосасса-Спрингс имелся реабилитационный центр, откуда вылеченных животных отпускали на волю. Интересно, не оттуда ли этот ламантин? Он снова пропал из виду, мутная вода сомкнулась над ним. Полагаю, раздельное обитание есть средство самосохранения. Вот почему вампиры предпочитают не смешиваться со смертными, почему у нас собственная культура — специфические ценности, особые тоники, даже собственные бары.
Я двинулась дальше, не зная точно, по Соленой или по реке Святого Мартина. У Хомосассы куча притоков. Семь питаемых ключами рек текут к побережью, нарезая землю на кусочки для пазла.
Вдоль горизонта стелился белый дым, и теперь я видела его источник: две гиперболические башни-охладители, часть атомной электростанции. Оставляя за скобками все доводы за и против ядерной энергии, одно можно сказать точно: башни не сливаются с пейзажем. Они торчат, приземистые и уродливые, свидетельством человеческого пренебрежения (или презрения?) к красоте природы.
Я услышала моторку раньше, чем увидела. Тарахтение ее двигателя разорвало покой местности и заставило сидевшую на мангре голубую цаплю подняться в воздух.
Огибая излучину, лодка летела так быстро, что я не успела сманеврировать. Размытый белый корпус несся прямо на меня.
Затем я оказалась в воде.
Мае учила меня, если нужно быстро выбраться, потянуть ремень самосброса на фартуке каяка — что я и попыталась проделать, задержав дыхание под водой и изо всех сил стараясь не паниковать. Ремешок сначала упрямился, но потом расстегнулся.
В голове прозвучал голос мае: «Поцелуй лодку. Толкайся вверх».
Поцеловать лодку означало нагнуться вперед, прижав руки по швам, чтобы иметь возможность выпрямить ноги и вытолкнуть себя наверх. Я почти высвободилась, когда почувствовала, как кто-то сгреб меня, повернул мое тело и резко дернул.
Потом я снова задышала и, открыв глаза, увидела невыносимо яркие оттенки желтого и зеленого. Левая лодыжка болела. Я подняла ногу, чтобы она плыла по воде.
— С ней все в порядке! — Голос у меня за спиной звучал ликующе.
Кто-то поддерживал меня и тянул прочь от каяка. Он был невысок, но мускулист и вонял пивом.
— Ляжь спиной на воду, — велел он мне. Очки-консервы закрывали ему почти пол-лица, но мне подумалось, что ему лет семнадцать-восемнадцать. — Я подтащу тебя к лодке.
Он говорил так властно, что я не стала его поправлять, хотя упрямый голосок во мне вопил «Ляг, а не ляжь». Потрясение от неожиданного оверкиля сделало меня до некоторой степени уступчивой.
Лодка оказалась больше шести метров в длину, на корме под двумя наружными двигателями красовалось название «Моя куколка». Кокпит закрывал зеленый навес. Меня, словно ящик пива, втащили на борт, передавая с рук на руки. Меня вдруг замутило, и я закрыла глаза. Открыла я их уже лежа на палубе, под навесом в обществе своего спасителя, еще одного мальчика и моих «новых подруг» Мисти и Осени.
Девочки смотрели на меня с едва скрываемой неприязнью. Я мысленно послала им одно из их любимых словечек: «Пофиг».
Но, должно быть, я не только подумала, но и произнесла его вслух, потому что мальчики засмеялись. Тут я поняла, что они все сильно пьяны.
Не знаю, какое чувство преобладало во мне — гнев или благодарность. По крайней мере, участь ламантина меня миновала.
Они настояли на том, чтобы доставить меня и каяк домой. У меня имелись возражения, но я позволила им это сделать. Боль в лодыжке относилась к разряду терпимых, и я знала, что ссадина заживет быстро, — на вампирах почти все раны заживают быстро. Меня беспокоила интенсивность солнца. Кожу на голове начало пощипывать — значит, я слишком долго пробыла под прямыми лучами.
Я лежала под навесом и — извините — слушала их мысли. На борту «Моей куколки» все было отнюдь не безупречно. Лодка не принадлежала никому из присутствующих, мальчики «одолжили» ее на денек с лодочной станции, где работал мой спаситель (и, в его собственном представлении, герой) Джесс, брат Осени. Второй мальчик, Чип, его друг, «тусовался» с Осенью. Столкновение с моим каяком сократило их прогулку, и Осень с Мисти возлагали вину за это исключительно на меня.
Я почувствовала себя лучше и села.
— Знаете, ведь это территория ламантинов, — сказала я. — А вы неслись на такой скорости.
Мальчики не расслышали меня из-за шума двигателя.
— Уймись, а? — протянула Осень. В черном купальнике она выглядела экзотично и слишком изысканно для «Моей куколки».
— Ламантины мигрируют летом, — сказала Мисти.
«Или зимой?» В школе ее заставляли смотреть документальные фильмы о природе.
— Некоторые еще здесь. Я одного сегодня видела. — Мне хотелось наорать на них, но я понимала, что это ничего не изменит. — А им вообще стоит браться за руль? Они же пьяные.
— Да не придуривайся! — прошипела Осень. — Подумаешь, несколько банок пива. Ты же сама пьешь «пикардо». Мы видели его в винном магазине. В нем же восемьдесят оборотов!
— Бармен нас обманул. — Мисти смотрела на меня так, как будто это я им наврала за стойкой «У Фло». — Почему ты ничего не сказала?
— Я была с мамой, — ответила я, не подумав.
Эти слова смягчили ее. Она решила, будто мама не знала, что я пью алкоголь и что бармен солгал, дабы выгородить меня. Она привыкла к сложносочиненному вранью, особенно в отношениях с родителями.
— Лодыжка еще болит? — Осень бросила мне пачку сигарет. Она перестала дуться на меня.
— Я не могу сейчас курить — до дому рукой подать. — Я порадовалась, что мамин причал уже виден.
Джесс затормозил в последнюю минуту. Я показала ему, куда пришвартоваться, и они подняли меня с каяком на берег.
— Со мной все в порядке, — солгала я и исхитрилась сделать несколько шагов. — Спасибо.
— Уверена? — Джесс хотел пробыть героем как можно дольше.
— Абсолютно.
— Поехали! — Мисти жаждала возобновить пивные развлечения.
— Мы тебе позвоним, — сказала Осень. Ее мысли, как всегда, расшифровке не поддавались.
Я опустилась на колени, чтобы привязать каяк, и ждала, пока они не скрылись из виду, дабы поковылять по тропинке к дому. Я надеялась, что они не позвонят.
Когда я вошла, мае сидела на диване в гостиной повесив голову и плакала.
— Что случилось? — Я и думать забыла о своей лодыжке.
Она выпрямилась и утерла глаза тыльной стороной ладони.
— Прости, Ариэлла. — И тут же заплакала снова.
Я села рядом и осторожно протянула ей руку. Она стиснула ее влажной ладошкой.
— Все вместе, — прошептала она. — Дашай. Пчелы. Твой отец.
На коленях у нее лежал адресованный ей конверт, надписанный его рукой.
— Что он пишет?
— Ничего. — Она снова вытерла глаза. — Ничего о себе не пишет. Все, что угодно, — про поиск дома, про работу, про «цветовую палитру ирландской сельской местности». — Она вытерла ладонь об футболку. — Сегодня годовщина нашей свадьбы! А этот человек говорит, что помнит все.
Я силилась придумать что-нибудь утешительное.
— Он не любит говорить о своих чувствах.
— Это я знаю лучше, чем кто-либо другой.
— Тебе он, по крайней мере, пишет. — Я получила от папы всего две открытки — открытки, доступные праздному взгляду любого, — ничего похожего на пухлые конверты из тонкой голубой бумаги, которые приходили маме.
— Тебе он тоже написал. — Мае махнула в сторону кучки конвертов на журнальном столике. — Они пришли вчера, вместе с этим. Я так расстроилась из-за пчел, что только сегодня вскрыла почту.
Я вытянула адресованный мне конверт, удивленная собственной радостью. Но не открыла его. Это я хотела проделать в одиночестве.
Мае кивнула. Затем она, должно быть, настроилась на мои мысли, потому что сказала:
— Нет, лодыжка? Надо было научить тебя делать переворот на каяке.
Оказавшись у себя в комнате одна, я разорвала конверт. Письмо состояло в основном из отчета о путешествии: побережье графства Керри пустынно, но красивее, чем он себе представлял, — серые скальные выходы на фоне темно-зеленых полей и, куда ни глянь, развалины замков.
«История вторгается в современность на каждом шагу», — писал он. Слышала ли я о Скеллигском монастыре? Монахи жили в напоминающих ульи каменных хижинах на скалистом островке в Атлантическом океане у берегов Керри. Они покинули монастырь в двенадцатом веке. Им пришлось уйти из-за раскола, после того как некоторые монахи стали сангвинистами.
Он надеялся, что я продолжаю читать. Затем он цитировал строчки из поэмы Уильяма Батлера Йейтса: «Так пусть живет, как лавр вечнозеленый, // в родную вечность уходя корнями»[1].
В заключение он писал: «Я скучаю по тебе».
Этого было недостаточно.
Мае сказала, что лодыжку надо хотя бы один день выдержать в покое. Вынужденная неподвижность сделала меня раздражительной. Чтобы развеселить меня, она принесла мне журналы, купленные в городской аптеке.
Это оказались не те, что я предпочитала. В них основное внимание уделялось текущим событиям: правительство, политика, преступность и война. Я листала их, и мне становилось все тошнее и мрачнее. Папа называл такие события «эфемерами» и говорил, что они возникают циклично. Он говорил, что не стоит обращать внимание на текущие фазы циклов, ибо это порождает «иллюзорное ощущение контроля над происходящим и, в итоге, фрустрацию».
Интересно, прав ли отец? Действительно, я мало что могла сделать, чтобы остановить войну или преступление. Но какая-то часть меня испытывала мрачное удовольствие оттого, что теперь я знаю о них чуть больше.
До сих пор война оставалась для меня историческим термином. Под пером историков войны делались обоснованными, понятными, даже благородными, если проанализировать мотивы всех сторон конфликта. Я смотрела на фотографии в журналах и думала: «История — это просто еще одна разновидность повести».
Мае внесла поднос с обедом на двоих. (Дашай «вышла», и, судя по маминому тону, не стоило спрашивать куда.)
Поставив поднос, она сказала:
— У тебя все еще грустный вид, Ариэлла.
— Я читала про политику. — Я развернула салфетку и расправила ее на коленях. — Папа не обращал на нее внимания.
— Тем больше у тебя причин обращать. — Она передала мне приборы. — Если мы будем игнорировать мир, то на свою беду.
— Догадываюсь. Но я скучаю по старым временам. — Фраза повисла над столом сентиментальной розоватой кляксой.
— Я порой тоже.
— О чем ты скучаешь?
— Иногда по Саратога-Спрингс. Думала, я скажу, что скучаю по уединению, которым наслаждалась здесь, пока не появилась ты?
— Может быть. — Подобная мысль не раз посещала меня.
— Я рада, что ты здесь. Во всех смыслах. — Она сняла крышку с блюда и начала ложкой раскладывать устрицы в белом соусе на подушку из припущенного шпината и поджаренного хлеба.
— Я скучаю по своему велосипеду. — Эта мысль тоже возникла ниоткуда. С папой я почти всегда думала, прежде чем заговорить.
— Твой велосипед, должно быть, на складе, вместе с мебелью из старого дома. — Она протянула мне тарелку, которую я пристроила на коленях.