К чему всё это? Пётр нашёл через Бика только что вышедшую книжку Кеннета Купера «Аэробика» и дал своим диссиденткам её срочно перевести. Через несколько лет на основании этой книги выйдет более продвинутая вещь. Эту книгу уже знают все — «Бегом от инфаркта». В «Аэробике» особое внимание уделяется балльной системе для улучшения сердечно-сосудистой системы. Нужно заставить старцев бегать — а ещё отучить прикуривать одну сигарету от другой. Косыгин попытался. Леонид Ильич как-то в Заречье Петру показывал хитрую вещь. Вытащил сигарету из сооружения, которым не преминул похвастаться:
— Вот, бросаю курить. Врачи настаивают. Алексей Николаич хитрый портсигар подарил: автоматически вылетает одна сигарета в час. И больше достать нельзя, при всём желании! Такое чудо техники.
А сам выкурил эту сигарету «техническую» и достал из другого кармана пачку своей любимой «Новости». Так одну от другой и прикурил.
И ведь не железное здоровье у вождя! У полковника Брежнева были ранения на фронте — правда, не слишком опасные. А уже в 1951 году, в бытность первым секретарём Коммунистической партии Молдавии, 45-летний Брежнев перенёс первый инфаркт. Должен был получить второй при переговорах с чехами — и бог руками Тишкова отвёл. Теперь пора самому начать трусцой бегать и Ильича с Косыгиным уговорить.
Самое интересное, что, точно так же, как и Косыгин, Брежнев примерно в то же время переживёт клиническую смерть. Где-то в Монголии.
Ну, где там новенький спортивный костюм из светло-синей болоньи? Пошли бегать от инфаркта.
Глава 13
Событие тридцатое
— Ах, какая у тебя очаровательная шляпка! Дорого стоит?
— Очень дорого: одна истерика, две разбитые вазы и почти весь чайный сервиз…
В швейный цех требуется мужчина, умеющий гладить и пороть.
Решение удалось продавить с огромным трудом. Никто не был против — все были за! Даже говорили: «Давай, давай!». И не принимали решения. Наконец, Петру это надоело. Не хотите по-хорошему — будет ещё лучше. В сентябре.
Ещё нет показов «прет-а-порте» (с французского pret-a-porter — «готовый к ношению») в Милане и Париже. Всё урывками и кусками. Когда Пётр готовил этот демарш, то всякие справки навёл. Париж — это хорошо, но нельзя с него начинать. Туда можно получить приглашение, можно удивить гостей и всяких модельеров — и что? Появятся снимки в модных журналах, пройдём как одни из. Не пойдёт! Нужно как в Лондоне. Нашуметь. Можно даже не громить Флоренцию. В отличие от Лондона, её жалко. Музей! Нужно завоевать.
Что имеем? Имеем Петра Мироновича с его умением рисовать и немалым административным ресурсом. Имеем Вику Цыганову со знанием женской моды на пять десятилетий вперёд. Не модельер и не художник, но где на пальцах, где с помощью каляк-маляк удаётся объяснить Петру Мироновичу, чего девочка хочет. Ну а он ведь тоже видел — так вдвоём и шедеврят. Имеем жирненьким плюсом Димку Габанова. Научился кое-чему за полтора года. Имеем Славу Зайцева с его Домом моделей на Кузнецком мосту. Всё? Ну, нет. «Велика страна моя родная, и Домов Одежды в ней не счесть! И отбросьте прочь свои сомненья, в каждом Доме модельеры есть». Вера Ипполитовна Аралова ещё есть. Там же работает, в Общесоюзном Доме моделей. Член Художественного фонда СССР. Вот Косыгин на него и ссылался, когда затягивал решение. Есть ведь — пользуйтесь! Чего новые разности придумывать? Тем более что в июле 1953 года Художественному фонду СССР были переданы функции Всероссийского союза кооперативных товариществ работников изобразительного искусства (Всекохудожник) в связи c его ликвидацией. Да потому, что человек должен стать членом Союза Художников, получить специальное образование и протиснуться через все эти тернии! А надо? Почему просто не разрешить творить? А как же именитые? Кто обучался? Они-то все с палками наготове. В колеса вставлять. Нужно от них дистанцироваться — пусть живут своей жизнью.
Ещё у нас есть Регина Николаевна Збарская — «советская Софи Лорен». И даже уже французский журнал Paris Match назвал её «самым красивым оружием Кремля». В её судьбе Пётр в прошлом году поучаствовал, да от души так потоптался. Предложил Вертинской-младшей организовать вечеринку. Зачем? Ага! Знал, что товарищ Збарский Лёвушка неровно дышит к Марианне Вертинской. Анастасия обоих пригласила. Там и Пётр-танкист был — он Лёвушку споил. До умиления. И потащил домой, да не дотащил — положил на лавочку и вызвал милицию из телефона-автомата. Забрали знаменитого на всю страну художника Льва Збарского в вытрезвитель, и за дебош, устроенный утром в милиции, дали по суду пятнадцать суток. Вышел поруганный в светлых чувствах Лёвушка, а его хвать под ручки — и на партсобрание. Исключили, понятно заодно и из Союза Художников. Нужно идти работать. Пётр, как целый министр, его вызвал и предложил: либо Лёва подаёт на развод и едет преподавать рисование в Нарьян-Мар, либо…
— Да ты не переживай. Художник ведь — нарисуешь немцам картины, они тебя на руках будут носить.
— Там не немцы!
— Вот так так! А кто?
— Ненцы.
— Не вижу разницы. Сюжет тот же. Удачи и творческих успехов.
Уехал через три дня Феликс-Лев Борисович холостым учителем рисования. Не вскружит больше голову ни Марианне Вертинской, ни Максаковой Людмиле Васильевне. Ушлёпок ушлёпком, а трёх самых красивых женщин страны сбил с панталыку. Чего в ушлёпке нашли? Богема, мать их. А Регина вышла замуж за второго Петра, того охранника, что Брежнев к Петру Мироновичу приставил. Сейчас беременная, на седьмом месяце. И нафига она с пузом во Флоренции? А за надом.
Всё? Ещё художник-модельер Александр Данилович Игманд. Дольче у него клиентуру кремлёвскую почти отобрал. Но ведь этот товарищ не зря в реальной истории был личным модельером Брежнева — как-то попал на эту «должность», что-то умел.
Теперь всё? К сожалению. Наверное, ещё можно поискать — кто-то шьёт чего-то полуподпольно. У кого-то модницы московские ведь одеваются. Только они не творцы — они берут иностранный журнал и просто подгоняют под фигуру. Это вторично. Их можно иметь в виду только как очень качественных швей. Пока «Кузнецкого моста» хватит. Вот после Парижа и Нью-Йорка, возможно, уже и понадобится этот второй эшелон.
А зачем ввязываться в моду министру сельского хозяйства? Своей работы мало? Комбайнами, нафиг, занимайся! А затем, что нужно Родине прекратить изображать из себя монстра и врага. СССР должен стать в глазах людей во всём мире привлекательным. Иначе всё впустую — так навсегда и останемся врагом. Хоть Брежнев, хоть Путин.
Вот сейчас ещё тенденцию можно сломать — тем более, есть оружие. Пока не Дольче, пока только «Крылья Родины». Чуть позже об этом.
Никаких конкурсов во Флоренции нет — тем сложнее победить. И побеждать нужно не одних «битлов» — нужно сразиться с целой сворой мэтров. Даже монстров. Законодателей. Аффторитетов. Есть куча итальянских брендов, есть французы — и опять на их территории. Значит, нужна не победа по очкам. Нужен разгром! Они там пока ничего почти не знают про пиар-технологии. Познакомим.
Итак, Италия. В Италии показы начались в 1950-х, как раз во Флоренции. Ведущие дома моды из Рима, Турина и Милана, включая такие бренды, как «Симонетта Висконти», «Шуберт» и «Эмилио Пуччи», выставляли коллекции в стенах грандиозного дворца Зала Бьянка. Почти сразу подтянулось ещё несколько известных имён.
В 1952 году свою первую коллекцию представил Юбер Живанши. У этого был козырь. Ключевое слово — «был». Его дружественные отношения с Одри Хепберн, которую он одевал для роли Сабрины в «Завтраке у Тиффани», стали предвестником рекламных отношений между крупными брендами и знаменитостями. Только теперь Одри — наша с потрохами. Когда снимали её для рекламного ролика с новыми мотороллерами, то привели к Дольче Габанову. И всё, спеклась! Влюбилась. С 1967 года, после пятнадцати весьма успешных лет в кинематографе, Хепберн снималась от случая к случаю.
После развода в начале 1968-го со своим первым мужем Мелом Феррером Хепберн находилась в тяжёлой депрессии, от которой лечилась у итальянского психиатра Андреа Дотти. Там её Бик и отыскал, и предложил проехаться до Москвы. Проехалась, начала сниматься в ролике, но Пётр зарубил эту хрень, когда посмотрел. Отвёл к Дольче в Большой и одел. Потом переписал сценарий. Эта коза затребовала кучу денег. Фиг с ней! А получилось феерично. Избавилась дива от депрессии в однокомнатной квартире тувинского модельера, лёжа на спине — хотя, кто их, богемов, знает, может, и на животе. А потом и замуж за него выскочила. И сразу стала сниматься у всех наших режиссёров. Попёрло!
То есть плюсуем Одри Габанову к самому красивому оружию Кремля. Согласилась поучаствовать, выйти на подиум — поддержать мужа.
А кто ещё? Ведь там будут «фамилии». Есть новенькие — Ив Сен-Лоран. Есть ветераны — Нина Риччи. И это только начало списка. Дизайнеры новой волны, такие, как Пьер Карден и Пако Рабан, смело урезали юбки и использовали яркие цвета, импонируя молодым покупательницам. Приедут, не ходи к семи гадалкам. А бренд Chloé под творческим руководством Карла Лагерфельда — неужто пропустит? Щас!
Устанешь всех перечислять. Вот теперь подошли к «Крыльям». Там у них раскрученные модели. Закрутим назад! У нас есть пять супердив. Их знает весь мир. Ещё не называют детей их именами — хотя Пётр ведь не проверял. Есть Толкунова с Сенчиной. Есть эфиопка Керту Дирир. Есть две кубинки — черноокая Сиомара Анисия Орама Леаль и черноокая и чернокожая Джанета Ана Альмейда Боске-Высоцкая. Есть автор сценария «Рогоносца» португальская комсомолка Луиза Нету Жорже. Мало? Ну-ну. Ладно, добавим. Есть суперзвезда мировой эстрады Мария Тишкова. Девочка-жаворонок. Сингл с её «Оперой № 2» разошёлся по всему миру. Общий тираж составил больше ста миллионов экземпляров. Си-Би-Эс ручонки потирает! Озолотилась сама, озолотила Машу-Вику и Тишкова. Почти десять миллионов долларов прилетело — только за один сингл. А ведь ещё и полновесный диск выпустили! Самое прикольное, что последней песней на пластинке идёт «зальник Интернационала» с криками и свистами. Эффект, блин, полного присутствия. Тоже победно шествует по планете, тоже к ста миллионам подбирается. В той истории самым продаваемым альбомом за всю историю музыки является диск Майкла Джексона Thriller, включённый в 1984 году в «Книгу рекордов Гиннесса». Как раз сто миллионов. На втором месте с огромным отрывом будет Pink Floyd с альбомом The Dark Side of the Moon 1973 года с тиражом в 50 миллионов экземпляров. До Тёмной стороны Луны ещё пять лет — и не факт, что повторится один в один. Нет больше британской прог-рок-группы Pink Floyd. После побоища на «Уэмбли» товарищи получили приглашение от Эндрю Олдема переехать в Москву. Ричард Райт (клавишные, вокал), Роджер Уотерс (бас-гитара, вокал), Ник Мейсон (ударные) и их друг из Кембриджа Сид Барретт (вокал, гитара) долго не раздумывали — согласились. Их подстригли, одели, положили Барретта в психушку лечиться от наркотической зависимости, а на его место, как и в реальной истории, взяли Дэвида Гилмора. Прикрепили ребят к «Крыльям», и даже квартиры в Москве Пётр им пробил — творите в своей манере психоделического рока. Чуть подтолкнули, Маша-Вика им несколько их же вещей на детской гитаре наиграла. Творят сейчас при Клубе Железнодорожников, ходят на уроки русского языка и истории. Даже название своё уже научились переводить. «Розовый фламинго». «Розови флиммги». Ну, так и назовём. «Флиммги».
Есть среди тех, кто выйдет на подиум ещё несколько человек узнаваемых. Даже ещё одна с пузиком имеется — у Анастасии Вертинской с Михалковым ещё один незапланированный сын скоро родится. Уверены оба! Петром назвать решили в честь одного товарища — и это не Пётр Третий, который плохо кончил. А если дочка? Тогда Маша. Будет так же красиво петь. Клипы с участием Вертинской и Михалкова принесли Петру и актёрам огромные деньги и сделали эти молодые дарования одними из самых востребованных актёров. Со всего мира приглашения идут — успевай только отмахиваться. Даже голливудские мэтры зовут.
Пошили всё, что хотели, и приехали. Пётр жену с наследником взял — и Таню тоже, куда ж без неё. Она в показах участвовать вместе с Машей-Викой будет. И перед самым отъездом, ну, почти перед самым, обсуждали состав, что выйдет на подиум с Викой Цыгановой.
— Маловато звёзд. Они как бы все с одного бока, певицы. Нужно посмотреть в других местах.
— Я знаю! — Пётр с ними на днях столкнулся. Пришёл к Дольче на примерку — а там они. — Как тебе такие имена: Уланова Галина Сергеевна — лауреат Ленинской премии и четырёх Сталинских премий. Плисецкая Майя Михайловна — лауреат Ленинской премии. Максимова Екатерина Сергеевна — победительница Всесоюзного конкурса артистов балета в Москве, будущий лауреат Государственной премии, а сейчас — восходящая звезда у нас и в мире. А?
— Монстры. А согласятся?
— Ещё и сами проситься будут! Оставим им всё, в чём продефилируют. Всё, я убежал. Концепция меняется! Две уже в возрасте, готовим и для взрослых тётенек одежду. Охватим всю линейку.
И вот самолёт доставил советскую делегацию в Международный аэропорт Флоренции, названный в честь флорентийского путешественника Америго Веспуччи.
Событие тридцать первое
Купила книжку «Яды. Вчера, сегодня, завтра». Просто решила почитать. Муж второй день и посуду моет, и мусор выносит, и во всем соглашается…
— Бьянка Капелло родилась в 1548 году в знатной венецианской семье. Она рано лишилась матери и воспитывалась мачехой, отношения с которой были очень плохими, — экскурсовод совершенно без акцента лопочет.
— История Бьянки Капелло: авантюрно-детективный роман эпохи Ренессанса.
Ходили по дворцу, и не хотелось восхищаться. Сволочи. Почему так? Почему у них всё красиво, а у нас если и есть кака усадьба, то разруха? Конечно же, денег не хватает. Им вот, итальянцам, не надо в космос никого запускать, ядрёны батоны делать. Отдал два процента в НАТО — а то и не отдал, как потом Меркель — и трать деньги на реставрацию дворцов, а потом отбивай их на туристах.
— В 15 лет она увидела в церкви молодого клерка Пьетро Бонавентури и влюбилась в него. Юноша был родом из Флоренции, в Венецию он прибыл по делам. Заметив интерес красивой и богатой венецианки, Пьетро стал искать встреч с ней. Вскоре они стали ходить на тайные свидания, которые организовывала служанка Бьянки.
Снаружи дворец, в котором завтра пройдёт первый в мире показ мод «прет-а-порте», вообще даже не описать. И не придумать. Сказка! Что нужно иметь в голове, чтобы такое сделать? Чего там кукурузник хотел: «догнать и перегнать Америку»? Вот кого догонять надо! Даже губу Пётр от злости прокусил.
— Пьетро умолял возлюбленную бежать с ним во Флоренцию, и в конце концов она на это согласилась. Перед побегом девушка забрала из отчего дома все драгоценности, которые смогла достать. Влюблённым удалось осуществить их план: они бежали из Венеции и благополучно добрались до Флоренции, где Бьянку ждало горькое разочарование.
Завтра показ. Сегодня ходили на Пьера Кардена посмотреть. Вычурно, и ни один нормальный человек это на улицу не наденет. Бальные платья? Семнадцатый век. Вот только в таких дворцах и показывать. Зачем натворил? Самоутверждался?
— Оказалось, что Пьетро, который выдавал себя за богатого синьора, беден как церковная мышь. Его семья жила в полной нищете, в доме не было ни единой служанки. Бьянка пришла в ужас, но пути назад не было: ей пришлось выйти замуж за Пьетро. С этого момента её жизнь превратилась в ад: новые родственники заставляли её выполнять всю тяжёлую работу по дому, к которой девушка совершенно не была приучена. Вскоре к домашним хлопотам прибавились заботы о ребёнке: у Бьянки родилась дочь, — а экскурсовод без бейджика. Ещё не придумали такой простой и нужной вещи. Пётр хотел попросить женщину говорить чуть тише — прямо орала в ухо. Забыл, как звать, а ведь представлялась — но он тогда стоял, раскрыв рот, и созерцал каменное кружево на стенах палаццо. Интересные дворцы во Флоренции.
Перед Пьетро Кар… Прицепилось. Перед Пьером Карденом был показ мод в этом дворце коллекции зима-осень от ещё одного законодателя — Пако Рабана. Коллекцию одежды вышли представлять двенадцать моделей, босоногих белых и темнокожих девушек. Франсиско Рабанеда, он же Пако Рабан выдал шедевр из «современных материалов» — наряды из бумаги, пластика, металла. Первой представили коллекцию одежды из бумаги, которую ворвавшийся в мир моды гений считал модой будущего. Так объявили при дефиле — причём что у Кардена, что у этого товарища девушки ходили не под красивую музыку, а под бубнёж диктора и перевод на десяток языков переводчиков. Диктор и рассказал, что херня это всё, в смысле тряпки, — будущее за другими материалами. Рабан экспериментировал с комбинированием всевозможных фактур. Среди его проектов были плащи из перьев, одежда из кожи, пластика и металла с добавлением сухих цветов и кружева. Изгалялся француз. Бурю оваций снискало заключительное дефиле темнокожих манекенщиц (новшество Рабана, до него никто негритянок не использовал), одетых в облегающие платья, похожие на кольчуги.