В ответ на поклон Гайяла незнакомка кивнула, слабо улыбнулась и рассеянно заправила за ухо прядь волос.
— Не самая подходящая ночь для путников.
— Не самая подходящая ночь, чтобы любоваться звездами, — учтиво отвечал Гайял.
Она снова улыбнулась.
— Мне не холодно. Сижу и грежу… Слушаю музыку.
— Что это за город? — спросил Гайял, оглядев улицу и снова обернувшись к девушке. — Есть здесь хотя бы одна живая душа, кроме вас?
— Это Карчесел, — улыбнулась та, — покинутый всеми десять тысячелетий назад. Здесь живу только я с моим престарелым дядей, мы обрели тут убежище от сапонидов из тундры.
Может быть, эта женщина ведьма, а может быть, и нет, Гайял так и не пришел к определенному мнению.
— Ты замерз и устал, — спохватилась девушка, — а я держу тебя на улице. — Она поднялась. — Отдохни под нашим кровом.
— С радостью приму приглашение, — согласился Гайял, — только сначала мне нужно отвести коня в конюшню.
— Ему будет удобно вон в том доме. У нас нет конюшни.
Гайял взглянул, куда она указала, и увидел невысокое каменное строение с темным провалом двери. Отвел туда белого коня, разнуздал и расседлал его. Потом, стоя на пороге, прислушался к музыке, на которую обратил внимание прежде, — то был тревожный и древний мотив.
— Странно, странно, — пробормотал он, поглаживая конскую морду. — Дядюшка музицирует, племянница по ночам в одиночестве любуется звездами…
Может, он чересчур подозрителен? Даже если девчонка и впрямь ведьма, что с него взять? Если же они просто беженцы, как она утверждает, и любители музыки, им, быть может, придутся по душе мелодии Асколеза, тогда он хоть как-то отплатит им за радушие. Путник порылся в седельной сумке, вытащил флейту и сунул ее за пазуху. Покончив с этим, он бегом вернулся к девушке.
— Ты так и не назвал мне свое имя, — напомнила она ему, — чтобы я могла представить тебя дяде.
— Я — Гайял из Сферры, что на берегу реки Ском в Асколезе. А кто ты?
Она, улыбнувшись, распахнула перед ним дверь. Теплый желтый свет пролился на булыжную мостовую.
— У меня нет имени. Оно мне не нужно. Рядом со мной никогда никого не было, кроме дяди, а если он заговаривает, то обращаться может только ко мне.
Гайял захлопал глазами, потом решил, что невежливо так открыто удивляться, и обуздал чувства. Быть может, девушка заподозрила, что он колдун, и побоялась произносить свое имя вслух, чтобы он не сглазил ее.
Они вошли в вымощенный плитами холл, и мелодия зазвучала громче.
— Я стану называть тебя Амет, если позволишь, — сказал Гайял. — Это цветок, он растет на юге и похож на тебя — такой же золотистый, добрый и благоуханный.
Она кивнула.
Они вошли в убранный гобеленами зал, просторный и теплый. У одной стены пылал огонь, а неподалеку стоял накрытый стол. На скамье вальяжно расположился музыкант — неряшливый лохматый старик. Спутанные седые волосы сосульками болтались по спине, да и борода была не лучше, желтая и засаленная. На нем был поношенный камзол, который никто не назвал бы чистым, а кожа на сандалиях пошла сухими трещинами. Как ни удивительно, старик не отнял флейту от губ, а продолжал играть, и девушка в желтом, как показалось Гайялу, начала двигаться в такт музыке.
— Дядя Людовик! — воскликнула она весело. — Я привела тебе гостя, сэра Гайяла из Сферры.
Гайял взглянул старику в лицо и поразился. Глаза его, хотя и слезились от старости, были серые и блестящие — лихорадочно блестящие, умные, и, как показалось Гайялу, в них светилась странная радость. Эта радость поразила Гайяла тем больше, что изборожденное морщинами лицо указывало на печать лишений.
— Может, сыграешь нам? — попросила Амет. — Мой дядя — великий музыкант, и в это время он обычно играет. За много лет он ни разу не нарушил заведенного распорядка…
Она с улыбкой обернулась к старому Людовику. Гайял вежливо кивнул.
Амет кивнула в сторону стола, ломящегося от яств.
— Ешь, Гайял, я налью вина. А потом, быть может, ты сыграешь нам на флейте?
— С радостью, — согласился Гайял и заметил, что лицо старого Людовика засияло еще сильнее и уголки губ затрепетали.
Он принялся за еду, и Амет подливала золотистого вина, пока хмель не ударил ему в голову. А Людовик ни на миг не прекращал игры — слух гостя услаждали то нежный звон журчащей воды, то печальная песнь о затерянном океане на далеком западе или совсем простенький игривый мотивчик. Гайял с изумлением заметил, что настроение Амет менялось под стать музыке — она то серьезнела, то веселела, повинуясь голосу флейты. Но подумал про себя, что люди, жившие в уединении, вполне могли со временем приобрести странные привычки, к тому же во всем остальном они казались вполне милыми.
Юноша покончил с едой и встал, придерживаясь за стол. Людовик играл веселую мелодию, песенку стеклянных птиц, кружащихся на солнышке на красном шнурке. Амет, пританцовывая, приблизилась к Гайялу и остановилась совсем рядом — почти вплотную, так что он ощущал теплый аромат распущенных золотых волос. Лицо ее раскраснелось и лучилось счастьем. Но странно было то, что Людовик наблюдал за происходящим с угрюмым видом, однако не сказал ни слова. Быть может, он питал сомнения относительно чистоты намерений гостя. И все же…
— А теперь, — запыхавшись, проговорила Амет, — может быть, ты согласишься сыграть на флейте? Ты такой сильный и молодой. Ну, то есть сыграешь на флейте для моего старого дядюшки Людовика, он порадуется и пойдет спать, и тогда мы сможем посидеть и вволю наговориться, — добавила она поспешно, увидев, как расширились глаза Гайяла.
— Я с радостью сыграю, — сказал Гайял, ругая про себя свой язык, одновременно такой проворный и такой неуклюжий. — Я сыграю с радостью. Дома, в Сферре, я считаюсь довольно искусным музыкантом.
Он покосился на Людовика и с удивлением отметил выражение безумной радости на лице старика. Просто поразительно, как сильно человек может любить музыку.
— Тогда играй! — выдохнула Амет, слегка подтолкнув его к Людовику с его флейтой.
— Быть может, — предположил Гайял, — лучше подождать, пока ваш дядюшка сделает перерыв. Я не хотел бы показаться неучтивым…
— Нет, как только ты дашь ему понять, что хочешь сыграть, он умолкнет. Просто забери у него флейту. Видишь ли, — призналась она, — он довольно туг на ухо.
— Хорошо, — согласился Гайял, — только у меня есть своя флейта. — И вытащил инструмент из-за пазухи. — Эй… что случилось?
С девушкой и стариком произошла разительная перемена. Ее глаза полыхнули странным огнем, а лихорадочная радость Людовика тоже куда-то испарилась, уступив место унылой обреченности.
Гайял медленно отступил в замешательстве.
— Вы не хотите, чтобы я играл?
Возникла заминка.
— Ну конечно, — сказала Амет, юная и прекрасная, как прежде. — Но я уверена, что дядя Людовик был бы рад, если бы ты сыграл на его флейте. Он привык к тону… другая гамма может оказаться непривычной…
Людовик кивнул, и его старые слезящиеся глаза вновь загорелись надеждой. Флейта у него и впрямь была прекрасная, роскошный инструмент из белого металла, инкрустированный драгоценными камнями, позолоченный. Людовик вцепился в него с такой силой, как будто не расстался бы с ним и за все сокровища мира.
— Возьми флейту, — настаивала Амет. — Он вовсе не будет против.
Людовик закивал в знак того, что не возражает. Но Гайял, с отвращением взглянув на длинную сальную бороду, покачал головой.
— Я могу сыграть любую гамму и извлечь любой тон из собственной флейты. Слушайте! — Он вскинул инструмент. — Это песня Каиина, и называется она «Опал, жемчужина и павлин».
Гайял поднес флейту к губам и заиграл — он и впрямь оказался искусным музыкантом, — и Людовик присоединился к нему, заполняя паузы, извлекая из своего инструмента переливчатые аккорды. Амет, позабыв о недовольстве, слушала с полузакрытыми глазами и помахивала рукой в такт.
— Тебе понравилось? — спросил Гайял, закончив.
— Очень. Может, попробуешь сыграть то же самое на флейте дяди Людовика? Это превосходный инструмент, очень нежный и отзывчивый.
— Нет, — неожиданно заупрямился Гайял. — Я умею играть только на своем инструменте.
Он снова заиграл, на сей раз праздничную, замысловатую карнавальную мелодию. Людовик с невероятным мастерством подхватил ее и принялся подыгрывать, а Амет, захваченная музыкой, пустилась в веселый пляс.
Гайял заиграл тарантеллу, зажигательный крестьянский танец, и пляска Амет стала еще более быстрой и неистовой, она взмахивала руками, кружилась, вскидывала и опускала голову в такт музыке. А флейта Людовика заливалась искрометным облигато, мелодия то взрывалась торжествующим крещендо, то звучала еле слышно, нежные аккорды, трели и переливы переплетались с мотивом, который выводил Гайял, украшая его небольшими фиоритурами.
Теперь взгляд Людовика был прикован к кружащейся в танце девушке. И вдруг он затянул свою собственную мелодию, исполненную иступленной страсти, неистовый безудержный ритм, и Гайял, захваченный властью музыки, играл, как не играл никогда прежде, изобретал трели и пассажи, повторяющиеся арпеджио, извлекал из инструмента высокие и пронзительные звуки, громкие, стремительные, чистые.
Но в сравнении с музыкой Людовика его усилия безнадежно меркли. Глаза старика были расширены, пот струями тек по морщинистому лбу, флейта полосовала воздух в трепещущие исступленные клочья.
Амет кружилась в безумной пляске, она утратила прелесть и выглядела скорее абсурдно и пугающе. Музыка превратилась в нечто такое, с чем не под силу было совладать чувствам. Глаза Гайяла застилала розово-серая пелена, он разглядел, как Амет рухнула наземь и забилась в припадке, а Людовик с горящим взором поднялся, подковылял к ее телу и затянул жуткую, берущую за душу песнь, протяжную мелодию, исполненную скорбного и пугающего смысла.
Людовик играл смерть.
Гайял из Сферры развернулся и со всех ног бросился бежать. Людовик, не замечая ничего вокруг, выводил свой кошмарный реквием, и каждая нота словно кинжалом вонзалась в содрогающиеся лопатки девушки. Гайял выскочил в ночь, и холодный воздух, точно колючая снежная крупа, хлестнул его по лицу. Ворвался в сарай, и белый конь приветствовал его негромким ржанием. Оседлать, взнуздать — и прочь, прочь во весь опор по темным улицам древнего Карчесела, мимо зияющих черных провалов окон, высекая искры из залитых звездным светом булыжников мостовой, прочь, подальше от страшной музыки смерти!
Гайял из Сферры галопом гнал коня вверх по склону, навстречу звездному свету, и остановился, чтобы оглянуться, лишь когда очутился наверху. Над каменистой долиной забрезжила робкая заря. Куда исчез Карчесел? Не было никакого города — лишь запустение развалин…
Что там? Далекий отзвук?
Нет. Все было тихо.
И все же…
Нет. Лишь рассыпавшиеся в прах камни на дне долины.
Гайял с застывшим взглядом развернулся и поехал своей дорогой по тропке, ведущей на север.
Стены теснины, через которую бежала тропка, были из неприветливого серого гранита, покрытого голубоватой плесенью, поросшего алым и черным лишайником. Конские копыта глухо цокали по камню, и звук громким эхом отдавался в ушах Гайяла, затуманивал рассудок. После бессонной ночи силы начали иссякать, глаза слипались, но тропинка вела в неизведанное, и пустота в мозгу Гайяла неумолимо гнала его вперед.
В конце концов его одолела такая сонливость, что он чуть было не вывалился из седла. Гайял встряхнулся, решил, что преодолеет еще один поворот, а потом даст себе отдых.
Нависшая скала скрыла от него небо, где солнце уже миновало зенит. Тропка завернула за скалистый уступ, и взгляду его открылся кусок неба цвета индиго. Еще один поворот, пообещал себе Гайял. Теснина расступилась, горы остались за спиной, впереди раскинулась степь. То было царство неярких цветов, размытых нежных полутонов, переходящих один в другой и сливающихся в бледную дымку на горизонте. Он увидел одинокую возвышенность, поросшую темными деревьями, озерцо, поблескивавшее у его подножия. С другой стороны белели смутно различимые развалины. Музей человечества? После минутного колебания Гайял спешился и уснул, предварительно окружив себя оболочкой растяжимого кокона.
Солнце в мрачном величии закатилось за гору, на тундру опустились сумерки. Гайял пробудился, умылся водой из ручейка неподалеку. Он задал корма коню, сам перекусил сушеными плодами и хлебом, потом вскочил в седло и поехал по дороге. Перед ним на север, насколько хватало глаз, простиралась пустынная равнина, позади чернели горы, в лицо дул холодный ветер. Тьма сгущалась, равнина исчезла из виду, точно затопленная земля. Заколебавшись в наступившей мгле, Гайял натянул поводья. Лучше продолжить путь с утра. Кто знает, с кем он может столкнуться, если в темноте собьется с дороги?
Тоскливый звук. Гайял встрепенулся и вскинул глаза к небу. Вздох? Стон? Рыдание?.. Еще один звук, теперь ближе, шелест материи просторного одеяния. Гайял съежился в седле. Из мрака медленно выплыла облаченная в белое тень. Под капюшоном светилось зловещим светом изнуренное лицо с глазами, похожими на пустые провалы в черепе.
Тень тоскливо ухнула и растворилась в вышине. В ушах у Гайяла раздавался лишь свист ветра.
Он судорожно перевел дух и обмяк, всем телом навалившись на луку седла. Он ощущал себя голым, уязвимым. Гайял сполз на землю и окружил себя и коня оболочкой кокона. Разложив тюфяк, он устроился на ночлег, какое-то время лежал, глядя во тьму, потом его сморил сон. Так миновала ночь. Проснулся он еще до рассвета и снова пустился в дорогу. Тропка ленточкой белого песка вилась меж серых зарослей дрока, мили мелькали одна за другой. Путь его лежал мимо поросшей деревьями возвышенности, которую он приметил сверху; теперь ему показалось, что сквозь густую листву проглядывают крыши домов, а морозный воздух припахивает дымком. Вскоре справа и слева от дороги потянулись возделанные поля валерианы, заливняка и луговых яблок. Гайял продолжал ехать вперед, ожидая в любую минуту увидеть людей.
С одной стороны показалась изгородь из камня и черной древесины: из камня было вырублено и высечено подобие четырех шаров, нанизанных на центральную колонну, а куски черной древесины, закрепленные в гнезда и обтесанные в виде аккуратных спиралей, служили ограждением. За изгородью простирался участок бесплодной земли, изрытой и перекопанной вдоль и поперек, покрытой ямами и канавами, сожженной и искореженной, как будто по ней одновременно прошелся огненный смерч и удары исполинского молота. Гайял загляделся, задумавшись, и не заметил, как сзади бесшумно подобрались люди. Конь испуганно всхрапнул, и юноша, обернувшись, увидел всех троих. Они преградили ему дорогу, а один ухватил его скакуна за уздечку.
Все трое — высокие и хорошо сложенные мужчины в облегающих костюмах из темно-коричневой кожи с черной оторочкой. Головы их были покрыты тяжелой малиновой тканью, собранной аккуратными складками, а уши защищены сверху горизонтальным козырьком. У них были продолговатые серьезные лица, чистая кожа цвета слоновой кости с золотистым отливом, золотистые же глаза и черные как смоль волосы. Эти трое определенно не были дикарями: движения их полнились плавной сдержанности, сами они строго и придирчиво оглядывали Гайяла, а их одеяния наводили на мысль о многовековых традициях дисциплины.
Вперед выступил предводитель. Выражение его лица не было ни угрожающим, ни дружелюбным.
— Приветствую тебя, о чужестранец, куда лежит твой путь?
— Приветствую и тебя, — отвечал Гайял осторожно. — Я иду, куда ведет меня звезда… А вы — сапониды?
— Так зовется наш народ, а перед тобой — наш город, Сапонс. — Он с неприкрытым любопытством оглядел Гайяла. — Судя по цвету костюма, ты родом с юга.
— Я — Гайял из Сферры, что на реке Ском в Асколезе.
— Путь неблизкий, — заметил сапонид. — В дороге путника поджидает немало опасностей. Должно быть, причина, побудившая тебя тронуться в путь, весьма серьезна, а зов звезды необычайно силен.
— Странствую, — отвечал Гайял, — чтобы обрести душевное спокойствие, дорога кажется короткой, когда близится к концу.