Майкл Мэннинг
Сын кузнеца
Предисловие переводчика
Это произведение (и все последующие произведения в этой серии) построено как повествование рассказчика (личность которого очень скоро станет известна) о событиях, которые когда-то происходили с ним и с другими персонажами. Поэтому рассказчик абсолютно везде использует формы прошедшего времени — даже события, которые для персонажей ещё лежат в будущем, он описывает в форме, указывающей на то, что для самого рассказчика они уже в прошлом. На русский такие сложные временные конструкции перевести невозможно, поэтому если в переводе рассказчик где-то использует настоящее или будущее время, то следует понимать, что в оригинале он скорее всего использовал настоящее-в-прошлом или будущее-в-прошлом. Нормальное настоящее и будущее время встречаются лишь в прямой речи персонажей.
Надо сказать, что автор старается придать персонажам культурные черты средневековых британцев, вставляя в их речь слова из соответствующего лексикона. В переводе это почти не сохранилось, хотя я и старался оставлять в речи персонажей несколько архаичные выражения там, где мне удавалось найти русские аналоги. С другой стороны, с лёгкой руки автора в речи рассказчика присутствует огромное количество современных выражений вообще, и американизмов — в частности. Некоторые из наиболее вопиющих таких выражений (например — «переключить передачу» в значении «сменить тактику», что звучит дико в устах человека из общества, где автомобилей нет и ещё долго не предвидится) я сгладил при переводе. Менее очевидные и более повсеместные моменты я оставил как есть, памятуя о том, что рассказчик вообще является образованным человеком, и что за время между описываемыми событиями и тем моментом, когда ведётся рассказ, он получил много знаний из некоторых источников.
Большинство имён написаны так, как они произносятся в аудиокниге. Исключениями являются имена, достаточно часто встречающиеся в русскоязычной литературе, и потому ставшие достаточно привычными русскому уху (например — «Ариадна» вместо «Ариадни»).
Благодарности
Я хотел бы поблагодарить мою семью и друзей за их непрекращающуюся поддержку. Я не смог бы написать это произведение без их поощрений. Особенно я хотел бы поблагодарить мою мать, поддерживавшую меня всю жизнь, и мою жену, за её поощрения, фотографические и художественные навыки, применённые для создания обложки[1].
Майкл. Г. Мэннинг
Пролог
Элейна ди'Ка́мерон беспокоилась о своём муже. По возвращении с ужина тем вечером он вроде был в порядке, но сейчас занемог. Обычно она поужинала бы в зале, вместе с ним и своей семьёй. Они были в гостях у её родителей, Графа и Графини ди'Камерон, но её малыш капризничал. Вместо того, чтобы тащить его вниз, она покормила его в своей комнате, и сама взяла туда себе лёгкую трапезу.
Ти́ндал, её муж, и советник правившего Лоса́йоном короля, вернулся сразу после ужина, жалуясь на усталость, и рано лёг спать. Несколько часов спустя она проснулась от звуков его неудержимой рвоты.
— Тиндал? Что-то не так? — Элейна села, и зажгла лампу. Он сидел на полу, держась за ночной горшок, в который его тошнило. Его вид поверг её в шок. Лицо его было бледно, а чёрные волосы промокли от пота. Пока она смотрела, его снова вывернуло, но желудок его уже был пуст.
Элейна подошла к нему, и вытерла его лицо полотенцем:
— Ты неважно выглядишь. Позволь мне сходить за врачом.
Он махнул руками:
— Мне просто хочется воды, не нужен мне врач.
— Сейчас принесу.
Спорить с ним было бессмысленно — она позовёт врача, пока будет ходить за водой. А повозмущаться он может и попозже, упрямый глупец. Она пересекла прихожую, и вышла в коридор. Покои её родителей были напротив, и дверь была слегка приоткрыта. «Странно», — подумала она, но продолжила идти по коридору, сосредоточившись на своей цели.
Поворачивая за угол, она увидела двух мужчин в чёрном, входивших в одну из пустых комнат. Быстро шагнув назад, она поняла, что дело было очень плохо. Тогда она вспомнила о двери её родителей. Спеша, она вернулась к двери за секунды, и распахнула её, врываясь в помещение. Дверь вела в маленькую гостиную; расположение комнат было таким же, как в её покоях. Комната была пуста. Из спальни послышался крик, и противоположная дверь распахнулась, когда её мать попыталась выбраться через неё. Сзади её держал ещё один из людей в чёрном, и передняя часть её ночной рубашки была пропитана кровью. За один удар сердца Элейна увидела, как голова её матери рванулась назад, а человек в чёрном плавно, круговым движением провёл коротким клинком по её шее.
Из рассечённого горла фонтаном ударила кровь, и Графиня ди'Камерон осела на пол. В сердце Элейны вопил какой-то голос, но с её губ не сорвалось ни слова — её зубы были сжаты, а челюстные мышцы — напряжены. Убийца взглянул на неё, осклабившись — стоявшая перед ним женщина не была препятствием, будучи безоружной и всё ещё одетой в ночную рубашку. В два коротких шага он оказался рядом с ней, протягивая свободную руку к её волосам. Он едва успел пожалеть о своей ошибке перед тем, как умереть.
Элейна была одной из Ана́с'Мери́дум, скрытных стражей, защищавших род Иллэ́ниэл, и могла убивать как с оружием, так и без. Она шагнула к нему, ударив его ладонью в подбородок, заставляя его голову откинуться. Из-за силы удара он повалился назад, потеряв равновесие. Она не отступала, не оставляя ему пространства для движения, пока он, споткнувшись, падал. Держась за его рубаху, она вырвала второй его кинжал из ножен, и толкнула человека на пол, одновременно вонзая лезвие ему в грудь, прямо под грудину. Второй выпад ему под подбородок позаботился о том, чтобы он точно уже никогда не встал.
Её мать была мертва; это она знала ещё до того, как подошла к ней. Её отец, Граф, тоже замертво лежал на полу своей спальни, где его кровь собралась в блестевшую в сиянии свечей чёрную лужицу. Элейна чуть не упала в обморок, когда эта картина её ошеломила, но вспыхнувший позади неё свет не позволил ей поддаться своим эмоциям. Вернувшись обратно, она увидела, как коридор наполнился ярким огнём, а до её ушей донеслись крики умирающих.
Пламя исчезло так же быстро, как появилось, и она выглянула, оглядывая коридор. На полу у входа в её собственные покои тлели два человека, а Тиндал стоял, ухватившись за дверной косяк. Ему трудно было удерживаться на ногах. Он плавно осел, держась руками за живот. Новые люди пробежали мимо неё, один перескочил через Тиндала, чтобы войти в её спальню, а двое других задержались, чтобы прикончить умирающего волшебника. Они не увидели, как она вышла из противоположной комнаты.
Один занёс меч, чтобы ударить Тиндала, пока второй просто глядел. У них за спиной поднялся ангел смерти в белой ночной рубашке, с голубыми глазами в обрамлении из светлых волос, и Элейна ударила. Кинжал вошёл в почку тому, кто смотрел на её мужа, в то время как её свободная рука дёрнула за воротник того, кто заносил меч. Её босая ступня упиралась сзади в его правый сапог, и он упал спиной назад. Встать ему не дали; кинжал вернулся и вошёл в его горло ещё до того, как его спина коснулась пола.
Тиндал уставился на неё, когда она подняла голову — её распущенные волосы свисали за её плечами подобно плащу. Её глаза поймали его взгляд, когда он попытался заговорить:
— Наш сын… — сухо и слабо прозвучал его голос.
Она забрала у мертвеца меч, и беззвучно кинулась мимо Тиндала. Комната яслей была открыта, и внутри она увидела тёмный силуэт — третьего человека, занёсшего меч над колыбелью.
Этот услышал её приближение, и встретил её лицом к лицу, мгновенно забыв о своей цели. В течение напряжённых, казавшихся часами секунд в тускло освещённой комнате сверкала сталь. Он был хорош… немногие мечники могли так долго держаться против неё… но он знал, что проигрывает. Ещё миг — и она победила бы. В отчаянии, он шагнул в сторону, и сделал обманный выпад не в её направлении, а в сторону колыбели с занимавшем её крошечным младенцем. Элейна сделала выбор, который сделала бы любая мать, хотя и выбором это не было, поскольку она даже не задумывалась. Инстинкт каждой женщины в истории человечества, державшей младенца у своей груди, сделал этот выбор за неё, хотя она и сама не выбрала бы иначе. Она метнулась вперёд, пытаясь заблокировать удар, стремившийся оборвать жизнь её сына, и едва успела, но потеряла равновесие и открылась. Ответный удар убийцы попал ей в живот, сталь рассекла её одежду и находившуюся под ней плоть. Её собственный меч метнулся назад, когда она отступила, разрезав ему лицо.
Убийца закричал, из его правого глаза потекла кровь. Боль и кровь дезориентировали его на миг, и он попытался защититься, когда Элейна снова стала наступать на него. Она прижимала левую ладонь к своему животу, чтобы удерживать всё внутри, в то время как её правая рука безжалостно гнала его мечом назад. Её лицо горело от гнева и ярости, когда она наносила один удар за другим:
— Ты не получишь моего сына!
Она ударила снова, и на этот раз он парировал слишком медленно — она отвела его неуклюжую попытку защититься в сторону, и пронзила его сердце, вогнав меч ему между рёбер и пригвоздив мертвеца к стене вышедшим между его лопатками концом клинка.
На смерть у Элейны не было времени; она подошла к колыбели, всё ещё пытаясь держать себя в руках. Из-за живота у неё была лишь одна рука, поэтому она бросила меч, и попыталась успокоить своего сына свободной рукой. Она услышала шум у себя за спиной, и если бы это был ещё один убийца, то ей пришёл бы конец, но это был Тиндал. Выглядел он хуже некуда, когда пробирался в маленькую комнату.
— Твой живот… — сказал он, хватая ртом воздух.
— Не важно, ты выглядишь хуже меня, как ни трудно в это поверить.
Она улыбнулась ему той самой улыбкой, что пленила его сердце в прошлые годы, затем прислонилась к стене, и сползла на пол. Из-за потери крови у неё начала кружиться голова.
Тиндал сел рядом с ней, и попытался уложить её спиной на пол, но кожа на её животе разошлась, когда она выпрямилась, заставив её вскрикнуть.
— Боги милостивые, Лена! Я не могу это исправить… это слишком…
Тиндал А́рдэс'Иллэниэл был самым могущественным из живших в то время волшебников, но его знание искусств исцеления было ограниченным, и его собственное тело умирало. Еда в Замке Камерон была отравлена, и все мужчины, женщины и дети в донжоне, вкусившие её, тоже умирали.
Он отложил в сторону свою боль, сосредоточенно проведя пальцем поперёк её живота, будто ножом. Кожа стянулась и срослась под его касанием, и через миг лишь серебряная линия осталась в напоминание о том, что её ранили. Боль Элейны утихла, и она посмотрела в лицо Тиндалу. Оно было покрыто потом, и вытянулось от боли и изнеможения. Но его яркие голубые глаза по-прежнему смотрели на неё с тем же острым умом, что всегда очаровывал её. Этот человек, её муж, умирал, а она ничего не могла поделать.
Теперь, сумев сесть, она притянула его к себе, её глаза наполнились слезами. Долгую минуту они обнимали друг друга, пока он не оттолкнул её, когда его снова затошнило. Теперь его рвало кровью. Прошла целая вечность, прежде чем он остановился, и смог произнести:
— Ты должна взять нашего сына, и бежать.
Какие-то женщины стали бы спорить или рыдать, но только не Элейна ди'Камерон. Она была Анас'Меридум, и она знала, что нужно было сделать. Кивнув, она встала, и проверила свою рану. Кожа и мышцы, похоже, были целы, но более глубокое жжение поведало ей, что у неё были и другие повреждения. Тиндал склонился над колыбелью, и взял их сына. Он слегка покачнулся, когда выпрямился, из-за чего она забеспокоилась, что он может упасть с малышом, но он удержался на ногах.
— Расти сильным, сын — живи, и заставь меня гордиться.
Он поцеловал сына в щёку, и передал его Элейне:
— Я люблю вас обоих.
— Навсегда, — ответила она, и быстро поцеловала его.
Взяв её свободную руку, Тиндал вывел её в спальню. Она покинула его ненадолго, и взяла несколько вещей. Быстро одеваясь, она натянула простые штаны и неброскую куртку, затем надела накидку поверх неё. Она нацепила на себя меч, и присоединилась к своему мужу — он вышел на балкон.
Стоя там, она посмотрела на человека, защищать которого она поклялась своей жизнью. Человека, которого она должна была оставить. Сомнения одолели её:
— Ты уверен?
— Другого пути нет. Я уже умираю — ты должна нарушить твою клятву. Ты должна бежать, чтобы наш сын выжил, — ответил он. На его глазах проступили слёзы.
Элейна отвела взгляд, затем вернулась внутрь. Она передвинула мебель в прихожей, загородив дверь, затем забрала меч убийцы. Оружие незнакомца она вложила в свои ножны, затем вернулась к Тиндалу, держа собственный меч в руке. Она протянула ему клинок, и их взгляды встретились:
— Я, Элейна ди'Камерон, отказываюсь от моих уз и прошу тебя об освобождении, — произнесла она слова, которых никогда не произносил никто из Анас'Меридум.
Тиндал протянул руку, положив свою ладонь на лезвие меча:
— Я, Тиндал Ардэс'Иллэниэл, освобождаю тебя.
Когда он это проговорил, меч засветился на миг, прежде чем потухнуть, а потом разбился вдребезги, как стекло.
— Мои силы почти на исходе, Элейна, ты должна спешить.
Бросив рукоять, она обняла его, затем взяла их ребёнка у него из рук:
— Что ты планируешь?
Она не была уверена, как именно он собирался спустить её вниз — балкон был почти в сотне футов над располагавшимся внизу двором.
— Ты будешь лёгкой, как пух. Тебе придётся прыгнуть, но моя магия будет беречь тебя, пока ты не приземлишься. Прости, это — всё, на что у меня хватает сил… — сказал он. Тиндал произнёс несколько слов на древнем языке, и положил ладонь ей на чело.
— Я люблю тебя, — сказала она, и положила руку на перила, прижимая к себе сына другой рукой.
— Я знаю. В себе ты несёшь моё сердце, в руках — мою жизнь. Покуда ты живёшь, я не умру этой ночью.
Он поцеловал её, и она прыгнула, плавно опускаясь вниз подобно перу на лёгком ветерке. Плывя по воздуху вниз, она услышала шум из комнаты наверху, и Тиндал обернулся к спальне. Люди заставляли дверь открыться внутрь, отталкивая в сторону мебель. Тиндал пошёл к ним, с его рук капало пламя. Секунду спустя она больше не могла его видеть, опускаясь всё ниже.
На миг ночь стала светлее, когда с балкона ударило пламя. Оно росло, ярче и ярче, пока не стало казаться, что оно светит как солнце, поглощая их спальню и значительную часть их этажа в донжоне. Затем пламя утихло, потухнув обратно до оранжевого свечения, когда донжон загорелся изнутри. Тиндала Ардэс'Иллэниэл, последнего волшебника Лосайона, не стало.
Элейна достигла земли, и ещё немного посмотрела вверх. Затем она отвернулась, и побежала к конюшням. Она тихо плакала на бегу, держа в руках её сына-младенца. Было бы постыдно, если бы кто-то увидел члена её ордена плачущей, но она уже и не была одной из Анас'Меридум.
Конюшен она достигла менее чем за минуту, и юркнула внутрь. Поразительно, но там никого не было. Не теряя времени, она оседлала одного из принадлежавших её отцу рысаков, быстроногих лошадей, которых выводили для охоты. Забираться в седло с ребёнком в руках было нелегко, но она каким-то образом сумела это сделать, и они выехали наружу, скача прочь так стремительно, что её волосы струились на ветру.
Они пересекли двор замка, и выехали через ворота. Снаружи собрались люди и лошади, но она застала их врасплох, и миновала их прежде, чем они успели попытаться её остановить. Оглянувшись через плечо, она увидела, что они садились верхом для преследования, криком приказывая ей остановиться. Она не обратила на них внимания, и поехала дальше, стремительно улетая в ночь.
Она ехала всю ночь, подгоняя свою лошадь, надеясь оторваться от преследователей. Где-то ближе к рассвету её лошадь споткнулась, и чуть не упала, заставив её остановиться. Элейна быстро спешилась, прежде чем лошадь завалилась на бок. Она загнала животное до смерти. Лошадь тяжело дышала, и её рот был покрыт пеной, но времени оплакивать её у Элейны не было. Опустившись на колени и стараясь не думать, Элейна вскрыла артерию ей на шее, быстро покончив с ней.
«Этой ночью я не видела ничего кроме смерти, и впереди лишь смерть», — подумала она. В другой день она пролила бы слёзы из-за того, что ей пришлось убить столь прекрасное животное, но слёз у неё не осталось. Она подняла своего сына, и пошла пешком. Шли часы, и боль в её животе росла и росла, пока ей не стало казаться, что её живот горит огнём. Что-то сломалось внутри, но она могла лишь надеяться, что это не убьёт её до того, как она достигнет Ла́нка́стера.