Терри Пратчетт, Нил Гейман
Благие знамения
Говорят, мир закончится в субботу. А именно – в следующую субботу. Незадолго до ужина. К несчастью, по ошибке Мэри Тараторы, сестры Неумолчного ордена, Антихриста не пристроили в нужное место. Четыре всадника Апокалипсиса оседлали мотоциклы. А представители Верхнего и Нижнего Миров сочли, что им очень симпатичен человеческий род…
Terry Pratchett & Neil Gaiman
Good Omens
The Nice and Accurate Prophecies of Agnes Nutter, Witch
Copyright © 1990 by Neil Gaiman and Terry Pratchett.
Foreword and new material copyright © 2006 by Neil Gaiman and Terry Pratchett.
This edition published by arrangement with Writers House and Synopsis Literary Agency
Illustrations © Paul Kidby 2019
GOOD OMENS is a registered trade mark of Neil Gaiman/Dunmanifestin Ltd.
Good Omens logo designed by Paul Kidby.
Good Omens logo © and ™ Dunmanifestin Ltd/Neil Gaiman.
Dunmanifestin Ltd owns the intellectual property rights of the late Sir Terry Pratchett.
© Юркан М., перевод на русский язык, 2019
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019
Если кому-нибудь это действительно интересно, Терри Пратчетт родился в Англии, в графстве Букингемшир, в 1948 году. Ему удалось уклониться от всех увлекательных профессий, которые так хорошо смотрятся в подобных биографиях. Отдавая предпочтение спокойной жизни, он устроился пресс-атташе в Центральное Управление электроэнергетики как раз после инцидента на Трехмильном острове, что свидетельствует о его безупречном чувстве момента. Жил в Сомерсете с женой и дочерью, занимаясь исключительно литературным трудом. Любил, когда его угощают банановым дайкири (ему было известно, что никто не читает справки об авторах, но он все-таки решил, что есть смысл попробовать).
Нил Гейман подрабатывал журналистом, но бросил это дело, увлекшись сочинением комиксов, которые считает вполне полноценной художественной формой конца двадцатого века (он даже получил за них несколько премий, так что все в порядке).
Его рост 5 футов и 10 дюймов, у него изрядный запас черных футболок, и хотя он не в восторге от бананового дайкири, ему всегда льстит, когда признательные фэны переводят деньги на его счет (он ознакомился с биографией Терри Пратчетта и хотя сомневается, что из этого будет толк, но решил: «Да ладно, какого черта!..»). В этом ненадежном мире предпочтительнее доллары.
Терри Пратчетт вставал рано утром,
а Нил Гейман – рано днем.
Эта книга создавалась в те четыре-пять часов, когда не спал ни один из них.
Дети! Устраивать Армагеддон может быть опасно.
Не пытайтесь повторять это дома.
Авторы присоединяются к мнению демона Кроули и посвящают роман памяти Г.К. ЧЕСТЕРТОНА – человека, который понимал, что происходит.
Предисловие
Люди спрашивают: каково было писать «Благие знамения»?
А мы отвечаем: мы были (да и остаемся) обычными людьми. Это была просто летняя подработка. Мы повеселились, поделили гонорар пополам и поклялись больше никогда так не делать. Мы не думали, что книга может быть так важна.
И в некотором смысле до сих пор так не думаем. «Благие знамения» написали два человека, о которых в то время не слышал никто, кроме узкого круга уже знакомых лиц. Авторы даже не знали, продастся ли их творение. Кто бы мог подумать, что эту книгу будут латать и чинить чаще, чем любую другую? (Уж поверьте: мы подписали немереное количество экземпляров, упавших в ванну, ставших подозрительно коричневого цвета, заклеенных скотчем и перевязанных веревками, а однажды нам принесли развалившуюся на отдельные страницы книгу в целлофановом пакете. Впрочем, у одного из читателей книга лежала в специальной коробочке из орехового дерева, отделанной внутри черным бархатом. На крышке были серебряные руны. Мы решили не задавать вопросов.) Кстати, совет: нет ничего страшного (до известной степени) в том, чтобы просить авторов расписаться на вашей руке, однако не стоит потом бежать в тату-салон по соседству и, вернувшись спустя полчаса, демонстрировать воспаленный результат.
Мы не представляли, что будем разъезжать по автограф-сессиям, которые покажутся странными даже на наш неприхотливый взгляд; что наши пятнадцатисекундные разговоры про юмор будут чередоваться с жуткими сообщениями о захвате заложников в местном «Бургер Кинге»; что в Нью-Йорке у нас будет брать интервью неподготовленный радиоведущий, которому не сообщили, что «Благие знамения» – это книга, которую в среде писателей называют «художественной литературой», и что перед эфиром нам строго-настрого запретят ругаться, потому что, видите ли, «мы, англичане, все время выражаемся нецензурно».
На самом деле мы никогда много не ругались, тем более на радио. Но весь следующий час мы машинально говорили очень короткими, тщательно взвешенными фразами, стараясь не встречаться при этом глазами.
А еще были читатели, благослови их Бог. Мы, наверное, уже подписали им сотни тысяч экземпляров, частенько зачитанных до почти полной дезинтеграции. Если и попадалась новенькая книжка, то только потому, что предыдущие пять копий были утащены друзьями, сгорели от удара молнии или стали кормом для огромных термитов из Суматры. Мы вас предупредили! А, и кажется, один экземпляр нашей книги есть в Ватиканской библиотеке. По крайней мере, хотелось бы так думать.
Было весело. И веселье продолжается.
В начале
…был чудесный день.
Чудесными тогда были все дни, ведь их всего-то прошло чуть больше семи, и сотворить дождь еще не успели. Однако на востоке от Эдема собирались тучи, что означало: первая гроза уже на подходе, и будет она нешуточной.
Укрываясь от первых капель дождя, ангел Восточных врат сложил крылья над головой.
– Прости, – вежливо промолвил он. – Что-что ты сказал?
– Шутка, говорю, не очень-то удалась, – ответил змий.
– А. Ну да, – кивнул ангел, которого звали Азирафаэль.
– Как по мне, так Он малость переборщил, – продолжал змий. – Это ведь их первый приво́д, а раньше они – ничего такого… И вообще – что плохого в том, чтобы познать различие между добром и злом?
– Наверное, что-то да есть, – возразил Азирафаэль слегка озабоченно. Он сам недопонимал, что такого страшного случилось, и от этого ему было немного не по себе. – Иначе ты бы в этом не участвовал.
– Мне просто сказали: «Ползи туда и устрой скандальчик», – сообщил змий, которого звали Кровлей, хотя он уже подумывал сменить имя. Хотелось чего-нибудь этакого, посолиднее.
– Да, но ты же демон. Ты, кажется, вообще на хорошие дела не способен, – пожал плечами Азирафаэль. – Так тебе положено, гм, по природе. Ничего личного, пойми меня правильно.
– Однако признай, слишком уж все это смахивает на какую-то клоунаду, – ответил Кровлей. – Ну представь, прямо посреди сцены торчит Древо, а на нем табличка с аршинными буквами: «НЕ ТРОГАТЬ». Очень тонкий подход. Спрашивается, почему бы не посадить его в каком-нибудь укромном местечке, на вершине горы или еще где? Остается только гадать, что Он замыслил на самом деле.
– Право, лучше всего вообще не гадать, – заметил Азирафаэль. – Я всегда говорил: никто не постигнет непостижимое. В мире есть «ПРАВИЛЬНО» и «НЕПРАВИЛЬНО». Если ты поступаешь НЕПРАВИЛЬНО, когда тебе велели поступить ПРАВИЛЬНО, то заслуживаешь наказания. М-да…
В воздухе повисла неловкая пауза. Ангел и змий в молчании смотрели, как капли дождя лупят по лепесткам первых цветов.
– Слушай, а где это твой пламенный меч? – наконец поинтересовался Кровлей.
– Э-э… – сказал ангел. Виноватая тень пробежала по его лицу, а затем вернулась, чтобы обосноваться там как следует.
– Я точно помню, у тебя был меч, – настаивал Кровлей. – Нехило так пламенел.
– Э-э, ну…
– И выглядел весьма впечатляюще.
– Да, но…
– Ты что, его потерял?
– Да нет! Не то чтобы потерял, скорее…
– Что?
На Азирафаэля невыносимо было смотреть.
– Ну, если уж тебе непременно нужно знать… Я его подарил! Вот! – сообщил он не без запальчивости.
Кровлей изумленно уставился на него.
– Ну, в общем, так получилось, – продолжал ангел, смущенно потирая руки. – Они совсем замерзли, бедняжки, и она уже ждала ребенка, и еще эти, дикие звери, да и гроза уже надвигалась, и я подумал, да ладно, чего там, и говорю: слушайте, назад вам дороги нет, а то начнется скандал до небес, но вот вам меч на всякий случай, нате, не нужно благодарностей, просто сделайте всем одолжение: двигайте отсюда, и скатертью дорога. – Он неуверенно улыбнулся. – Я хорошо поступил, как по-твоему?
– Не думаю, что ты вообще способен на плохие дела, – ехидно ответил Кровлей.
Азирафаэль насмешки не заметил.
– Я так на это надеюсь! – кивнул он. – Очень сильно. Весь день сегодня переживаю.
Они немного понаблюдали за дождем.
– Забавно получается… – протянул Кровлей. – Я вот тоже волнуюсь: а вдруг эта история с яблоком обернется каким-нибудь добром? За доброе дело демон может схлопотать серьезные неприятности. – Он ткнул ангела локтем в бок. – А что, если мы оба не правы? Вдруг я поступил хорошо, а ты – плохо? Смешно, правда?
– Да как-то не очень, – сказал Азирафаэль.
Кровлей смотрел на дождь.
– Согласен, – мрачно кивнул он.
Аспидно-черная завеса накрыла Эдем. По холмам прокатились громовые раскаты. Недавно поименованные твари лесные забились в норы от грозы.
Где-то далеко в насквозь промокшем лесу среди деревьев блеснуло что-то ярко-огненное.
Ночь сулила быть темной и бурной.
Благие знамения
Повествование о Неких Событиях, имевших место на протяжении последних одиннадцати лет человеческой истории, – как будет показано далее, в точном соответствии с
Составлено и отредактировано, а также снабжено Примечаниями Образовательного Характера и Наставлениями для Здравомыслящих Нилом Гейманом и Терри Пратчеттом.
СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ СУЩЕСТВА
Бог – Бог
Метатрон – Глас Божий
Азирафаэль – ангел и по совместительству букинист
Сатана – падший ангел, враг рода человеческого
Вельзевул – также падший ангел и князь преисподней
Хастур – еще один падший ангел и герцог преисподней
Лигур – опять-таки падший ангел и герцог преисподней
Кроули – ангел, не столько падший, сколько катившийся по наклонной
ВСАДНИКИ АПОКАЛИПСИСА
СМЕРТЬ – Смерть
Война – Война
Голод – Голод
Загрязнение – Загрязнение
ЛЮДИ
Не-Прелюбы-Сотвори Пульцифер – ведьмолов
Агнесса Псих – пророчица
Ньютон Пульцифер – бухгалтер, рядовой Армии ведьмоловов
Анафема Гаджет – практикующая оккультистка, не так по призванию, как по наследству
Шедвелл – сержант Армии ведьмоловов
Мадам Трейси – Нарумяненная Иезавель [часы приема: будни по утрам, четверг по предварительной записи] и медиум
Сестра Мэри Таратора – монахиня-сатанистка из Неумолчного ордена святой Бериллы
Мистер Янг – отец
Мистер Тайлер – председатель муниципалитета
Посыльный
ЭТИ
АДАМ – Антихрист
Пеппер – девочка
Уэнслидэйл – мальчик
Брайан – мальчик
МАССОВКА
Обитатели Тибета, иных планет, Америки, Атлантиды и прочие редкие и странные Создания Последних Дней.
А ТАКЖЕ
Пес – дьявольский цербер и гроза кошек
Одиннадцать лет назад
Современные теории о сотворении Вселенной утверждают, что если она вообще была создана, а не просто началась, так сказать, неофициально, то день ее рождения случился десять-двадцать миллиардов лет тому назад. Согласно тем же вычислениям Земля существует уже около четырех с половиной миллиардов лет.
Эти цифры неточны.
Средневековые иудеи утверждали, что мир был сотворен в 3760 году до Рождества Христова. Православные теологи отнесли это событие к 5508 году до Р. Х.
Но их теории также далеки от истины.
Архиепископ Джеймс Ашшер (1580–1656), опубликовавший в 1654 году свои Annales Veteris et Novi Testamenti («Анналы Ветхого и Нового Заветов»), предположил, что небо и землю сотворили в 4004 году до Р. Х., а один из его помощников, проведя более тщательные вычисления, торжественно объявил, что Земля появилась на свет в воскресенье, 21 октября 4004 года до Р. Х., ровно в девять часов пополуночи, поскольку Господь предпочитает творить с утра пораньше, на свежую голову.
Эти данные тоже грешат некоторой неточностью. Примерно в четверть часа.
Палеонтологи так до сих пор и не поняли, что окаменелые скелеты динозавров – попросту шутка.
Из вышесказанного следуют два вывода.
Во-первых, пути Господни исключительно неисповедимы, и даже более того – крайне окольны. Бог играет со Вселенной вовсе не в кости, нет, Он ведет непостижимую игру собственного изобретения, с точки зрения остальных игроков[1], больше всего похожую на очень сложный и запутанный вариант покера, причем партия разыгрывается в совершенно темной комнате, на картах нет ни одной картинки, ставки бесконечно велики, а правила известны только Раздающему, который все время улыбается.
Во-вторых, Земля по зодиаку – Весы.
В тот день, когда началась эта история, колонка «Астрологический прогноз» из «Тадфилдского Адвертайзера» давала Весам такие советы:
ВЕСЫ. 24 сентября – 23 октября.
Вероятно, вы чувствуете подавленность, как будто все время движетесь по кругу и выхода нет. Хозяйственные и семейные дела выдвигаются на первый план и настоятельно требуют вашего внимания. Избегайте ненужного риска. Друг окажет вам неоценимую поддержку. Отложите принятие важных решений до тех пор, пока ситуация не прояснится. Сегодня наиболее уязвим желудок, поэтому лучше отказаться от салатов. Помощь может прийти с неожиданной стороны.
За исключением рекомендации по поводу салатов, прогноз оказался на редкость точным.
Эта ночь не была особенно темной и бурной.