Резонанс единства
(второстепенная проекция)
«Это должна была быть повесть о самом счастливом человеке. Нет, серьёзно – я им был, у меня получалось. Это оказалось совсем не сложно, не то чтобы этому стоило учиться или без устали совершенствоваться. Всё было просто – любому это тысячу раз советовали и столько же раз он об этом читал. Это казалось банальным и невыполнимым, казуистикой стороннего и «легко советовать» предложением. Но, ребята, оно работало!»
Презентация была сделана в демоверсии простенькой программы захвата и зарисовки изображения. Тёмный силуэт на экране был скверно обрисован и сопровождал слова дёргаными движениями рук, не совпадающими с эмоциональными акцентами произносимого. На актёрах автор, похоже, тоже сэкономил – в тёмном силуэте легко угадывалась его сутулая фигура.
Силуэт придвинулся.
«Сейчас скажу. Нет, это не секрет, его не нужно записывать и ставить статусом вашей никчёмной странички в любой из никчёмных социальных сетей. Выдохните и слушайте. Это…
Живи настоящим. Радуйся имеющемуся. Не планируй зла.
Всё, – силуэт резко отклонился назад. – И я этим жил. И был счастлив. Пока не случилось то, что не вписывалось в рецепт. Даже хуже…»
Рядом с говорившим проявилось ещё несколько его сутулых силуэтов, старательно изображавших других персонажей. Они окрасились в тревожные цвета, выросли в размерах и нависли над героем. Герой затравленно огляделся и снова придвинулся, заполнив собой экран.
«И повесть о самом счастливом человеке превратилась в триллер о сломанном настоящем и каждодневно планируемом зле. Как? Внимайте!»
На экране замелькали нарезки из сетевых видео: скандалы в соцбюро, уличные драки, аварии и какая-то демонстрация, вяло разгоняемая стражами порядка. Поверх изображения возникли новые багрово-сутулые фигуры и надпись: «Ты уже не сможешь стать прежним!»
– Заинтересовал?..
Визитер старался скрыть собственную заинтересованность в ответе и «небрежно» откинулся на спинку кресла, чуть не уронив лежащую на коленях засаленную шляпу.
– Чем?
Шеф-редактор и хозяин кабинета недоумённо посмотрел на посетителя. Этот взгляд редактора мог относиться как к качеству презентации, так и к её содержанию. Только интонацией шеф-редактор как будто бы ещё искренне пытался разобраться в том, чем же он должен быть заинтересован.
– Этим посылом, – посетитель не выдержал «небрежности» и азартно придвинулся к столу. – Отличный, просто адский посыл!
– Посыл? И куда же?
Шеф-редактор не поменял положения, но, слава богу, использовал всё ту же интонацию. Посетитель опустил глаза на шляпу, судорожно сглотнул и решился:
– Представьте себе обычного человека, живущего обычной жизнью и наслаждающегося этим. Да-да, он осознает своё счастье, не хочет большего и полностью доволен тем, что имеет. И, может быть, только этим отличается от других – в остальном он ничем не выделяется и близок абсолютному большинству зрителей. Итак, обычный персонаж, вокруг всё стабильно – работа, достаток, друзья, окружение – все. И вдруг один его, допустим, друг начинает вести себя… ну, как-то отвязно, что ли. Грубые шутки, неадекватные действия, необъяснимые поступки и так далее. Не сразу! Пару эпизодов после разгона, после представления всех обстоятельств. Но изменения бросаются в глаза нашему герою и вызывают недоумение. А остальные не замечают! То есть абсолютно ничего – как будто бы всё нормально и ничего не происходит! И герой теряется. Он в смятении! Что происходит?!
Очень достоверно изобразив удивление озвученного персонажа, автор замер, фиксируя сцену, и продолжил:
– Я вот тут набросал эскизы нескольких сцен, квинтэссенцию, так сказать.
Он торопливо вынул из внутреннего кармана свёрнутые листы, расправил, приподнялся и положил на стол редактора несколько гнутых страниц. Шеф-редактор бросил на тощую стопку бумаги удивлённый взгляд и отодвинул в сторону. После чего сложил руки перед собой и уставился на посетителя.
– «Тинголузский туннель»?
– Что, простите?
– «Тинголузский туннель». Четырехпроекционный сюжет, запущенный две недели назад на «Дабл-Ю-Ди-Ви». По сюжету люди, проезжающие через туннель, перестают воспринимать логику других, туннеля не посетивших.
Шеф-редактор вывел изображение на медиастену. Динамичный постер предлагал погрузиться в историю о Тинголузском туннеле – «проёме, разделяющем человечество».
– Они ещё раскручиваются, но идея понятна. Да и название загадок не оставляет, осталось интриговать только с причиной. У вас что-то подобное?
– Здесь нет туннеля, – встряхнулся автор. – Но и без туннелей наше настоящее достаточно условно! Поймите, мы существуем в условиях очень слабо сформулированного договора. Мы удивляемся, когда даже одно устоявшееся значение изменяет свой смысл. А представьте, что вдруг изменилось несколько значений! Три… Или больше. И мой герой попадает в такой мир, где белое – это, допустим, чёрное, а красное… вообще фрукт!
– Это его восприятие или окружающие так считают? – уточнил редактор.
– Да, сначала окружение, но это же важно, и герой теряет ориентиры своей оценки! Он не понимает, непонимание порождает страх, а страх вызывает агрессию. И им овладевает зло!
Автор замер, сжав кулак перед своим лицом. Шеф-редактор посмотрел на кулак и спокойно спросил:
– Про буйных, значит, эпос?
Автор сник, убрал руку и прошептал:
– Все битвы мы ведём в себе, являя миру только поражения…
– Похоже, что так, – кивнул редактор и недвусмысленно посмотрел на бумажную стопку перед собой.
– Ну хорошо, – прихлопнул он ладонью по столу, заметив, что его намёк не достиг адресата. – Итак, до того как героя поглотило зло, кто-то в его окружении сходит с ума?
– Да. А потом ещё один.
– А потом ещё? – приподнял бровь шеф-редактор.
– Да… Или сам герой.
– Интрига. И чем вы собираетесь конкурировать с «Природной психоделикой»? Восьмой сезон, а до сих пор непонятно, кто из них сумасшедший.
– Мой сюжет про другое. Он должен затягивать без объяснений в названии, без чётких посылов и ориентиров для развития. Это необъяснимо в принципе и неподвластно осмыслению и тем более психиатрическому анализу!
– Чем затягивать? Интригой, кто сбрендил? Или почему?
– Нет! То есть причина – да, но кто, будет понятно с самого начала. Зрители будут отождествлять себя только с главным героем! Без вариантов!
– А зрительницы?
– Зрительницы?.. – автор смешался. – Зрительницы тоже. Он будет симпатичный такой. Обаятельный…
– Ясно. Хорошо, сколько всего персонажей станут безумными?
– Сколько?..
Автор вздохнул и поднял взгляд на шеф-редактора.
– Все. С ума сойдут все. По-другому не получается.
Шеф-редактор хмыкнул и недоверчиво покрутил головой. После чего придвинул к себе страницы, ещё раз хмыкнул и погрузился в чтение.
– Вы психиатр? – не отвлекаясь от чтения, неожиданно спросил он.
– Я?.. Нет, но в том-то и дело, что…
– Понятно, – остановил попытки объяснения хозяин кабинета.
Следующие несколько минут прошли в тишине, изредка нарушаемой шуршаниями ёрзающего автора. Наконец шеф-редактор закончил чтение, положил финальную страницу поверх остальных и поднял взгляд на посетителя.
– Что ж. Военные, значит, проводят мессы, а священники – расследования. И полиция выходит на демонстрации… Фантазии у вас, конечно…
– Спасибо.
– Как раз не за что. Потому что не заинтересовали. Для того чтобы мир сошёл с ума, всё-таки нужна какая-то причина. А мнение одного, вроде бы для остальных и «нормального», вряд ли станет любопытным для других. Они и так считают, что вокруг одни психи. И очень не любят, когда с ними соглашаются.
Автор молча выслушал приговор своему сюжету, скорбно кивнул и встал. Он уже развернулся в сторону выхода, но неожиданно остановился и, сминая шляпу в руках, попросил:
– Разрешите, я пришлю вам… остальное. Там немного, но… Господин Разуто, это наброски, но представьте себя одним из героев, и сюжет откроется! Вас это обязательно заинтересует, вот просто обязательно. Я уверен!
– Я не уверен, героизм мне лично чужд. Но если хотите – присылайте, войдёт в сводку, может, кто и оценит. До свидания.
– Что ж, спасибо и на этом.
Посетитель судорожно взмахнул шляпой.
– Д-до свидания.
Шеф-редактор равнодушно кивнул.
Удрученный автор покинул кабинет редактора и, закрыв дверь, ещё полминуты скорбно постоял на пороге, терзая свою несчастную шляпу. Потоптавшись, автор вздохнул, повернулся и зашаркал по коридору в сторону лифта. По мере движения плечи его расправлялись и походка обретала твёрдость вполне себе решительного человека. Шляпу посетитель выкинул в урну перед входом в лифт.
I. Наблюдатель
1. Ежедневное неправильное решение
Из материалов сетевого судебного заседания по иску о взыскании страхового покрытия с компании «Прованс-гарант». Видео предоставлено ответчиком, источник – регистратор с электромобиля истца.
Пустая трасса, электромобиль истца движется без нарушений, все показатели в зелёной зоне. Переключение на камеру заднего вида – на большой скорости его настигает фургон. Писк автоматики, истец перестраивается в правый ряд.
Фургон проносится мимо, резко принимает вправо и тормозит. Под крик истца автоматика включает режим экстренного торможения. Электромобиль останавливается в нескольких сантиметрах от заднего бампера фургона. Фургон резко стартует и уезжает.
Ситуация повторяется несколько раз. Истец снижает скорость, и фургон скрывается из виду.
Через несколько минут во время пологого поворота всё тот же фургон резко начинает движение с обочины, пересекая траекторию электромобиля. Автоматика не справляется, и электромобиль врезается в заднюю стойку фургона.
Слышны ругательства, звук открывшейся двери, и в кадре появляется истец. Из фургона вываливается мужчина и, дергая себя за волосы, падает на колени.
– Ну чего ты пристал?! Не скрыться от тебя, не убежать! Меня предупреждали, не внял, не внял!
– Я?! Это же вы меня несколько раз…
Мужчина, шатаясь, встает, делает резкий шаг в сторону фургона и, широко раскинув руки, бьётся лицом об фургон. Его отбрасывает, он мотает головой и снова атакует фургон, с хорошим замахом впечатывая лоб в металлический борт.
– Нет! – вопит он, продолжая биться головой. – Я?! Да!
Он отступает от фургона и размазывает кровь по лицу.
– И что ты теперь хочешь?! Крови моей хочешь? На! Бери! Бери!
Он вытягивает руки, снова падает на колени и ползет в сторону истца. Истец отступает.
– Сломал ты меня, доломал, теперь я твой, твой! Скажи, что мне делать, что делать?! Всё сделаю!
Истец исчезает из кадра, резкий звук закрытия двери. Слышен шёпот истца:
– Заводись, поехали, поехали… Включайся!
На экране возникает пиктограмма отключения автоматики.
– Стой! – кричит мужчина, продолжая ползти на коленях. – А я?! Куда меня теперь такого?!
Электромобиль сдает назад и объезжает мужчину и фургон по большой дуге.
Вердикт сетевого суда первой инстанции: в иске отказать в связи с ненадлежащим оформлением страхового случая. Истец подвержен штрафу за неоказание потерпевшему первой медицинской помощи.
Карл Разуто, шеф-редактор маленького филиала крупной медиакорпорации, вышел из подъезда добротного, но тусклого офисного здания и посмотрел на небо. Небо напоминало бельмо незрячего и рассмотреть ничего не позволяло.
– Роскошный закат, – поежился Разуто и поднял воротник. От этого в большей степени ритуального действия стало немного уютнее, но ни грамма не теплее. – Что с прогнозом? – поднял он руку с часами. – Гуляем или такси?
Часы показали три положительных градуса, высокую влажность, обещали какие-нибудь осадки и порекомендовали попить водички. ещё секунду подумали и изменили рекомендацию – теперь они советовали принять термостабилизатор и выполнить дневной минимум пешеходной активности.
– Пешком, значит, – подвёл итог рекомендациям шеф-редактор. – А с термостабом извини, после него я сонный. Сегодня мне это противопоказано.
Он улыбнулся и, засунув руки в карманы, зашагал в сторону центра.
Господин Разуто (пятьдесят девять лет, индекс цитирования ноль-ноль-два, коэффициент социальной активности минимальный) любил гулять. И дело было отнюдь не в погоне за рекомендованным минимумом активности, строго контролируемым коммуникатором. Редактору нравилось неторопливо пересекать кварталы, слушать музыку или научно не обоснованные передачи, аналитику новых идей и рецензии на существующие. Такое времяпровождение было приятным и неутомительным, а главное, отвечало главному правилу шеф-редактора – никуда и никогда не спешить. Шеф-редактор считал, что он уже везде успел, и не любил торопиться.
– Ведь чем хорош возраст? – риторически спрашивал он и сам же отвечал: – Можно не спешить. И даже нужно.
Образ редактора полностью совпадал с этим утверждением. Высокий, с надменной осанкой, выглядел шеф-редактор мастито: к лицу, природой наделённому твёрдыми скулами и хищным профилем, годы мимикой пририсовали надменность знания и степенность опыта, а врождённую доброжелательность мимика здорово маскировала под снисходительность. Обильная шевелюра не покинула владельца и, окрасившись серебром, добавляла образу черты чего-то величественного, неподвластного времени.
– А вот и осадки, – отвернулся Разуто от внезапно брызнувших в лицо капель.
До ближайшей улицы с автомобильным движением было ещё далеко. Редактор прикинул расстояние и решил, что в его ситуации лучше промокнуть, чем вспотеть. Продрогший мужчина ещё как-то вписывался в романтическую обстановку, а вот у типа с одышкой и багровым лицом таких шансов не было.
– Разорюсь на приличное, – решил Разуто и все-таки прибавил шагу. Романтика романтикой, но попасть в уютное место и заказать что-нибудь крепкое и теплом пахнущее хотелось не меньше. К тому же какая романтика? Зачем придумывать, кого смешить?
В отношениях с очаровательной Камиллой романтики не было с самого начала, как нет её в любых юридических отношениях. Камилла работала в адвокатской конторе «Ваш персональный поверенный», и редактор познакомился с ней после дорожного инцидента – небольшой аварии с последующим мелким ремонтом. Столкновение было несильным, но подушки безопасности сработали на славу, и слегка оглушённый Разуто автоматически ответил на предложение срочной юридической помощи. Улыбка юриста, осветившая коммуникатор гибрида, показалась редактору очень милой и многообещающей. Профессиональная помощь Камиллы не потребовалась, и редактор компенсировал это недоразумение роскошным ужином. Камилла спокойно перенесла отсутствие к себе интереса как к адвокату и не заинтересовалась Разуто как редактором. Идеальный баланс интереса стал основой для редких встреч – без особой системы и графика. Она была лёгкой в общении, инициативной в постели, своими проблемами не делилась, чужими не интересовалась. Ну и Разуто соответствовал. Поэтому настраивался на хороший вечер вне зависимости от цвета неба и идущего дождя.