Я не удивлен. Подобные рассказы всегда кончаются ничем. Если бы француз змея пристрелил, он должен был бы представить хоть маленький кусок его шкуры. Нужно дать змею уйти, нужно придумать средство остановить канонерку, и средство придумывается.
— Хорошо рассуждаешь, — улыбается он снисходительно. — Придумать можно что угодно, только морского змея придумывать не приходится… Сергея Захарыча помнишь?
Покойный Сергей Захарович Б. был самым легендарным из всех российских капитанов двадцатого века. Такого забыть нельзя.
Он плавал вахтенным начальником на «Наварине» и однажды в Тихом океане, снаружи Японии, сразу после утренней приборки справа по носу увидел морского змея. Не то, чтобы очень большого, но во всяком случае, не ниже труб. Срочно вызвал командира и попросил разрешения выстрелить в змея из пушки. Командир, не помню, как его звали, — ни за что! «Не разрешу, — говорит. — Во-первых, нельзя снаряды тратить, а во-вторых, — ну его ко всем чертям. Еще полезет на броненосец»… Так и отпустили змея… И между прочим, правильно сделали. Стрелять по нему в самом деле не к чему. Он сам издыхает на поверхности, а потом все равно тонет.
— Жизнь и привычки морского змея? — говорю я. — Неизданное сочинение Брема?
— Неостроумно, — отвечает он. — Слушай! Есть у меня приятель-швед. Ученый и работает в библиотеке Упсальского университета. Я познакомился с ним в том же Стокгольме и как-то рассказал ему о змее. На следующий же день он заявился ко мне с каким-то зоологом. Тот сперва записал мои показания, а потом вынул альбом. «Такой?» — спрашивает и показывает серию портретов моего змея… Портреты, конечно, приблизительные. Только карандашные контуры, однако на иных зарисовках змей около самой воды расширяется, как будто шея кончается плечами… Потом показал карту: красным обозначены места, где наблюдался змей — все у Зондского архипелага, Японии, Алеутских островов. Понимаешь, что это значит? Не понимаешь? А вот это — вулканическое кольцо Тихого океана. Змей — животное исключительно глубоководное и на поверхность попадает только в результате каких-нибудь подводных извержений, которые выбрасывают его наверх. От резкой перемены давления он, конечно, дохнет, а подохнув, сразу тонет, потому что тело его имеет большую плотность.
— Благоразумно тонущее вещественное доказательство! — говорю я, но он не замечает.
— Зоолог этим змеем занимается всерьез, но материал поступает туго. В прежнее времена змея видели чаще.
— Люди были более или менее испорчены, крепче верили в бога и змея. Так?
Он совершенно спокоен:
— Нет, не так. Проще: тогда было больше парусников.
— Скучное плавание? Больше потребление рома?
— Места нахождения змея лежат в стороне от пароходных линий, а парусники шатаются более или менее повсюду… Он читал мне показания различных очевидцев. Если убрать прикрасы и ужасы, то получается примерно одно и то же: огромный зверь, видимо, слепой, иной раз бросается прямо на скалы.
— Жаль, что он там не остается.
— Конечно, жаль… Зверь, а не змей. Я оговорился не случайно. Зоолог считает пририсованные на уровне воды плечи более чем вероятными. Иначе шея с головой не могла бы так высоко торчать, не стояла бы под таким крутым углом. Следовательно, получается зверь с туловищем и длинной змеевидной шеей. Может быть, вроде плезиозавра. Слепой, потом у что в его глубоководной жизни зрение все равно не нужно.
Я долго вспоминал и наконец вспомнил:
— Кто-то из вас начитался Киплинга, — ты или твой зоолог. Как раз у Киплинга морские змеи сделаны плезиозаврами и слепыми, выбрасываются на поверхность каким-то подводным вулканом и сразу же дохнут[22].
— Правильно… Но заметь: таким же изображен змей и у де-Вэр Стэкпула[23].
— Что же это доказывает?
Он пожимает плечами:
— Ничего особенного. Просто то, что английские писатели обычно знают свой материал.
Читатель, не прими моего друга — старого моряка за вымышленное лицо. Он существует в действительности и живет в Ленинграде, на улице Некрасова. За все сведения о морском змее отвечает он, а не я.
1930
Г. Климт. Водяные змеи (1904–1907).
Ральф Бандини
Я ВИДЕЛ МОРСКОЕ ЧУДОВИЩЕ
Кто-нибудь из вас видел морское чудовище? Нет? Отлично — а я видел!
Это удивительная история, и каждое ее слово правдиво. Я вполне сознаю, что она не согласуется с наукой. Я понимаю, что неизбежно скажут скептики. И все-таки я знаю, что именно я видел — и расскажу все так, как было.
В наши дни морские чудовища стали тем, что на языке газетчиков называется «горячей новостью». Почти каждую неделю в ежедневных газетах, в воскресных приложениях, в журналах читатели могут найти какую-нибудь историю о том или ином странном создании, встреченном в море. Можно подумать, что все таинственные чудища глубин вдруг решили подняться на поверхность!
Конечно, в морских чудовищах нет ничего нового. На протяжении сотен или даже тысяч лет моряки привозили домой рассказы о морских змеях — но над ними только посмеивались. Ученые с полной серьезностью заявили, что таких существ на свете нет. У человека неученого подобная уверенность вызывает вопросы. Мы знаем, какие странные и чудовищные формы жизни существовали на нашей Земле, и в том числе в море, когда мир был еще молод. Безусловно, сухопутные существа давно вымерли из-за революционных изменений жизненных условий; те же перемены, однако, не так сильно сказались на морских обитателях. Не покажется таким уж невероятным, что некоторые из этих существ выжили. У меня, как покажет мой рассказ, есть серьезные и достаточные резоны верить, что так и произошло.
Как бы то ни было, факт остается фактом: в последнее время подобные интригующие случаи переживают внезапный расцвет.
В Лох-Нессе (Шотландия) имеется змееподобное создание, которое видели около ста пятидесяти более или менее достойных доверия людей. Есть парочка с именами из книг Луизы Олкотт — они, говорят, резвятся где-то у пролива Хуан-де-Фука[24]. В озере Оканаган, в Британской Колумбии, живет еще одно: власти настолько верят в его существование, что предлагают помощь любому, кто займется поимкой существа в целях истинного научного познания. Из Акапулько до нас дошел поразительный рассказ о следах огромного трехпалого существа, которое вышло из моря и вернулось туда же между приливом и отливом, о глубокой впадине, оставленной его волочившимся хвостом и глубокой бочкообразной яме во влажном песке — в том месте, где создание валялось и перекатывалось с боку на бок! Я знаю человека, видевшего эти следы. Он не привык лгать.
Вполне возможно, что некоторые морские змеи, о которых нам сообщают — не имею в виду тех, что перечислены выше — это чистейшей воды выдумки. Другие могли быть обманом зрения. В конце концов, низко летящая над горизонтом стая птиц или плавающие предметы (на поверхности моря попадаются обломки самой странной формы) могут при слабом освещении создать впечатление извивающегося морского змея. Но не будет преувеличением сказать, что в море видели и довольно странных созданий.
Все упомянутые выше звери, за возможным исключением существа из Акапулько, широко описывались в прессе. Но есть и еще одно создание, о котором мало или почти ничего не рассказывали и не писали. Это гигантское Существо иногда называют «чудовищем из Сан-Клементе» — и оно и вправду чудовище, можете мне поверить! Я его видел и знаю, о чем говорю.
Остров Сан-Клементе — пустынная, открытая всем ветрам горстка камней и песка примерно в пятидесяти милях к югу от гавани Лос-Анджелеса. Там мало кто бывает, кроме рыбаков. Окрестные воды также пустынны. Иногда здесь по целым дням не видать ни одного корабля. Существу, как видно, нравится этот уединенный район океана, этот ветреный пролив между Сан-Клементе и Санта-Каталиной.
Трудно сказать, почему о таком странном жителе так мало рассказывают в склонной к «паблисити» и шумихе Южной Калифорнии. Видели его достаточно людей — человек двадцать пять или тридцать, насколько я знаю — и многие из них имеют репутацию людей безукоризненно честных. Более того, встречи с ним периодически повторялись в течение последних десяти или пятнадцати лет. Возможно, эта скудость сведений в основном вызвана следующим: Существо представляет собой нечто настолько чудовищное, невообразимое и невероятное, что любой здравомыслящий человек опасается неизбежного недоверия, с каким будет встречен его рассказ. Собственно говоря, я знаю, что это так. Существо видели некоторые мои близкие друзья. Они знают, что и я его видел. И все же, несмотря на это знание и нашу дружбу, большинство из них неохотно рассказывают о Существе даже мне. Есть еще один интересный момент. Когда мне удавалось убедить кого-либо из них поделиться увиденным, мы независимо друг от друга рисовали Существо — и рисунки, не считая различий в художественном даровании, изображали одно и то же создание!
Лет пятнадцать или двадцать назад в Авалоне начали ходить слухи, что в проливе Клементе обитает что-то странное. Были осторожные намеки на какое-то неизвестное колоссальное Существо, которое поднималось из моря. Слухи были глухие, источники их установить не удавалось. Ни один из тех, кто якобы видел Существо, в этом не признавался. Но слухи не утихали. Может быть, сама их уклончивость говорила, что в слухах было зерно правды.
В те дни я много плавал по проливам Южной Калифорнии, где ловил тунца и меч-рыбу. Понятно, я слышал о Существе. Я по природе любопытен и начал задавать вопросы — но ничего не узнал. Говорили, что Существо видел Перси Нил, старый авалонец — мы выходили на его катере. Я спросил его о Существе. Перси поглядел на море и отделался каким-то пустым замечанием. Когда я надавил на него, он пробормотал что-то вроде «глаза большие, как обеденные тарелки» и сменил тему.
Вскоре и я впервые увидел Существо!
Мы ловили тунца в проливе Клементе примерно в десяти милях от Каталины. День был ветреный, волны так и бушевали в проливе. Внезапно Перси закричал:
— Смотрите! Смотрите! Вон там!
Он указал на море. И я увидел! Где-то в миле от нас из моря поднималось что-то огромное, влажное и блестящее! Оно поднималось все выше, пока у меня по коже не забегали мурашки. До сих пор я живо помню это странное ощущение пустоты под ложечкой.
Почему я испугался? Только представьте себе: до самого горизонта простирается бурное море, волны несут шапки белой пены, Каталина проступает в золотистом солнечном мареве, южнее лежит смутная тень Сан-Клементе. Морские птицы носятся, зависают, пикируют за рыбой. И тут из моря поднимается это чудовищное Существо!
Не знаю, как долго оно оставалось на поверхности. Может, минуту, а может, и меньше. В изумлении, прикованные к месту, мы смотрели на него. И затем, прямо у нас на глазах, оно медленно и величественно опустилось в глубины, откуда пришло.
Мы мало разговаривали в тот день на борту. Тунцы, казалось, утеряли свою привлекательность. Быстро появилось множество серьезных и достойных причин оставить дальнейшую ловлю и вернуться домой пораньше — и пусть в этом уголке мира рыбачит кто-нибудь другой.
Идя вдоль берега к Авалону по тихим водам подветренной стороны, мы стали встречать другие лодки. При виде людей ужас немного отступил и наши языки развязались. Мы предвкушали, как сойдем на берег и расскажем всему миру о нашем чудесном видении — и, может быть, станем знамениты. Но мы ничего подобного не сделали! Едва мы вообразили аккуратные улочки Авалона и самодовольных скептиков из «Клуба тунца»[25], как наши губы сами собой сжались. Слова не желали выходить наружу. В конце концов мы добрели до ближайшего бара и опрокинули по два стаканчика крепкого.
Прошло два или три года. Существо видели и другие. Некоторые оказались похрабрее своих товарищей и заговорили. Постепенно и первые свидетели стали вылезать из своей скорлупы и рассказывать о том, что видели. И все видевшие Существо вблизи сходились в трех главных вещах: оно было гигантским, у него были огромные и жуткие глаза и оно было совершенно неизвестно человеку. Составное описание существа передали покойному д-ру Давиду Старру Джордану из Стэнфордского университета. Он заявил, что это был, вероятно, морской слон! Да уж, наши способности к описанию животных, видимо, оставляли желать лучшего. Существо походило на морского слона не больше, чем я. Я видел много морских слонов и в море, и на их лежбище на острове Гвадалупе[26]. Морские слоны напоминают тюленей, с той разницей, что они больше размерами и верхняя часть носа у них более длинная и загнутая. Существо не было морским слоном и ничуть его не напоминало.
А затем произошла моя вторая и единственная близкая встреча с Существом!
Было это в сентябре 1920 года. Я ловил марлинов у Сан-Клементе вместе с покойным Смитом Уорреном. Жили мы в тогдашнем рыболовном лагере в Москито-Харбор. Было рано, часов восемь утра. Мы прошли три мили от лагеря близко к берегу, потом повернули и отошли от берега на полторы-две мили. Море было гладкое, стеклянистое, лишь набегала небольшая зыбь, небо затянуло — поднялся обычный для Калифорнии летний туман. Все предметы на поверхности воды казались в этом свете черными. Коричневые склоны вздымались к серой пелене тумана. Мы миновали Москито и белые палатки лагеря и были почти на траверсе Белой скалы. Смитти с чем-то возился в рубке. Я сидел на крыше каюты и высматривал рыбу. Наживка волочилась за кормой, удилище было прикреплено к рыболовному креслу.
Внезапно, краешком глаза, я заметил, как из моря поднялось что-то огромное. Я быстро обернулся и оказался лицом к лицу с чем-то, чего никогда не видел — и вряд ли снова увижу!
Вот что я увидел. Хотите верьте, хотите нет.
Огромное бочкообразное Существо, сужающееся кверху, с головой рептилии, странно похожее на громадных доисторических созданий, чьи скелеты стоят в различных музеях. Оно поднималось над водой футов на двадцать, не меньше. Голову украшали два широко расставленных глаза — такие глаза не увидишь и в самом диком кошмаре! Необычайной величины, по крайней мере с фут в диаметре, круглые, чуть выпученные, а взгляд такой мертвый, словно они лицезрели все смерти в мире с первых дней творения!
Нужно ли удивляться, что все, видевшие Существо вблизи, в один голос только и говорили о глазах!
Эту картину я разглядел в свой семикратный бинокль, как только навел его на Существо. Я знал, на что смотрю. Одновременно я позвал Смитти.
При взгляде в бинокль казалось, что голова с этими жуткими глазами и видимая часть тела — шириной не менее чем в шесть футов, а то и больше — были совсем близко, ярдах в ста. Голова поросла чем-то похожим на жесткие, грубые волосы, почти щетину. Как ни странно (учитывая освещение), у меня, помню, сложилось впечатление рыжеватого оттенка.
О туловище Существа я ничего сказать не могу. Я остаюсь в убеждении, что видел лишь голову и часть шеи — если у Существа была шея. Что оставалось под водой, одному Богу известно. Но послушайте другое. Помните, я упоминал о зыби? Существо не покачивалось на этой зыби, как покачивался бы даже кит. Волны набегали и разбивались о него.
Когда мы подплыли ближе, огромная и медленно поворачивающаяся голова застыла. Громадные мертвые глаза уставились на нас! Даже сегодня, четырнадцать лет спустя, я вижу их перед собой — да, вижу — ощущаю их. Несколько секунд, которые показались нам часами, глаза смотрели на нас равнодушным, мутным и безжизненным взглядом. Потом, не сделав ни единого движения, Существо начало медленно и величественно погружаться — и исчезло в пучине. Не было ни волн, ни водоворота, ни пены, ничего. Вода разошлась и сомкнулась и его больше не было.
Только тогда мы впервые перевели дыхание. Я посмотрел на Смитти, Смитти посмотрел на меня.