Runa Aruna
Река, утратившая берег. 1.Алармель
Руна Аруна. РЕКА, УТРАТИВШАЯ БЕРЕГ
Книга 1. АЛАРМЕЛЬ
Люди появились на этой земле в межсезонье, когда ярко-розовые хищные цветы возле озера распрямили вбитые дождями в грязь мясистые стебли, подняли вздрагивающие ожиданием головы. Приближалась зима, и тунны бодрствовали все реже и реже, и входы в большинство их домов уже были тщательно завалены. Впрочем, люди тогда ничего не знали о туннах и еще меньше - о цветах, которыми встретила их огибающая озеро дорога.
- Каллы... - прошептал кто-то, и самые неосторожные подошли слишком близко. Через мгновение на земле лежал дымящийся труп. Через два - он исчез под шевелящейся массой густо-зеленого и розового. Со стороны озера донесся протяжный вздох. Люди толпились на месте, дожидаясь остальных. Они настолько привыкли к внезапной утрате спутников, что смерть перестала вызывать эмоции. Лишь список опасностей в усталом мозгу автоматически увеличился еще на одну.
Медленно подтягивались запряженные буйволами повозки. Скрипели колеса, щелкали кнуты, покрикивали ко. Животные передвигались молча, опустив покрытые струпьями морды к истоптанному грунту. Лица ко, обтянутые желтоватой гладкой кожей, не выражали ничего.
Захваченная каллами дорога огибала озеро слева. Справа высились пологие светло-зеленые холмы, в сторону которых вело несколько троп разной ширины. Посланные на разведку ко принесли известие о пересеченной ручьями долине, полной травы и множества рощ, где среди деревьев мелькали приземистые жилища - явно брошенные - без окон и с дверными проемами, наглухо заваленными камнями. Вода в ручьях оказалась пресной, а принесенные на пробу охапки травы тут же были уничтожены отощавшими буйволами.
И люди повернули направо.
- Но отчего у них человеческие имена?
- Ты сам называешь их так. Чтобы узнать
при встрече.
Руна Аруна. Река, утратившая берег. Химера
1
Мой дед Олаф был первым ребенком Долины. Не первым родившимся, но первым из выживших. Кости его не оказались перекрученными в материнской утробе, тело не расплющилось в кровавое месиво немедленно после рождения. Отсеченный от остывающего тела матери, а затем и от попискивающего куска мяса, предназначавшегося новорожденному в братья, он цеплялся за жизнь с яростью загнанного к Озеру амиана.
Его отец попал в число первых жертв еще безымянной в те времена Фредерики, и осиротевшего младенца выхаживали все женщины Долины по очереди. Молоко таэпанов и терпкие красные апельсины сотворили настоящее чудо: мальчишка рос с необычайной быстротой и к двенадцати годам достиг размеров взрослого мужчины. Люди тогда не знали, что дети каждого следующего поколения будут намного крупнее родителей. А про свои дополнительные умения у деда хватало ума никому не рассказывать.
Именно дед распланировал Весь так, чтобы ни один из дворов не захватывал территорию туннов, чтобы ни одна постройка не приходилась на их многочисленные, не всегда видимые тропинки. Именно он первым понял, что с туннами можно разговаривать. И можно сосуществовать. И можно объединиться так, чтобы навсегда отогнать амианов в Дальние холмы. И хотя на зиму тунны по-прежнему закрывали грудами камней входы в свои дома, уже во времена моего отца детей не боялись выпускать за ворота. Люди обнесли каждое жилище туннов высоким частоколом и похожими тынами, только с двускатной кровлей, окружали собственные дворы. Лишь Роща суаргов оставалась нетронутой, незащищенной - кого им опасаться? - да опутанный лианами дом Фредерики зловеще темнел на западном берегу Озера, как раз там, где оно сужается, будто стремясь достичь подножия Огненного Холма, и выбрасывает на поверхность целые горы ила, пузырящегося дыханием земли.
Огненного, потому что каждый год дожди частично смывают с него землю, обнажая зеленоватые пятна валунов, иссеченных глубокими зарубками. Всю зиму испускает Холм мерно пульсирующий свет, озаряющий холодное голубовато-серое небо. Особенно хорошо зарево видно ночью, и по нему удобно ориентироваться в Долине. С наступлением весеннего сезона тунны выстраиваются длинной цепочкой от самого Озера, передавая друг другу большие плетеные коробы с илом. Через несколько дней Огненный Холм оказывается покрыт заново, и с этого момента тунны отсчитывают новый год, а Фредерика погружается в Озеро.
Говорят, в это же время начинают размножаться амианы, и молодые особи летом могут даже забрести в Весь. Не знаю, насколько это правда - я ни разу не видела живого амиана, только обугленные шипы: ими утыкан центральный столб в главном внутреннем дворе нашей Усадьбы. Каждая из этих штук толщиной примерно с мою ногу, и у амиана таких десятки, а может, сотни. Мой дед Олаф - единственный человек, сумевший уйти от взрослого амиана живым. Даже больше: сумевший отобрать у него добычу.
Поначалу амианы живут гнездами, но после расходятся, чтобы охотиться поодиночке. Живое и мертвое, разлагающееся и уже распавшееся на кишащие насекомыми волокна они заталкивают в свои пазухи и тащат подальше в лес. Мало кто видел взрослых амианов, но даже маленькие - только что вылупившиеся, размером с человеческую ладонь - они вызывают страх и отвращение у всех разумных существ.
Мы так и не узнали, зачем деда понесло ночью в холмы. Ни люди, ни тунны не отваживались тогда на подобные путешествия. Да и суарги после захода солнца перемещаются исключительно по воздуху. Но, говорят, так было: около полуночи дед вскочил с лежанки, схватил охотничье копье, мешок с пращой и ринулся за ворота. Сторожившие Усадьбу ко проводили его невозмутимыми взглядами.
Перед самым рассветом северные холмы задрожали от пронзительного воя. Люди повыбегали из домов и тут же побросали оружие наземь, приседая и зажимая ладонями уши. Над Рощей встревоженно закружили суарги, озаряя начинающее светлеть небо белыми вспышками. Раздирающий барабанные перепонки вой внезапно прекратился, и предутренний ветер принес в Весь едкий запах пылающей древесины и горелого мяса. Южный склон одного из Ближних холмов выстреливал клубами пронизанного молниями дыма. Засуетились тунны, выстраиваясь цепью в сторону Озера: вовремя залитые илом поля остановили не один лесной пожар.
Два дня шипели объятые пламенем стволы, падая в жидкую грязь. Ветер переменился и уносил насыщенный пеплом дым обратно на север. Рвущиеся черные клочья прилипали к опоясывающим верхушку холма руинам тунновой крепости, но пламя улеглось у изъеденного мхами фундамента. И тогда в Веси появился суарг. Он опустился прямо в один из внутренних дворов нашей Усадьбы, сложил крылья и, не обращая внимания на сбегающихся ко, быстро зачертил посохом по выметенной до идеальной гладкости земле. Ко подошли ближе, неуверенно опуская топоры и домашние копья. Закончив рисунок, суарг смерил окружившую его толпу надменным взглядом и взлетел с презрительным клекотом. Как только скрывающийся в Усадьбе Теодор разобрал послание из Рощи, люди и ко забегали по дворам, выводя из стойла буйволов, выкатывая из пристроек повозки.
Найденного на вершине холма, за почерневшими развалинами, деда привезли в Усадьбу и долго не решались внести в дом. Слишком редко вздымалась сожженная до кости грудь, слишком чужим и спокойным выглядело омытое от крови лицо, слишком белым. На отдельной повозке лежали изогнутые, уже потускневшие шипы амиана, с некоторых свисали обрывки переливающихся синим жил; казалось, по ним еще движется яд. И еще на одной - найденный рядом с дедом обгоревший короб незнакомого плетения. Когда там, на холме, удалось разжать намертво вцепившиеся пальцы и откинуть измятую крышку, на дне обнаружился шевелящийся ком окровавленных перьев.
Трудно пришлось моему отцу: переключить ко на нового патрона без воли старого удается не сразу; а дед еще ни разу не позволял сыну распоряжаться самостоятельно, даже по дому. Но отцу досталось кое-что от дедовых способностей - кое-что, и даже больше - и с помощью Теодора он смог нащупать и развернуть однородные вязкие волны мыслей ко. Если можно назвать мыслями простые стремления существ, рожденных угождать.
Полевые ко тем временем выводили и седлали таэпанов, сторожевые - торчали у ворот, и только домашние сгрудились вокруг дедовой повозки, покачивая круглыми головами. Улавливая новые сигналы, они заглядывали отцу в лицо, но приказания исполнять не спешили. И лишь когда деда уложили на широкий лежак в ближайшей пристройке, что-то в их разуме сдвинулось в нужном направлении, и они разбрелись наконец по Усадьбе, занимаясь животными и ежедневной рутиной.
Разошлись и люди - у каждого свой дом, своя семья, свои заботы.
- Не жилец, - вздохнул тогдашний врачеватель, отводя взор от распростертого на покрывалах тела.
- Не жилец, - повторил его сын, выходя из пристройки.
Потемневший от ярости отец проводил их медленным взглядом и, велев заложить главные ворота, ринулся через дворы. В сторону алеющего неба, прорезанного острыми зубцами нового, еще бескровельного, тына. Через некоторое время у распахнутых по велению молодого хозяина восточных ворот заколыхалось в воздухе оранжевое пятно, постепенно сгущаясь в человекоподобную форму: тунны любили принимать людской облик, и в пристройку к деду важно шагнула толстая синелицая матрона, прячущая лишние руки под скромный белый передник.
Она вернула деда к жизни, но что-то срослось неправильно, и ходить без коротких, толсто вырубленных палок он больше не мог. Исхудавшее тело его свело набок, Олаф смотрел на собеседников, неловко выкручивая ставшую неожиданно тонкой и жилистой шею. Он все равно оставался самым высоким среди людей. И самым сильным. Только работать больше не мог. Да и незачем стало - в поля ездил отец, его же начали слушаться ко. А еще он нанял управляющего - Хоакина, сына старого дедова приятеля Бенисио. Отцу в тот год исполнилось четырнадцать, он был ростом уже деду по плечо и, говорят, умел запросто повалить на землю крупного буйвола, схватив его за передние рога. Это он прибил шипы амиана к верхушке центрального столба, прямо под венчающей его клетью. Он же отвадил мстительных суаргов от Теодора, он же дал Фредерике имя - но позже, гораздо позже, после смерти деда, задушенного невесть как оказавшейся в доме ночной бабочкой.
Они водятся ближе к Дальним холмам, на юге, где с наступлением вечерних сумерек выползают из своих нор и, поднявшись к быстро темнеющему небу, кружат на одном месте, тщательно стряхивая с брюшка налипшие комочки земли. Кто-то рассказывал, что из этих комочков рождаются болезни и зависть - причина многих человеческих бед. Но если подкараулить бабочку и поймать земляной комок еще в воздухе, можно загадать желание, и оно непременно сбудется. Впрочем, я в сказки давно не верю.
Ночная гостья обняла щеки деда бархатистыми крыльями, и он умер сразу, не просыпаясь, едва вдохнув серебристо-коричневую пыльцу. Бабочка устроилась на стене, ожидая, когда стремительно распухающее тело жертвы начнет разлагаться. Над изголовьем лежанки в той комнате до сих пор чернеет большое выжженное пятно. А сама комната пуста - ничего не осталось после деда. Ничего, кроме двух узловатых палок с вытертыми ложбинами на широких набалдашниках. А еще - совины.
После спешных - в то же утро - похорон на южном дворе отец начал прикармливать совинов, приказав ко каждый вечер обрызгивать тын буйволиной кровью - для ночных насекомых. Он самолично выкорчевал кусты жасмина, чтобы не перебивали запах. На обращенном в сторону Озера скате главной крыши пристроили клеть с множеством круглых ходов, и в начале первого же сезона дождей в нее залетел целый рой. Все дворы к тому времени были затянуты плетенной из тонкой воздушной лозы сеткой, но прошло еще несколько лет, прежде чем совины признали Усадьбу и перестали нападать на своих.
Было так, что, если вечером не зажигать в комнате огня, они залетали на мою веранду и садились на перила, непрестанно вращая головами. Их круглые плоские глаза всегда неподвижны, и, ступая медленно-медленно, можно подкрасться очень близко, заглянуть прямо в клубящуюся желтизну; ведь совины видят только то, что шевелится.
И все же, от Олафа осталось гораздо больше. Если б не он, у нас бы не было ни Теодора, ни Джейка, ни живородящих рыбных полей. Да и вообще, если б не дед, никто в Долине не воспринимал бы людей всерьез. С амианами не могли совладать даже суарги. И только мы умеем выращивать пищу и управляться с ко и животными.
"И сожжен был лес вокруг Мертвого Озера, и научились люди ловить и приручать неразумных, а с разумными жить в мире".
Это Теодор так рассказывает. Он вечно чертит посохом по земле и скрежещет себе под нос, а как переспросишь - окажется, что уж и про вчерашний день успел сочинить, и про утро сегодняшнее. Что там говорить про старые времена.
- Поздно ты родилась, девочка, - любит повторять Теодор. - Многое пропустила. Цены бы тебе не было раньше. А теперь - что? Измельчало все, успокоилось...
Он хватает лежащий неподалеку посох и с ожесточением скребет рукояткой спину. На ней уже заметен небольшой горб. Еще пара дождей, и снова вырастут Теодоровы крылья, снова будет бесцельно ковылять он по внутренним дворам, волоча за собой кривые жесткие перья, оставляя в пыли глубокие полосы. И невозможно станет с ним разговаривать - на все получишь ненавидящий взгляд и раздраженный угрожающий клекот. Поскорей бы уж они выросли да отвалились.
Я обожаю болтать с Теодором, он всегда говорит о прошлом, да так складно! Хоть и непонятно иногда. И потом мне часто становится грустно. Как жаль, что я не родилась раньше! Для того чтобы познакомиться с дедом Олафом. И получше узнать собственного отца - Тима.
Матери я не помню совсем. Говорят, она была последней женщиной старых поколений, родившей живого ребенка без близнеца. Говорят, отец был от нее без ума, а она лишь позволяла себя любить. Говорят, в дожди она всегда плакала и пела длинные песни - я не уверена, что это значит. Говорят, у нее никогда не было собственных ко. Говорят, она не хотела детей - ведь большая часть рожениц умирает. Говорят, что я на нее совсем не похожа. Еще бы - мать не кормила меня, у нее не было молока. Вскоре после моего появления на свет она бросилась в Озеро - с тех камней, куда в первый день нового года опускается в воду Фредерика. Говорят, Озеру не понравился вкус человеческого мяса, и оно тотчас же выплюнуло тело обратно.
Приближались дожди, и отец сутками пропадал в дальних полях. Полдня просидев у изломанного трупа жены, он вскочил на таэпана и, не заезжая в Усадьбу, отправился обратно. Даже не взглянув на меня. Ко похоронили мать на южном дворе, залив могилу намертво твердеющим на воздухе озерным илом, смешанным с соком молодой росицы - для отпугивания каменных червей. Я, словно зная, что осталась совсем одна, безостановочно кричала, выплевывая подслащенную воду, отвары трав, молоко таэпанов, сок красных апельсинов, - все, чем пытались меня кормить растерянные люди и услужливые ко. В те дни ни в одном доме не оказалось младенцев.
Хоакин увел и Теодора с Джейком, и животных, и отцовских ко в свои дворы. Тогда он жил еще под холмом за пределами Усадьбы, совсем рядом, к северу от нас. И не родились пока ни Марио, ни Гериберто, а жена Хоакина вязала кружева и сажала возле тына стрельчатые тюльпаны - из тех, чья сердцевина светится в темноте. Он же отобрал меня у очередных кормилиц. Но я отказывалась есть, хрипела и умирала, и Хоакин, не слушая протестующих возгласов жены, отнес меня, уже не шевелившуюся, к дому Фредерики. Говорят, узкий хвост, выстреливший из двери, сгреб сверток и утащил вовнутрь, царапнув когтем по грязному камню. Собравшийся народ угрюмо разошелся.