Небесный маркетинг
Рассказ Павла Губарева
— Дела, — ответил он и улыбнулся. Гудение, заполнявшее салон, сменилось едва слышным шуршанием. Виталик непроизвольно понизил голос.
— Ну хорошо, не просто дела. Я собираюсь организовать бизнес на Зенде. Именно на этой планете. Таковы условия пари.
— Пари? — Я захлопнул журнал и повернулся к нему.
— Именно. Пари века, честное слово. Азартен я. Ввязался в это дело ещё в апреле, когда меня пригласили на заседание Ассоциации инвесторов колониальных зон. Целых два дня умирал от скуки в отеле у Средиземного моря. Не откажешься ведь, когда само правительство решило почесать тебя за ухом. И я подружился с двумя такими же узниками большой экономической политики: Бёрном и Хозинским. Представь себе крысу, которой отрезали хвост, а взамен повязали дорогой галстук на шею. Представил? Вот они так и выглядят. Мы решили спиваться вместе. А кто запретит трём нестарым миллиардерам как следует отдохнуть от бесконечных заседаний? Выбрали бар поуютнее, да так, чтобы подальше от министерских физиономий, и ну стрелять пробками шампанских вин. А потом… ты знаешь, мужики есть мужики. Сперва как бы невзначай принялись пиджаки сравнивать. Пока официант бегал за калькулятором, мы уже в уме подсчитали, что дороже всего квадратный сантиметр пиджака стоит у Бёрна. Потом, как водится, стали рассказывать друг другу про свои «Феррари». Про квартиры, про загородные дома… К концу второго ящика поспорили. Кто больше… м-да, вспоминать стыдно, но уговор есть уговор: кто больше заработает на Возвращении Зенды.
— Решили помериться деловой хваткой?
— А то. Капиталами мериться пошло. А тут — чистая олимпиада. Забег на сто метров: до конца августа у каждого есть время развернуть бизнесок в этом заповеднике. Сроки жёсткие: в первый день земной осени двое из нас подарят победителю свои бороды. Мальчишки, ей-богу. Но бороду жалко. Так что азарт нешуточный. И знаешь, как я собираюсь обставить этих двух чертей большой металлургии?
— Спрашиваешь!
— А как бы ты заработал на Возвращении Зенды? — Виталик прищурился, и я сразу вспомнил его манеру глядеть на собеседника так по-особенному хитро.
— Ну… возможностей масса, — я растерянно пожал плечами.
— Ты подумай. А я пока схожу… — Виталик с кряхтением вылез из кресла, потом наклонился ко мне и щёлкнул пальцами. — Знаешь, чем на этом корабле отличается VIP-класс от эконома? В туалете есть огромный иллюминатор! Стоишь себе и делаешь дела под свет далёких звёзд. Гениально!
Я пообещал ему непременно заглянуть в чудо-туалет и снова раскрыл глянцевый журнал для пассажиров. Вопрос на первый взгляд совсем простой: как можно заработать на Возвращении Зенды? А как вообще можно заработать? Журнал, он же путеводитель по Зенде, услужливо давал с десяток подсказок. На первом развороте на фоне закатного пейзажа красовалась надпись:
Зенда: второе человечество
Ниже курсивом: «По мнению всекосмической коллегии туристических агенств, Зенда признана самым привлекательным местом для путешествий 2441-го года». Далее журнал на плохом английском и разболтанном русском заливался про ласковые моря, чудесные тропики и совершенно особую рыбу. И только через пять страниц сознавался в самом главном: всё это чепуха по сравнению с историей Зенды. Разворот с фотографией планеты, висящей в чёрной пустоте космоса, гласил: «150 лет одиночества».
Десять лет — с 2281-го по 2291-й — прошли очень весело, эти годы кажутся экскурсией четвероклассников на кондитерскую фабрику. Человечество научилось субпространственным космическим путешествиям и смело тащило в рот всё подряд. Планеты, где можно было жить без скафандра, превращались в филиалы Земли: планета-немецкий городок, планета-американская деревушка, планета-газовое месторождение, планета-публичный дом…
Пыл колонизаторов охладил случай с Зендой: по непонятным причинам оказался разорван субпространственый канал, ведущий к планете. Ребёнок потерялся на фабрике. Увы, всех знаний о технике путешествий, которыми на тот момент владела наука, оказалось недостаточно для восстановления канала. Космическую программу немедленно свернули, людей эвакуировали в родную галактику. Кроме шестисот тысяч оставшихся на Зенде.
Учёные тужились, боссы транснациональных корпораций, которые только-только успели переименовать себя в «трансгалактические», ходили как в воду опущенные и разводили руками с трибун. На Украине, откуда были родом почти все поселенцы, подумали и объявили недельный траур. Больше ничего предпринять не смогли. Только спустя полсотни лет была разработана дополнительная теория, которая позволила объяснить нестабильность субпространственных туннелей. Но никто не спешил швырять деньги в космос: а вдруг опять всё крякнет? Так что ещё полвека специалисты Международного аэрокосмического агентства потратили на доработку нового оборудования и первые, суперосторожные вылазки за пределы галактики. И всё на хлебе и воде бюджетных средств. Ещё полсотни лет — чтобы проложить до Зенды канал нового типа.
Всё это время человечество сидело сложа руки, но, как водится, бурно рефлексировало. Кто не видел хотя бы трёх-четырёх фильмов об оставшихся на Зенде? Сериал «Потерянные в космосе» с заставкой, где десяток смуглых красавцев стоит, запрокинув головы вверх — в космос, отыскивая взглядом Млечный путь? Или тот сериал, о разлуке влюблённых, один из которых не успел вернуться на Землю до катастрофы? Это были действительно трогательные и всегда красочные фильмы. И кто только не говорил о нашем долге перед оставшимися на далёкой колонии? Кто не писал о моменте встречи?
И вот с полгода назад свершилось.
Колонизаторы, точнее, правнуки оставленных 150 лет и три месяца назад на Зенде оказались живы, здоровы и среди пальм и водопадов неплохо себя чувствовали. Вы не забыли? Зенда — это практически рай.
А ещё, если копнуть поглубже, как выразился журнал, то на планете найдётся никель. И хром. И золото. Строго говоря, каждый из зендян, число которых сегодня достигает миллиона, сказочно богат. В случае крохотной экономики планеты, правда, значения это не имело: кому там было этот хром продавать? Но теперь…
Виталька плюхнулся на кожаное сидение слева от меня.
— Ну как? Сколько миллионов успел насчитать?
— У меня две теории. Либо ты планируешь продавать драгметаллы со скоростью звука, либо на этой планете растёт что-то такое, чем можно лечить рак или увеличивать грудь. Или это что-то можно курить. Глядя, как ты прячешь усмешку в усы, я всё больше в это верю. Ну давай, сознавайся.
— Паша, я тебя умоляю! Деньги — это тебе не астероиды, по космосу просто так не валяются. А ты их собрался лопатой сгребать. Давай рассуждать вместе.
Голос Виталика утонул в гуле двигателей: корабль снова вынырнул из туннеля. Наверное, со стороны он выглядел как многотонный полированный кот, проснувшийся от того, что кто-то звякнул дверцей холодильника. Материализовавшись в нескольких сотнях километрах от Зенды, он ошалело повертел головой и теперь, медленно покачивая боками, разворачивался в сторону планеты. В иллюминатор буквально ворвалось звёздное небо. Обжигающе яркое и разноцветное. С яруса эконом-класса послышался дружный стон восхищения. Мы с Виталиком летали не в первый раз, но тоже ненадолго замолчали, глядя в иллюминатор.
— Хорошо всё-таки, что я тебя встретил на этом корабле, — негромко заговорил Виталик. — Сколько мы не виделись? Пятнадцать лет? Шестнадцать?
— Около того. С тех пор, как институт закончили.
— А помнишь, ты же мне жизнь спас? На втором курсе.
— Риторический вопрос, да? Конечно, помню, — я покачал головой. — И не знал, что сейчас ты глава издательства. Подумать только, не вытащил бы я тебя из воды, и не было бы во вселенной журнала «Субботние сиськи»…
— Хватит издеваться. Ну журнал. Ну сиськи. А между прочим, тоже гениальный концепт. Ты же понимаешь, что это не просто глянцевый журнал с голыми тётками. Это буквально один из стержней нашей цивилизации…
Я захрюкал в кулак.
— Что смешного, блин? Шесть тысяч человек, включая меня, вкалывают, чтобы каждую субботу, строго до 10 утра по местному времени, на каждой, ты слышишь, на каждой из 154-х населённых планет, в любом крупном супермаркете или почтовом отделении, на автозаправке в Монино или в бункере на радиоактивных песках Лиса-5 можно было купить свежие «Субботние сиськи». Журнал всегда будет из настоящей бумаги, а не из какого-нибудь синтетического дерьма. И никаких экранов! Всегда отличная полиграфия и запах краски. Несмотря на дождь, ураган или то, какое из трёх солнц сейчас на небе, и на небе ли вообще. Раз все живут по земному времени, то у всех есть суббота. И раз все любят женщин, а у женщин есть грудь, то все любят «Субботние сиськи». Это стабильность. У нас в покупателях и взрослые американцы, и старые китайцы, и молодые европейцы с короткими стрижками и крестами под клетчатыми рубахами. Эти мужики неделями стучат отбойным молотком в какой-нибудь дыре на задворках разумной галактики только потому, что имеют прочные ориентиры. Есть пиво за полтора доллара банка. Испанцы раз в три года доходят до полуфинала. И каждую субботу продаются свежие «Сиськи». Не что-нибудь — а сиськи. Символ плодородия, символ матери-Земли. Мощный подсознательный сигнал о том, что урожай богатый, закрома полные, в холодильнике мясо. И ты, мой высокодуховный одногруппничек, их тоже хоть раз в жизни, но купил. Разве нет?
— Разве да. И что, Зенду ждёт экспансия спецвыпусков «Субботних сисек»?
— И опять мимо. Но гораздо теплее. Вся эта возня с зендийским никелем не стоит выеденного яйца. Сам подумай, сколько стоит транспортировка одного грузовика с тамошним металлом. А кто даст разрешение на добычу? Там же курорт, Мальдивы. Нет, купить у зендян ничего не получится. Зато можно что-нибудь продать. Причём обязательно за местную валюту. Ещё немного — и курс тамошних денег взлетит до небес. Только вопрос: что продать? Химию? Лекарства? Технику? Чушь!
— Продай им коллекцию фильмов про Джеймса Бонда, истосковались небось.
— Прекрасно! Почти в точку! Но не спеши, зендян нужно взять за душу. Надо продать им…
Виталик схватил лежащий у меня на коленях журнал и скрутил его в трубку. В глазах моего приятеля отражался свет местных звёзд, отчего казалось, будто они горят своим безумным светом.
— Скажи, Паш, сколько, по-твоему, стоит «Джоконда»? — он нетерпеливо похлопал журналом по ладони.
— Репродукция? Бакса два, если небольшая.
— Нет, настоящая. Подлинник. Кисти Леонардо.
— Она же не продаётся.
Виталик отмахнулся от меня журналом.
— Брось. Всё продаётся. Так вот, «Джоконда» оценивается примерно в 170 миллиардов долларов. «Авиньонские девицы» — в 140. «Руанский собор в полдень» — в 110. А теперь смотри!
Он развернул журнал, шумно пролистал до одной из последних страниц и плюхнул его мне на колени, припечатав ладонью. Я узнал фотографию. Журналы успели порядком растиражировать снимок небольшой скульптурки, ставшей самым известным произведением искусства из тех, что создали люди, заключённые на Зенде. Небольшая фигурка из цветного полупрозрачного камня: фигура женщины, держащей ребёнка на руках. Женщина выглядела грустной, голова её была изящно наклонена чуть вправо. Скульптурка была ловко подсвечена, так что казалось, будто сияние исходит откуда-то изнутри её.
— В просторечии «Зендийская мадонна». И как думаешь, сколько она стоит? Я тебе скажу: её оценивают в 150 миллиардов местных денег. А курс местной валюты к земной знаешь какой? То-то. Теперь ещё один вопрос: почему скульптуры из цветных камешков, столь любимые этим народом, больше не создаются? Мы провели исследование: выяснилось, что Илья Инников, автор этой гениальной вещи, уже умер. А больше, видите ли, так никто не смог! Такие таланты — один на миллион. А на Зенде — всего миллион жителей, вот в чём проблема. И тут — бабах!! — Возвращение Зенды. И пришествие меня на Зенду. Дальше — дело техники. Берём хорошие, дорогие камешки, нанимаем популярного дизайнера с Земли. И вуаля! Эксклюзивные поставки скульптур зендянам. Эксклюзивные, это важно. «Небесный маркетинг» в действии. Бумага уже есть, иначе бы я не говорил об этом вслух так беспечно. Не правда ли, милая? Ещё вина, пожалуйста.
Последние две фразы он адресовал стюардессе. Стюардесса обозначила аккуратную улыбку, молча кивнула и отправилась за вином.
— Зендийская форма на девушке, — сказал Виталик. — Видишь эту юбку до пят и курточку, застёгнутую под горлом?
— Красавица. Наверное, действительно зендийская форма: одеваются они аккуратно до крайности, как мормоны.
— Да, удивительный народ. Как-то странно повлияла на них изоляция. Словно откатились в старые добрые целомудренные времена. Знаешь, мне вся Зенда кажется одним небольшим провинциальным городком. С небольшими провинциальными развлечениями. Простота, вежливость, чистота. Эти ребята слегка чокнутые по части морали: не нюхают кокаин, не трахаются до свадьбы, даже правила на дороге соблюдают. Я там один раз вывалился из бара в полтретьего ночи. Так что, ты думаешь, я увидел? Светофор на пустой улице и два пешехода, ждут пока зелёный загорится!
Ну следовало ожидать. А как им ещё выжить, если городок крохотный, и ни сбежать, ни уехать. Поневоле станешь приличным человеком. Скандал равен самоубийству. Да и чего шуметь. Сам подумай: у них сто пятьдесят лет не было свежих голливудских фильмов и телешоу. Порноканалов, порносайтов и виски «Ред Лэйбл». Новостей — и тех нет. Что им оставалось делать? Они все сто пятьдесят лет читали, писали, рисовали и лепили. Строили яхты и катались на лодках в парке. И вот тебе сливки их культуры — скульптурка, мать её, скорбящей матери. Робинзоны духа, что и говорить. Сто пятьдесят лет без нашего привычного медийного разврата! Ну, это скоро кончится. Но сперва — сперва! — я продам им их же шедевры. А потом — потом! — начну продавать им «Субботние сиськи».
Стюардесса принесла нам вино.
— Доброго вечору, пане. Куди Вас доставити: до отелю чи магазину. У магазині ще тривають роботи, тому…
— Переводчика, нах! — затребовал Виталик. — Надоело разбирать ваш полуукраинский.
Я повесил сумку на плечо и помахал Виталику.
— Удачи! Береги бороду, нахал, — сказал я первое, что пришло в голову. В ушах ещё звенело от гула посадки, я принюхивался к местному воздуху, но пока слышал лишь запах топлива.
— А ты не теряйся, — подмигнул он мне. — Как закончишь работы — звони, прокатимся на острова.
— Перекладача пану Ягодову, — услышал я краем уха, затем кто-то толкнул меня в плечо, и я поспешил в общий автобус. Виталик повернулся к поданому автомобилю, ему открыли дверь.
Когда автобус подрулил к терминалу, на оконном стекле показались капли грибного дождя. «Небесный маркетинг» — всплыла фраза. Что он имел в виду?
— Почему «небесный»? Маркетинг? Может, ты хотел сказать «космический»?
— Нет, именно небесный, — Виталик ответил так быстро, как будто весь день ждал этого вопроса.
Трясло нещадно: нас тащил на себе рахитичный мотопланер о двух водородных двигателях. Антигравы и реактивные самолёты на Зенде были запрещены местной властью, как и всё, что могло загадить курорт. Говорят, что водород из тех же параноидально-бережливых соображений производят за пределами зендийской атмосферы, так что позволить себе такую прогулку могли немногие. В числе немногих был Виталик. Сейчас он, несмотря на тряску, сохранял важный и уверенный вид, держа руки на объёмном животе. Он даже лениво перебирал пальцами, как будто находился в домашнем кресле у камина.
— Именно небесный. Понимаешь, космос — это нечто понятное. Он просчитан, изучен и виден в иллюминатор. А небо — оно всегда где-то сверху. Забирайся сколь угодно высоко на гору, взлетай на самолёте. Смотришь наверх — оно там. Ты стремишься и стремишься к нему, но никогда не достигаешь. Поэтому космический маркетинг — сама обыденность, а вот когда ты проявляешь высший пилотаж, рвёшь стереотипы, покупаешь для людей выступление самого дьявола — пусть он пляшет для них канкан в короткой юбочке, — вот такое мы называем маркетингом небесным.