Следующий сюжет программы новостей касался дорожных происшествий, число которых резко возросло. «И эти происшествия, — нагнетал напряжение диктор, — повлекли за собой поистине общенациональную катастрофу…» Фразу ведущий не закончил. Едва было произнесено слово «катастрофа», как тут же он сам, дежурная бригада на телестудии и двадцать миллионов зрителей, включая Эндерби и Николла, исчезли…
Перевел с английского Владимир МИСЮЧЕНКО
ДОПУСТИМ, ЧТО…
Пришельцы исследуют Землю с помощью воздушных шаров? Разумеется! — утверждает Майкл Поттер, который читает лекции об НЛО в Сан-Франциско и Лос-Анджелесе. Эти устройства типа монгольфьеров гораздо удобнее для исследовательских цепей, чем тяжелые корабли, — таково его мнение. Поттер, опираясь на существующие описания НЛО, намерен самостоятельно сконструировать «прототип» предполагаемого воздушного корабля внеземного происхождения семидесяти футов в диаметре. Конструкция рассчитана на несколько человек, а горячий воздух для создания подъемной силы будет производить помещенный внутрь шара нагреватель. При закрытых вентилях шар будет стремиться вверх. Если же нагреватель выключить, а вентили открыть, то воздушное судно, по расчетам автора, превратится в глайдер: оно будет способно к вертикальному подъему и спуску, горизонтальному полету, поворотам под прямым углом, то есть ко всем маневрам, которые выполняют НЛО. Поттер предполагает, что инопланетяне делают оболочку НЛО из очень тонкого и легкого металла, неизвестного землянам. Однако космический эксперт Джеймс Оберг скептически относится к этой экстравагантной теории, поскольку, по его словам, подъемная сила горячего воздуха слишком слаба — вряд ли можно развить ускорение, приписываемое «настоящим» НЛО.
Все началось с того, что некто Майкл Гудрич из Нью-Йорка посетил 500 человек, слывущих экстрасенсами и парапсихологами (кстати, в Америке употребляют миленькое словечко «психик»), Гудрич обнаружил немало «шарлатанов, но хороших артистов», а настоящие психики — на данный момент их 22 объединились в общество с замысловатым названием «Космический Контакт — Психические услуги». Сам Майкл Гудрич стал их агентом. Членами профсоюза являются, например, всемирно известная гадалка на картах таро Ролла Нордик и Рок Кенион, который обучает психическому развитию рок- звезд и прочих знаменитостей и регулярно публикует предсказания их судеб. Теперь агентство предсказывает также судьбы ночных клубов, благотворительных фондов и корпораций. «У нас полный деловой контакт», — заверяет Гудрич. Астролог предсказывает, как пойдут дела в бизнесе, а затем его перепроверяет психик. Несоюзные психики, по словам агента, рвутся в «Космический Контакт», как лошади в теплое стойло.
В 1920 году в возрасте 33 лет скончался от тяжелой болезни один из величайших математиков современности, никому не известный индиец Шриниваса Рамануджан. Чтобы отвлечься от боли, он занимался математическими вычислениями, и после его смерти осталось 640 формул без доказательств и каких-либо комментариев плюс 140 измятых листков бумаги с беглыми записями, не поддающимися расшифровке. Рамануджан был изгнан с первого курса колледжа за «академическую неуспеваемость», женился, поступил на работу, а математикой занимался на досуге. В 1913 году он послал свои работы английскому математику Дж. Харди, который пригласил его в Кембридж в 1914 году. Через пять лет молодой индиец уехап домой — умирать… Семья отправила его научное наследство в Кембридж, где оно и пылилось не прочитанное до 1976 года.
Загадочные формулы обнаружил американский математик Джордж Эндрюс. Его потряс тот факт, что за прошедшие годы только около 20 процентов этих формул было доказано другими математиками. Эндрюс и его команда до сих пор сражаются с теоремами Рамануджана. На сегодняшний момент доказано 400 формул, и американские специалисты полагают, что большая часть из оставшихся двухсот сорока также верна. Сам Эндрюс признается, что работа над формулами покойного гения иногда морально угнетает его, ибо процессы мышления этого человека были совершенно уникальны.
Когда американский анатом Дэвид Берлинер, занимающийся исследованием веществ, выделяемых кожей человека, оставил открытые сосуды с экстрактами в лаборатории, он заметил, что его коллеги вдруг повеселели и стали лучше относиться друг к другу. После окончания работы с данным веществом в лаборатории воцарилась прежняя не слишком теплая атмосфера. Берлинер заморозил и сохранил предполагаемый экстракт дружелюбия, по-видимому, являющийся одним из уже известных химических веществ, контролирующих поведение — феромонов(пахучих веществ для привлечения особи противоположного пола у насекомых). Удивительным было другое: феромон Берлинера не имел запаха и, следовательно, не мог восприниматься системой обоняния человека. Эта загадка привела к исследованию маленькой структуры — вомероназапьного органа, который «отвечает» за восприятие половых феромонов у низших позвоночных, а у человека считался как бы бесполезным атавизмом. Ученые, к своему удивлению обнаружили, что сей орган является специфической сенсорной системой — самым настоящим шестым чувством. Нервные пути связывают этот орган с гипоталамусом, отделом головного мозга, который «ведает» основными мотивациями и эмоциями — половым влечением, страхом, агрессивностью, чувством голода. Доказано, что феромон дружелюбия действует именно через эту сенсорную систему. Американские фармацевты намереваются начать производство духов с добавлением столь полезного для общения вещества.
Возможно, для Моцартов XXI века искусство игры на музыкальных инструментах, да и сама композиция окажутся абсолютно ненужными. Реализовать музыкальный дар поможет компьютерное устройство, берущее на себя все второстепенные» функции, считают японские специалисты — создатели электронного оркестра. В отличие от систем, действующих по принципу искусственного интеллекта, новая система будет способна принимать решения и выкручиваться в любых ситуациях, где неприменимы запрограммированные правила и нормы. Человек, пользующийся системой, не обязан разбираться ни в компьютерах, ни в музыке. От композитора требуется лишь выбрать желаемый стиль, нажав клавишу, и напеть в микрофон пришедшую ему в голову мелодию, которая будет оркестрована машиной.
Мак Рейнольдс
Кто первый?
Майской пятницей в половине восьмого вечера Марв Селдерс (дом № 4011 по Камино де Пальмас, Таксон, шт. Аризона, США) сидел за столом на своем ранчо с двумя спальнями, за которое они выплачивали вот уже пять лет, и пытался свести дебет с кредитом. Ему потребовалось добрых два часа, чтобы прийти к потрясшему мир заключению.
Он посадил карандашом отметину на кончик носа и поморщился.
— Знаешь, Феб, — сказал он, — ничего другого не остается. Никак не выходит.
— О чем ты, Марв? — поинтересовалась Феб, занятая приготовлением обеда.
— Придется вернуть тот новый морозильник. Кстати, черт меня подери, чем тебе все-таки не угодил старый?
— Старый?
Она призадумалась, особо не расстраиваясь. Честно говоря, Селдерсам не очень-то и нужен был морозильник. Морозильной камеры в холодильнике было вполне достаточно, поскольку семья была небольшая.
— Понимаешь, Марв, нашему холодильнику уже почти четыре года. Эти новые морозильники… их все время рекламируют — по стереовизору, в газете. Отдав взамен старый, мы бы получили большую скидку.
— За старый мы еще не расплатились, — угрюмо напомнил Марв. — И чем же так хороши новые модели?
— Ну… старый был белого цвета. Это не модно.
— Все равно, — сказал Марв, — придется отослать морозильник обратно в магазин. Мы не в состоянии выплатить все рассрочки: за дом, машину, мебель, плавательный бассейн и за отпуск — помнишь? «Лететь сейчас, платить потом».
— Магазину это не понравится.
— Ничего, переживут.
Под конец разговора появился Старый Сэм.
— Помню, когда я был мальчишкой, — сказал он, — у нас был ледник. А лед для него развозили в фургоне. Мы, мальчишки, таскали из фургона кусочки льда и сосали, как леденец. Нам тогда некогда
Гарри зашел к Джиму Уиверсу.
— Босс, — сказал он, — мне только что позвонил Марв Селдерс. Сказал, что не может выплачивать за морозильник — он купил его несколько недель назад.
Джим Уиверс метнул в своего единственного клерка сердитый взгляд. Гарри пожал плечами.
— Я тут ни при чем.
Джим Уиверс задумался, потом мрачно оглядел магазин.
— Быть может, удастся снова продать его под видом нового, — сказал он наконец. — Слушай, позвони тому оптовику в Феникс и скажи, пусть отменит наш заказ на три новых морозильника. Магазин и так забит. Почти нет сбыта.
— Ладно, — сказал Гарри, — но учтите, покупателям нравится разнообразие. Зеленые, розовые, сиреневые, фиолетовые… чтобы можно было подобрать под цвет кухни.
— Это не твоя забота, — рявкнул Уиверс. — Да, послушай, как продаются эти финтифлюшки?
— Какие финтифлюшки, мистер Уиверс?
— Миксеры для коктейлей с атомными моторчиками, электрические расчески и зубные щетки и как их… авточесалки для спины. В любом случае они были заказаны в одной партии. Отошли их обратно.
Джим Уиверс круто развернулся и вошел в свой крошечный офис. Настроение было прескверное.
Он посидел, размышляя, затем включил видео- фон и набрал номер. На экране появилась девушка, и он попросил:
— Дайте Билла Уотерса.
Когда на экране появился Уотерс, Джим отчасти вызывающим, отчасти извиняющимся тоном сказал:
— Слушай, Билл, я намерен отложить заказ на «Бьюик-Кэйюз» на воздушной подушке.
Уотерс чуть не подпрыгнул в кресле:
— У тебя же на семью одна машина, Джим! Тебе просто необходим «Кэйюз»!
— Обойдусь пока без него, — ответил Уиверс. — Может, загляну попозже посмотреть, что у тебя есть из подержанных автомобилей.
— Дело хозяйское, Джим. Заезжай, когда захочешь. Но я все же уверен, что тебе не следует отказываться от новой машины. Неужели ты не понимаешь, что у новых моделей под капотом почти тысяча лошадей?
— Пока, Билл, — сказал Уиверс и вздохнул.
— До встречи.
Билл Уотерс выключил видеофон и повернулся к секретарше.
— Вот дьявол! — буркнул он и поморщился.
— Простите?.. — отозвалась секретарша.
— Мисс Хардинг, сообщите в Детройт о сокращении наших заказов. До двух машин оговоренных марок в месяц. Заказы будут увеличены, когда рынок улучшится.
— Боже, мистер Уотерс, и все это лишь из-за одного отказа? Год начался так хорошо.
Он мрачно взглянул на нее.
— Видите ли, дорогуша, я нутром чую, когда ветер меняется. Наверняка в магазине Джима Уи- верса дела идут плохо. Скоро докатится и до нас. Мне совсем не хочется, чтобы склад оказался забит моделями полугодовой давности.
Он посидел, размышляя, потом снова включил видеофон и с расстроенным видом набрал номер.
— Фрэнк, — сказал он, когда экран засветился, — я подумал насчет нового дома. Мне кажется, сейчас лучше повременить.
Марв Селдерс вошел в дом с черного хода, как он всегда делал, возвращаясь с работы. Войдя в кухню, он с отвращением швырнул на стол шляпу.
— Что случилось? — поинтересовался Старый Сэм, сидевший в любимом кресле-качалке.
— Где Феб?
— Еще не пришла с работы.
— Короче, меня только что уволили. И еще восемь служащих.
— Что случилось?
— Сорвался заказ на строительство дома — покупатель передумал. Билл Уотерс из агентства «Бьюика». Должно быть, дела у него пошли неважно, и наш босс стал сворачивать дело… Вряд ли мы сможем свести концы с концами на пособие, — Марв с отвращением фыркнул. — Придется отослать обратно новую кушетку и кресло, которые купила Феб.
— Твое счастье, — отозвался Сэм, — что старая мебель до сих пор лежит в гараже. Так, говоришь, дела покатились под гору? Надо будет обсудить это завтра в парке с ребятами.
Марв открыл холодильник и достал пластиковую банку с пивом.
— Хорошо хоть у Феб есть работа, — буркнул он. — Черт знает, сколько времени пройдет, пока я найду другое дело.
Феб, узнав новость, не потеряла своей обычной невозмутимости.
— Ничего страшного, — успокоила она его. — Найдешь новое занятие… Надо же, а я как раз хотела попросить, чтобы ты сводил меня в ресторанчик Джун Перриуинкл. Но, пожалуй, праздник придется отложить.
— Подумаешь, горе, — проворчал Старый Сэм. — Когда я был мальчишкой, мы лопали лишь сосиски да гамбургеры, и ничего — были довольны. Нынче-то все едят так, что аж раздуваются.
— Ладно, — сказала Феб, — теперь объедаться не придется. Ну что ж, займусь ужином.
— Я не советую вам продавать сейчас акции, миссис Перриуинкл, — серьезно произнес Норман Фоксбитер. — Рынок очень плох. На вашем месте я бы попридержал их, пока курс не начнет подниматься.
— Да, наверняка я бы так и сделала, мистер Фоксбитер, — сказала Джун Перриуинкл, — но если говорить честно, я крайне нуждаюсь в деньгах. Видите ли, когда я открыла ресторан в Сентинел Парке, дела шли просто замечательно. Вы даже представить не можете, насколько хорошо. Но сейчас…
Он кивнул.
— Для многих мелких фирм настали тяжелые времена. Первыми, как известно, начинают страдать магазины подарков и антиквариата, маленькие лавочки, кафе, закусочные… И все же вам не следует продавать акции. Свои дела вы этим не поправите, но окажетесь совсем на мели.
— Ну довольно! Если хотите знать, мистер Фоксбитер, я лучше вас разбираюсь в ресторанном бизнесе, потому что всю свою жизнь готовила у себя на кухне.
Оставшись один, Норман Фоксбитер долго сидел в своем кабинете, уставившись невидящим взглядом куда-то в угол. Потом вздохнул и нажал кнопку селектора.
— Мортимер, ты не занят? — спросил он.
Услышав ответ, он поднялся и пошел в кабинет своего партнера.
Мортимер Фодер настороженно взглянул на него, когда он вошел.
— Садись, Норман. В чем дело? Вид у тебя совершенно убитый.
Фоксбитер не стал оттягивать объяснение.
— Мортимер, нам следует ликвидировать фирму.
— Ликвидировать! Ты в своем уме?!
— А капитал перевести в Швейцарию.
Мортимер Фодер с изумлением взглянул на него.
— Понимаешь, — затравленно произнес Фоксбитер, — вроде бы и нет ничего такого, на что можно показать пальцем. Но мелочей — множество. В таких случаях надо полагаться на интуицию.
Пожилой биржевой маклер и консультант по инвестициям медленно кивнул.
— Не буду спорить. Но интуиция должна опираться на твердые факты.
Его партнер покачал головой.
— Боюсь, на этот раз факты вряд ли можно назвать твердыми. Недавно я говорил с Фрэнком Уэсли. Ну ты знаешь, он планировал застроить новый район возле Вандерберг Виллидж. Так вот, он пересмотрел свои планы. На несколько домов у него вроде бы уже были заказы — и почти все сорвались. Например, Билл Уотерс из агентства «Бьюик» дал отбой.
Мортимер Фодер нахмурился.
— С чего бы это Уотерс отказался от дома? Он так много о нем говорил на вечеринке у Браунингов.
Молодой человек кивнул.
— Вот-вот, об этом я и толкую. Сдается мне, что машины на воздушной подушке продаются не очень-то хорошо в этом году. — Он помолчал и добавил: — А ты не заметил, как много закрыто маленьких магазинов по всему городу?
Фодер пожевал губами.
— Говоришь, перевести капитал в Швейцарию? — спросил он наконец. — Боишься инфляции?
— И не только. Еще и резкого ухудшения рынка, затем возможной девальвации доллара. Когда все кончится, мы, разумеется, переведем деньги обратно. Давай закрываться. Сигналов множество. Мелкие держатели спешно продают акции. Им нужны деньги, чтобы поддержать свои предприятия. А кое-кому не хватает уже и на жизнь. В городе много безработных.