Сбоку Тэйер приписал фразу, обнаруженную в доме Линча, — фразу, начертанную кровью нескольких жертв:
«Калибан наш бог. В нас жизнь. Ибо тело светит во мраке».
— Есть мысли, откуда взялось само имя «Калибан», Джек?
— Нет, я посмотрел в мифологическом словаре вчера вечером, ничего не нашел. Это может быть что угодно — заимствование из книги, фильма. Или простая причуда.
— А имя на открытке — «Боб»?
Джек Тэйер нахмурился:
— По моему мнению, он подписался Бобом для анонимности, это простое, ничего не значащее имя, вероятно, даже не его.
— Ладно, давай пока оставим в покое его имя. Посмотрим на открытку — откуда она, когда был написан текст?
Тэйер поднес открытку к глазам. Сквозь пластик пакета были видны его морщины — следы усталости.
— Открытка напечатана недавно, а снимок на ней, я бы сказал, начала XX века. На обороте написано, кто производитель, можно с ним связаться. А как тебе текст?
Перечитывая загадочные фразы, Аннабель принялась покусывать авторучку.
— Очевидно, Спенсер только что присоединился к их «семье». Этот Боб обращается к нему как к «зеленому» подростку, новичку, почти мальчишке. Думаю, он приказывает ему быть осторожнее, стать невидимкой.
Она вспомнила слова Бролена, сказанные накануне. Частный детектив полагал, что Спенсер мал свою первую жертву.
И Боб просит Спенсера действовать осторожнее, словно дает ему совет… «делаешь меньше глупостей». Спенсер понял и не стал нападать на незнакомых людей.
Значит, Бролен был прав. Аннабель подумала о том, что сегодня утром он должен был отправиться в церковь. Да, в интуиции ему не откажешь. И если бы там выяснилось что-то любопытное, он бы дал ей знать. Бывший коп не боится контактировать с полицией, он так и сделает, если что-то обнаружит. Он был ценным союзником, по крайней мере, она на него надеялась.
— М-м-м… Что-то эта «семейная» история, которую нам предстоит распутать, начинает меня беспокоить.
— Чем именно?
Он внимательно посмотрел на напарника:
— Боб просит его не делать глупостей и указывает ему на семью, которую надо найти. Джон Уилкс и этот JC 115. Быть может, они — будущие жертвы этих ублюдков.
— После ареста Спенсера у нас есть немного времени. Если Боб, или как его там на самом деле зовут, отдавал своим такие лаконичные распоряжения, значит, и нам не составит труда найти этих людей…
— В этом-то и весь вопрос. Может быть, речь идет об испытании, необходимом для вступления в секту. Безымянную, безликую. Знаешь, трюк типа «Если ты хитер, найдешь и вырежешь эту семью, браво! Так ты вступишь в наш клуб для избранных!» Понимаешь?
— Подожди, давай взглянем на этот приказ: «В семействе Джона Уилкса ты найдешь JC 115». У нас есть список всех Джонов Уилксов восточного побережья? — спросила Аннабель.
Джек потряс перед ней конвертом из плотной бумаги:
— Уже проверили, и вот результат: семнадцать Джонов Уилксов, из них двое живут в штате Нью-Йорк.
— Джек, откуда я знаю это имя? Я уверена, что слышала его, но не могу вспомнить, в связи с чем…
— Да, я тоже, кажется, слышал это имя; впрочем, может быть, потому, что Джоном Уилксом Бутом звали убийцу Линкольна. Боб, вероятно, хочет затесаться в компанию убийц президентов или просто убийц.
— А JC 115, какая в этих знаках связь с убийствами? Все, что мне приходит в голову, — аббревиатура имени Христа.
— Не знаю, мне эти буквы и цифры ни о чем не говорят. Я попытал удачу в Интернете, и мне выпал в первом случае убийца Линкольна, а во втором вообще ничего, кроме адреса порносайта Jane's Cunt 115, что само по себе очень трогательно.
Аннабель прижала к губам кончики пальцев, она пыталась понять смысл фразы, которую перечитала снова: «Маленькое примечание: это семейство возит на своей спине богатства земных недр. Оно обитает в верховьях Делавера…» Она обдумывала каждое слово, все возможные значения, возможную символику.
Ты приписываешь этому Бобу слишком серьезные способности, старуха, может, он и хитрец, но не гений!
И все же в тексте была одна зацепка: то, что должно было помочь понять остальное.
«…в верховьях Делавера…»
Аннабель вновь перечитала эту фразу, и у нее в голове возникла идея.
«Это семейство возит на своей спине богатства земных недр…»
Она несколько раз щелкнула пальцами, покусала щеки, потом посмотрела на Тэйера.
— В верховьях Делавера, то есть в Пенсильвании и Нью-Джерси, штатах, где есть шахты, — заметила она. — В этих штатах живут какие-нибудь Джоны Уилксы?
— Разумеется. — Тэйер взглянул на список. — Да, один в Нью-Джерси и еще двое — в Пенсильвании. Я свяжусь с ними, узнаю, есть ли у них в семьях кто-нибудь с инициалами J. С., Джереми С. или Джеймс С., например.
Аннабель по-прежнему размышляла, приложив указательный палец к губам. Тэйер озадаченно посмотрел на нее:
— По-моему, хорошее начало. Ты что, можешь предложить что-нибудь другое?
— Мне кажется странным, Джек… Не могу объяснить, но… Не думаю, что это как-то связано с персонажем по имени Боб. Интуиция… или что-то еще, не знаю.
Три коротких удара в дверь прервали их. Вошел мужчина лет тридцати: причесанные волосы, бьющий в нос аромат афтешейва, костюм от «Армани».
— Сожалею, что прервал вас, я — Брэтт Кахилл из Центрального управления Северной зоны.
— Входите, входите. Так это вас мы будем всюду таскать за собой? — усмехнулся Тэйер беззлобно. — А я ожидал увидеть старика или старушку. — Он перевел взгляд с казавшегося немного растерянным Кахилла на Аннабель. — Молодежь теперь в почете. Я чувствую себя Приамом среди собственных детей!
— Не обращайте на него внимания, инспектор Кахилл, устраивайтесь.
Кахилл положил кожаную сумку и повесил на «плечики» свое пальто. Это был красивый мужчина с тонкими чертами розового овального лица. «Он должен быть сердцеедом», — подумала Аннабель, забавляясь. И тут же заметила на левой руке инспектора обручальное кольцо.
— Капитан Вудбайн провел брифинг, обрисовал ситуацию, он попросил нас помочь вам, — объяснил вновь прибывший. — Поэтому теперь я буду ходить за вами как приклеенный.
От него исходила величественная уверенность в себе, однако в ней не было ни намека на бахвальство, которого Тэйер не переносил. Брэтт Кахилл, вероятно, имел диплом с отличием, превосходные рекомендации и, возможно, талант, раз таким молодым оказался в Центральном управлении на Уилсон-авеню. Когда он подошел пожать руки, Тэйер отметил его энергичные движения, а затем обратил внимание на мощные грудные мышцы под рубашкой.
Он соответствует античной теории, предполагающей, что в здоровом теле живет здоровый дух. Разум и тело.
Молодых больше ничего не смущает, иногда они оказываются лучше, чем ожидаешь.
— Итак, с чего начнем? — спросил Кахилл с энтузиазмом.
Джек Тэйер протянул ему открытку. Он знал, что молодой инспектор сразу же попытается взять расследование под свой контроль — не из-за негативного настроя, просто это логично сочеталось с его обязанностями. А Тэйер даже не хотел ничего слышать про это.
— Вы займетесь открыткой. Установите, где и когда она была изготовлена, возможные места продаж et cetera…
Если Кахилл и удивился его властному тону, то ничем это не показал. Аннабель улыбнулась украдкой. Тэйер взял телефон и обратился к ней:
— А мы с тобой попытаемся найти этого JC 115.
15
Ветер откидывал назад длинные темные пряди волос, обычно наполовину скрывавшие лицо Бролена. Мягкие черты, квадратный подбородок, длинные ресницы, — он мог бы казаться крайне соблазнительным, если бы давно не расстался с мыслью, что ему это нужно. В утреннем холоде улиц он выглядел призраком.
Бролен свернул на Флэтбуш-авеню, где еще сильнее чувствовалось ледяное дыхание океана. Главная местная артерия была широкой, как река, и прямой, как взлетная полоса. Вдалеке виднелось интенсивное движение — там начинался Манхэттенский мост.
Несколькими минутами ранее Бролен вышел из отеля, решив дойди пешком до церкви Святого Эдварда, это должно было взбодрить его. По дороге он вытащил мобильник и набрал номер Ларри Салиндро, портлендского копа, с которым дружил вот уже несколько лет. Из-за разницы во времени Салиндро еще спал.
— Спасибо за пристальное внимание, — хриплым голосом произнес он. — Как дела в Большом Яблоке?[13]
— Нормально. Ларри, мне нужна помощь.
— Давай, слушаю тебя.
Хотя их отношения немного остыли, Ларри Салиндро продолжал снабжать Бролена информацией по наиболее важным делам. Разрыв с прошлым иногда имеет такую особенность: слова и жесты, причинявшие обеим сторонам страдания, остаются где-то глубоко внутри, даже если люди давно расстались.
— Мне нужен список всех сокамерников Спенсера Линча, всех его «друзей по камере».
— Подожди, сейчас запишу. Как, ты говоришь, его зовут?
— Спенсер Линч, место рождения: Рочестер, штат Нью-Йорк. Сидел в тюрьме Райкерс-Лиленд.
Ларри Салиндро вздохнул:
— Восточное побережье, хрен найдешь такую информацию.
— Знаю, Ларри, спасибо.
— Ладно, когда смогу, отправлю тебе факс.
Бролен продиктовал ему номер факса в отеле. Салиндро спросил:
— Как ты?
— Хорошо. Город приятный, даже лучше, чем тот, который я помнил.
— Неудивительно.
Про себя Салиндро подумал, что Бролен — человек, мечущийся между двух миров, и что Нью-Йорк теперь ему отлично подойдет для жизни, но промолчал. Он вдруг почувствовал тревогу за товарища и ощутил, что долбаный денек, без сомнения, начался неудачно.
— Мне пора, Ларри, наберу тебя позже. Еще раз спасибо.
Разговор завершился, и Бролен спросил себя, почему ему вдруг захотелось рассказать Салиндро про Аннабель.
Да потому, что у нее тот же взгляд, что и у тебя, потому, что она похожа на тебя! Добавь еще, что влюбился!
Стоило признать, что последнее утверждение было недалеким от истины. Если бы Бролен жил здесь, он бы дорожил ее обществом, беседами с ней, они могли бы стать прекрасными друзьями, в этом он был уверен.
Ветер помог ему справиться с мыслями; он двинулся дальше. Повернул направо и перешел по мосту Бруклин-Квинс-Экспресс, нависавшему над Парк-авеню и на добрый километр уходившему в темноту. Бролен шел по потрескавшемуся тротуару, прямо над ним яростно гудел автомобильный поток. Дойдя до начала улицы Святого Эдварда, детектив увидел ряд одинаковых коричневых, обветшалых домов. Нижнюю часть стен каждого здания, словно огромный мемориал, покрывали граффити, но по крайней мере они не содержали угроз. И хотя Бролен оставил свой пистолет в сейфе отеля, он не чувствовал себя в опасности: был день, и он находился не в Кабрини Грин.[14]
Навстречу ему попались нескольких стариков. Чуть поодаль, сидя в старом «понтиаке», слушали музыку двое подростков. Они поглядели на него, и, несмотря на солнечные очки, скрывавшие их глаза, Бролен понял, что они внимательно наблюдают за его движениями. «Скорее всего, стоят на стреме; если они решат, что я коп, подадут сигнал дилеру на углу, чтобы тот аккуратно смылся, — подумал он. — Но если они примут меня за конкурента, все усложнится».
Чем больше он углублялся в этот квартал, тем меньше полагал, что место подходит для идиллических прогулок. Холод добавлял впечатлений: воздух, казалось, неподвижно застыл, и редкие встречные лица, которые он успел разглядеть, выражали крайнюю апатию. Сюда долетал гул автострады Бруклин-Квинс-Экспресс, перемежаясь с громкими низкими басами, доносившимися из «понтиака». Наблюдавшие за улицей парни, видно, потеряли бдительность.
Она возникла на краю высохшего сквера, засаженного кленами.
Церковь Святого Эдварда и две ее колокольни обозначились на фоне белого неба.
Церковь Святого Эдварда и две ее колокольни обозначились на фоне белого неба.
Стоявший среди темных зданий храм казался крошечным, несмотря на колокольни и неф, с устремленной ввысь восьмиугольной башней с маленькими сделками; с какой бы стороны к ней ни подходили, она неожиданно выскакивала навстречу прохожему.
Приблизившись, Бролен заметил перед входом белую статую Девы Марии, за спиной статуи, словно рот какого-то доисторического огромного животного, чернела дверь.
Дом настоятеля с решетками на окнах находился сбоку от маленькой церкви. Частный детектив решил из вежливости сначала заглянуть туда. Он вошел в храм, где царили покой и влажность. Было сумрачно — это удивило Бролена; свечи не восполняли недостаток солнечного света, а разноцветные витражи пропускали только бледно-голубые, красные и зеленые лучи. Вокруг не было ни души, детектив оказался один посреди смешанного запаха сырости и воска; этот необычный букет ароматов придавал храму отдаленное сходство с винным погребом.
Бролен обошел стоявшие возле одной из стен строительные леса и направился к хорам. Настоятеля не было и там. Он двинулся в глубину церкви, и за занавеской обнаружил дверь с надписью «Частное помещение».
— Есть кто-нибудь? — спросил Бролен негромко, а затем повторил вопрос громче.
Не получив ответа, он толкнул дверь и вошел в темный коридор, уводивший в дом священника. Бролен повторил вопрос, но не услышал в ответ ничего, даже эха. Дойдя до угловой комнаты, он вдруг увидел перед собой человека Бролен вздрогнул, а его визави вскрикнул от страха Это был тучный человек лет сорока с вихрами волос и покрытым экземой лицом.
— Что вы здесь делаете? — спросил он испуганным голосом.
— Здравствуйте, я частный детектив. — Бролен показал удостоверение. — Сожалею, что напугал вас… Я зашел в церковь и никого там не увидел… Если это возможно, я бы хотел побеседовать с отцом Деви.
Толстяк осмотрел Бролена с головы до ног и спросил недоверчивым голосом:
— О чем?
— Об исчезновении женщины. — Бролен изобразил дружескую улыбку и произнес мягко, но настойчиво: — Это очень важно. Не исключено, что отец Деви поможет мне ее найти. Она в опасности.
Он проговорил все это медленно, давая собеседнику возможность взвесить каждое слово. Казалось, священник пребывает в смущении.
— Но… отец Деви больше тут не служит, мистер. Он уехал в Филадельфию месяц назад.
Неудача. Бролен сунул руки в карманы и подумал о сигарете.
— А вы давно здесь?
Красное лицо приняло гордое выражение.
— Три года. Я отец Франклин-Льюитт.
— В таком случае, полагаю, вы тоже сможете мне помочь. Но все должно остаться между нами, это конфиденциальное дело. Могу я доверять вам?
Священник возмутился.
— Я человек тайны, сын мой, — произнес он, указывая рукой на окружающее его пространство так, будто все вокруг являлось безусловным подтверждением его слов.
— Хорошо. Вы знаете Мередит Паунер?
— О да, это девушка, пропавшая в прошлом году. Она часто бывала здесь, у нее душа настоящей христианки! Вы насчет нее?
— В некотором роде. Полагаю, полиция уже задавала вам вопросы, но я хочу еще раз уточнить, не приходилось ли вам видеть здесь человека, который бы приставал к ней… или, скажем, беседовал с ней?
— Нет… если честно, она общалась со всеми.
Бролен кивнул, ничего иного он и не ожидал. Он вытащил фотографию Спенсера Линча, которую ему дала Аннабель, и показал ее отцу Франклину-Льюитту:
— А этот человек приходил сюда?
Священник взял фото и некоторое время разглядывал снимок.
— Ну… Думаю, да. В конце концов, это же очевидно, поскольку… — На его лице отразилось замешательство. — Цветные… я плохо их знаю, но этот мне знаком; не могу сказать, как его зовут, но он бывал здесь. Те же глаза навыкате. Да, он часто сюда являлся. Молча сидел в глубине церкви, всегда на одном и том же месте.
Бролен поморщился. Он убрал фотографию.
— Всегда сидел в глубине? — уточнил он. — Кто-то еще садился рядом с ним или он был один.
— Нет, он был один, по крайней мере, я никого рядом с ним не видел. На последнем или предпоследнем ряду слева, где-то там. Скажите, вы ведь частный детектив, так?