Во тьме - Теодор Драйзер 6 стр.


Тут было тесно, никаких окон, красный фонарь беспокойным подрагиванием освещал кошмарную комнату. В углу было сделано подобие рабочего стола, на нем лежало несколько листков бумаги. На полу были разбросаны пустые баллоны из-под освежителей воздуха для туалетов. Напротив входа располагалась грязная ванна, наполненная мутноватой жидкостью, в которой были видны три фрагмента человеческого тела.

Плотно прижимая платок к лицу, Тэйер подошел к страшной ванне. Аннабель увидела, как он закрыл глаза, оказавшись прямо над ней. Она шагнула следом за ним и сразу же задохнулась от тошноты.

Деформированное ударами и пребыванием в воде лицо плавало почти у поверхности, рот был растянут в последней безумной мольбе. Череп без волос чернел сквозь слой грязной воды. Казалось, что-то держит его с другой стороны, что он — пленник жидкости, умоляющий, чтобы его освободили; рядом, будто стараясь выбраться на поверхность, плавала отрезанная ладонь.

Аннабель увидела второе лицо и согнулась пополам.

Она извергала все, что было у нее внутри, на загаженный каменный пол, ее рвало снова и снова, посреди пропитанного кошмаром воздуха комнаты.

Когда Аннабель наконец удалось остановиться, над ней стоял Тэйер — рот открыт, взгляд устремлен на плечо детектива; глаза говорили: пора вставать, иначе в одиночку я могу не вынести этого. Молодая женщина повернулась, приготовившись к худшему.

В течение нескольких минут она не могла говорить.

К стене, в которой находилась потайная дверь, были пришпилены дюжины фотографий разного формата. На каждой запечатлены женщина, мужчина или ребенок. Все возрасты и расы были представлены тут, в этой мозаике страданий. Все люди выглядели измученными.

Наполовину раздетые, на некоторых — следы насилия, и все они умоляющим взглядом смотрят в объектив. У одних ладони сжаты, другие держатся прямо, отрешенно, но у всех в глазах один и тот же блеск. Они молят, чтобы происходящее прекратилось. Так или иначе.

Прошла вечность, прежде чем голос Аннабель с трудом вернулся обратно в горло, и она сама не узнала его:

— Джек…

Он наклонил голову и кончиком пальца провел по лицам на фотографиях.

— Сколько их? Восемьдесят? Сто? Господи, что же это?

Его голос дрожал, коп-философ утратил обычную рассудительность.

— И все это сделал Спенсер Линч? — недоверчиво спросила Аннабель.

— Не знаю. Смотри, фотографии делались с разных ракурсов, на них — разный фон, и…

Белый ослепительный луч света упал на них.

— Думаю, здесь пригодится фонарь, — произнес Брайан Раглин, делая шаг в помещение, которое раньше было ванной комнатой.

Он протянул было свой фонарь Аннабель и Джеку, а другой рукой зажал нос:

— Что за вонь!

— Стоп! — закричала Аннабель. — Вернитесь. Посветите здесь. Она указала на стену над столом: — Там что-то есть, я видела.

Раглин выполнил просьбу, направив веер белого света в нужное место.

Сначала они ничего не заметили, поскольку надпись была красной. Того же цвета лампа, служившая основным источником освещения, скрадывала очертания букв.

Чернила уже высохли, но однажды они были свежими и растеклись по стене, когда на ней появилась надпись — большие буквы, несколько слов:

Caliban Dominus noster

In nobis vita

Quia caro in tenebris lucet.

— Что это значит? Это по-испански? — спросил Раглин.

— Латынь, — с серьезным лицом ответил Тэйер.

— Вы понимаете, что там написано?

Сжав зубы, детектив повернул голову к фотографиям. Их было слишком много. Повсюду эти лица, на которых запечатлен ужас.

— Здесь написано: «Калибан наш бог, в нас жизнь, ибо тело светит во мраке», — произнес он и, обращаясь к Аннабель, добавил: — Спенсер Линч не один. Их несколько… — Долгий вздох… Морщины у него на лице проступили отчетливее, когда он прошептал слова из Библии: — Имя им легион.[10]

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Припоминаю, что сам испытывал это мерзкое желание — желание разрушать, сознательно отказываясь контролировать состояние фрустрации.

Дональд Уэстлейк, «Резак»

8

Кондиционеры работали на полную мощность, хотя самолет уже приземлился. Пассажиры послушно пробирались к выходу, выстроившись в переминающуюся с ноги на ногу цепочку. Некоторые еще сидели в своих креслах, и один из них в восьмой раз просматривал «Нью-Йорк Пост», которую держал на коленях. Восемь лиц, восемь разных фотографий, восемь испуганных человек, глаза которых журналист заботливо спрятал за черными прямоугольниками, стараясь «сохранить» анонимность. Заголовок гласил: «УЖАС В БРУКЛИНЕ». Пассажир перечитал несколько строк:

Тень Дэвида «Сэма» Берковица накрыла Нью-Йорк? Именно это приходит в голову после мрачной находки, сделанной в пятницу вечером во время ареста преступника; после перестрелки и задержания в его квартире было найдено то, что вполне позволяет считать его новым последователем Сэма. Этот человек расчленил два женских тела, а также развесил на стене множество фотографий с испуганными, искаженными от боли лицами-, обнаружение этих фотографий позволяет предположить худшее. Стали ли эти восемь человек жертвами серийного убийцы? Хотя полиция на нынешний момент отказывается от любых комментариев, один из неофициальных источников сообщил нам, что пока не найдено ни одно новое тело.

Продолжение на с. 2–3.

Не дочитав, мужчина опустил газету. Статья была результатом утечки информации, журналиста хорошо проинформировали, но при этом текст выглядел слишком поверхностным, например, это выражение, «арест преступника», использовалось, чтобы скрыть незнание точной причины совершенных преступлений; не было названо ни одно имя, а неофициальный источник оказался единственным собеседником автора. В обмен на деньги какой-то кои что-то сказал, передав журналисту фотографии жертв, причем копии.

Мужчина поднялся, ручеек пассажиров почти иссяк. Он стащил с полки сверху дорожную сумку и направился в носовую часть «Боинга».

«Умоляю вас, пусть с моей дочерью ничего не случится!»

Он неподвижно замер, закрыв глаза и пытаясь прогнать из памяти образ плачущей женщины. Он должен полностью сосредоточиться на том, что делать теперь. На тексте статьи.

Там было слишком мало информации, явно недостаточно, и поэтому мужчина не переставал спрашивать себя, что именно известно полиции. Очевидно, он заглянет на пресс-конференцию, которая состоится чуть позже, но этого мало для правильной оценки ситуации.

Возможно, под влиянием статьи, в субботу, во второй половине дня, ДПНЙ сделал официальное заявление, объяснив, что следствие идет полным ходом и невозможно утверждать, что люди на фотографиях мертвы. Ответственный за связи с общественностью офицер уточнил, что арестован и отправлен в больницу человек по имени Спенсер Линч. Состояние его стабильное, но он нуждается в постоянном медицинском уходе. Официальный представитель не вдавался в детали под тем предлогом, что расследование продолжается, и обещал, что, как только появится возможность, будет сделано подробное заявление. Опубликовав восемь фотографий, полиция якобы надеялась установить личности изображенных, расследование идет своим чередом — такова была последняя реплика. Иными словами, до определенного момента ДПНЙ не собирается играть в открытую, что еще больше подогревает интерес прессы. Сейчас разговоры о серийном убийце пойдут полным ходом, вспомнят Харви Глэттмана из Нью-Йорка, «Бруклинского мясника».

Человек с газетой покинул самолет и отыскал свой чемодан, потом направился к стойке, за которой выдавали багаж. После проверки личности ему выдали небольшую сумку, на которой блестела красная наклейка: «ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ ВНУТРИ», он тут же ее сорвал. Ничего подобного с ним не случалось ни разу до 11 сентября — раньше оружие можно было свободно провозить в багаже, а теперь ему уделили максимум внимания.

«Если она умерла, я этого не выдержу! Я не смогу жить после этого!»

Нет, черт тебя побери, отбрось подобные мысли, загони их в угол своей черепной коробки и держи под прицелом, заставь эмоции утихнуть. Забудь мать, плачущую по дочери. Давай попытайся сделать это!

Пассажир пересек здание аэровокзала, сосредоточившись на цели путешествия.

Холод улицы не испугал его — мужчина привык к суровым зимам, он просто натянул кожаные перчатки и стал ловить такси.

Чтобы доехать от аэропорта «Ла Гуардиа» до центра Бруклина, понадобилось сорок минут. Там он отыскал отель, в котором забронировал номер, оставил вещи и, не тратя времени на отдых, с невольной дрожью спустился в метро, где не был десять лет.

Цель его долгого пути располагалась на углу 6-й авеню и Берген-стрит. Пятиэтажное белое здание с большими окнами и двумя зелеными фонарями по обеим сторонам входной двери: 78-й полицейский участок.

* * *

Аннабель толкнула пустую тарелку по стойке в сторону бармена. Ее правая щека была покрыта маленькими бордовыми пятнышками — память о колючих гипсовых крошках в доме Спенсера Линча.

— Положи мне кусочек, Таннер.

— Для женщины ты слишком прожорлива!

Под смех полицейского в форме бармен занялся приготовлением еще одного сэндвича. Атмосфера была дружелюбной, шутки сыпались через все пространство помещения, и нужно было быть здесь чужаком, чтобы не огрести их по полной. Большинство посетителей работали в ДПНЙ, полицейские были как в форме, так и в штатском.

Мужчина в бежевом костюме, с разноцветным галстуком и тонкими рыжими усами подошел к Аннабель. Его вытянутое лицо придавало ему сходство с лисой.

— Не приставай к этому дятлу, О'Доннел, ты сегодня вне игры! — произнес он.

— Заткнись, Ленхарт.

Оставив свой насмешливый тон, Луис Ленхарт присел на стул возле Аннабель.

— Только не ерунди, — продолжил он. — Джек Тэйер возглавляет следствие, ты в его команде, что тебе еще надо?

— Это я должна вести следствие, ведь это я рисковала! Вудбайну надо было подумать об этом!

— Эй, расслабься! Джек — первоклассный детектив, он самый опытный из нас, и не время торговаться, вспомни о давлении, которое оказывают на нас СМИ.

— Не совсем так. Джек вполне достоин быть старшим, я за него только рада, но Вудбайн не должен был прицеплять к нам Бо Эттвела, ты прекрасно знаешь, как все закончится благодаря этому тупице — он всегда тянет одеяло на себя. Вудбайн плохо подобрал команду, вот и все, поэтому я и ворчу.

— В любом случае, ты работаешь над этим делом, что еще? Ведешь расследование всей своей жизни.

— Да, Лу, именно так. Ничего лучше мы и придумать не могли бы. Но посмотри: например, мне не нравится твой стиль работы, ты это знаешь, но ты хорошо относишься к тому, что я делаю, а капитан прохлопал ушами и не включил тебя в нашу группу…

У Ленхарта был такой вид, словно он подыскивает правильный ответ, потом он моргнул и проговорил:

— Ну, ладно, скажем так: капитан играет осторожно и держит все под контролем…

Гул разговоров внезапно смолк, большинство присутствующих повернулись к входной двери. Легкий рок теперь стал явственно слышен из динамиков. Бар Таннера обычно посещали только копы, да и держал его бывший кои, так было на протяжении четырнадцати лет, и ни у кого никогда не возникало никаких вопросов. Копы оберегали свой бар, как свою собственность. И за долгие годы здесь сформировались свои стереотипы, взятые, казалось, прямо из какого-то кино.

Стоявший на пороге мужчина оглядел собравшихся и остановил взгляд на Аннабель, затем он направился к ней. В руках у него была газета.

— Вы — детектив О'Доннел? — спросил он.

— Вы представляете прессу? — вопросом на вопрос ответила она, разглядев «Нью-Йорк Пост».

Вошедший протянул ей удостоверение частного детектива:

— Нет, я бы хотел поговорить с вами о том деле, которое вы ведете.

Аннабель посмотрела на него оценивающим взглядом. Среднего роста, крепко сложен, худой, шатен, длинные пряди спускаются на глаза; небрежно выбрит, джинсы и потертая куртка — словно парень был «кинозвездой». «Далеко за тридцать», — решила она.

— Я специализируюсь на исчезновениях людей, — добавил он.

После этих слов глаза Аннабель еще сильнее впились в него.

Рвения ему не занимать. Аннабель узнала газету, которую он держал, там были те самые восемь фотографий.

— О'кей, пойдемте в мой кабинет, мистер…

Он протянул ей руку:

— Бролен. Джошуа Бролен.

9

В маленькой, заставленной мебелью комнате было два окна. Столы, шкафы с папками, угол для кофе и еще один огромный стол, заваленный текущими делами. Повсюду лежали груды папок «корона», из которых торчали документы. Аннабель пригласила Бролена протиснуться между импровизированными пизанскими башнями и села сама.

— Судя по удостоверению, вы из Орегона; что же привело вас сюда? Телефонного звонка было недостаточно? — спросила она, кинув свою куртку на вешалку, также довольно угрожающе наклонившуюся вбок.

Джошуа Бролен положил газету на стол и показал пальцем на фотографии:

— Она. Рейчел Фаулет. Ее родители наняли меня, чтобы я ее нашел. Это семья из Портленда, где я работаю. — Аннабель откинулась на спинку кресла и посмотрела на частного детектива. Тот продолжил: — Рейчел двадцать лет, это очень энергичная и крайне амбициозная девушка. В минувшем декабре у нее был эмоциональный срыв, она бросила университет. Она узнала, что беременна от своего дружка. Для нее это была трагедия. Прямо перед Новым годом она решила навестить старшую сестру, она живет здесь, в Филиппсбурге, штат Нью-Джерси. Девушке был нужен покой — не такой, как в родительском доме. Сестры очень близки, и поэтому Рейчел отправилась туда. Ей нужно было принять решение, оставить ребенка или сделать аборт, и она надеялась, что сестра поможет ей определиться. Спустя неделю, 13 января, Рейчел поехала верхом на лошади в лес — прогуляться: за две недели это вошло у нее в привычку. Несколько часов спустя лошадь вернулась одна. Местная полиция прочесала лес, но никого не нашла. Фаулеты связались со мной в прошлую пятницу. И я как раз изучал родственные связи Рейчел, когда увидел это фото в «Нью-Йорк Пост». Тем же утром я полетел из Портленда сюда.

Аннабель записала имя девушки, она не знала, как обстоит дело с установлением личности жертв Линча.

— Мне нужна ваша помощь, детектив. Я обещал ее родителям сделать все, чтобы узнать, где она сейчас, и, если случилось самое худшее, представить им доказательства.

— Вы говорите, она беременна? Беременность уже была заметна или нет?

— Нет. Если она молчала, никто ничего не смог бы заметить.

Задумавшись, Аннабель прикрыла рот ладонью. В течение долгой минуты оба молчали.

— Вы сказали, что специализируетесь на исчезновениях? Не самое простое ремесло для частного детектива.

Аннабель сразу же пожалела о своих словах, увидев, как во взгляде сидевшего напротив нее мужчины проскользнула тень. Ей захотелось нарушить молчание — внезапно она почувствовала себя очень глупо.

— Ладно… слушайте, — кашлянула Аннабель, — речь идет об очень деликатном деле, сейчас я даже не могу рассказать вам все подробности. Однако, скажем так, по-дружески я могу вас немного сориентировать. Но не ждите от меня чуда, поскольку вопрос конфиденциальный. — Она кивнула в сторону газеты. — Даже если вначале были какие-то сложности, то теперь мы владеем ситуацией.

Бролен, в свою очередь, вытащил из кармана записную книжку и водрузил на нос очки, что придало ему обманчиво интеллигентный вид.

— Тип, которого вы видите там, на стене, это Спенсер Линч. Он недавно арестован за убийство. Думаю, вы следили за пресс-конференцией?

— Да. Можно ли получить ксерокопию его фотографии?

— Погодите. Пока он в коме, но у него дома мы нашли некоторое количество самых разных фотографий. — И она вновь указала на газету.

Назад Дальше