Вспомнились почему-то стихи фронтового поэта, написавшего про жизнь а окопах: "...Когда веселый Николай Отрада Читал мне Пастернака на бегу..." Как и большинство поэтов, этот попал в ополчение, а из ополчения почти никто не выжил... Но само чтение стихов Пастернака было обозначением свободы, практически недоступной в мирной жизни - той свободы, ради которой и на передовой можно было оказаться. Как Игорь Алексеевич узнает потом, сам Пастернак в финале романа про это написал - и очень точно - да, про ту свободу, про ту легкость дыхания, которую подарила война...
А пока, сам Игорь Алексеевич чувствовал себя как в окопах, начиная с первых строк, в стихотворении "Гамлет":
Гул затих. Я вышел на подмостки,
Прислонясь к дверному косяку...
И понеслось, и потекло. Было понятно, что стихи про Магдалину и Христа вряд ли в печать проскочат... Хотя, кто его знает, в наше время качелей. Но почему-то верилось, что сам роман будет издан, и станет ясно, что же это за проза, завершением которой становятся такие стихи...
Врач ничего не сказал Высику об этой подборке не потому, что Высику не доверял - между ним и Высиком доверие существовало полное, еще с самых страшных и тяжелых времен. Просто врач воспринимал Высика человеком антипоэтическим, которому всякие подборки до лампочки. Конечно, Высик сохранил архив Игоря Алексеевича, чтобы архив при аресте не погиб, и очень живо воспринял некогда Бодлера, которого врач продекламировал ему по французски, сразу на русский переведя - но в все это было, так сказать, в пределах личного, в пределах того, что так или иначе непосредственно затрагивало, по биографии, а чтобы Высик, вне непосредственного соприкосновения с личным, как-то отреагировал на стихи, не положенные на музыку - нет, такого просто быть не могло.
Уже подступало утро, а врач все читал.
...Я вдруг припомнил, что сегодня
Шестое августа по старому,
Преображение Господне...
Шестое, по старому, это девятнадцатое на нынешний лад. Но было уже не девятнадцатое, было двадцать четвертое.
Когда врач поднял голову от бледной копии и взглянул на рассвет, то - двадцать четвертого августа тысяча девятьсот пятьдесят восьмого года - в Голландии уже задвигались фургоны из типографии. Наступал первый день продажи первого тиража "Доктора Живаго".
И отсюда пойдет, по нарастающей. Лай в газетах сделается все громче, а ровно через два месяца, двадцать четвертого октября, Пастернаку присудят Нобелевскую премию. И качели Хрущева вдруг резко качнутся вниз.
А пока, врач читал и перечитывал:
…Я в гроб сойду, и в третий день восстану,
И, как справляют по реке плоты,
Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты.
22
Высик тоже подскочил до рассвета, едва-едва на исходе ночи задремав. После разговора с Шалым он попробовал лечь спать, но сон ему привиделся - дикий, смурной, с которым надолго не заспишься.
Прежде всего, он Марию увидел. Она будто над землей скользила, такая же красивая и молодая, как одиннадцать лет назад, и только странная отрешенность ее взгляда была указанием на возраст - такой взгляд может быть только у людей, изрядно поживших, переживающих вторую, искусственную в чем-то, молодость, и эта искусственность ощутима.
- Я и сам... - сказал ей Высик. - Мне уже за сорок, понимаешь?
Она молча кивнула.
- Ты куда? - проговорил Высик. - Спешишь? Я пойду за тобой.
- Не ходи, - сказала она после паузы.
- Почему?
- Потому что я - твоя смерть.
Высик не растерялся и не испугался. Он ответил как-то очень спокойно и естественно:
- Как будто без тебя у меня есть жизнь. Нет жизни, понимаешь?
- Жизнь всегда есть, - возразила она. - И радоваться ты еще будешь.
Она продолжала двигаться, Высик шел рядом.
- Мне не тебя страшно, - сказал он. - Мне за тебя страшно.
Теперь она спросила:
- Почему?
- Потому что он где-то рядом. Этот бешеный убийца.
- Да, - отозвалась она. - Завтра он будет вот здесь.
Высик огляделся. Незаметно для него, они подошли к станции, к железнодорожным путям. Правее был переезд, от которого отходила дорога на "Красный химик", левее - пристанционная забегаловка и служебные строения. Дверь одной из подзобок была приоткрыта.
- Иди сюда, - Мария повлекла его за руку в эту дверь, и они будто провалились в золотистый полумрак, и Мария сразу сделалась серьезней и старше, и она обвила его шею руками, и так жадно впилась губами в его губы... В этом поцелуе исчезло время, все исчезло.
Не понять, сколько длился этот поцелуй - ту короткую вечность, ради которой можно любой другой вечностью поступиться. Высик обхватил Марию, изо всех сил прижимая к себе, боясь отпустить хоть на долю секунды... А она вдруг стала таять, уходить, и вот уже Высик беспомощно обнимает воздух, а Мария оказалась в зеркале, большом и запыленном, невесть откуда взявшемся в подзобке, Высик рукавом стер пыль с зеркала, и увидел, как там, в зазеркалье, Мария движется и уходит, и Высик ничего не мог сделать.
И ледяной сквознячок пробежал откуда-то, шевельнул его волосы. Высик оглянулся, потом опять повернулся к зеркалу, увидел лишь свое собственное отражение, пригладил волосы рукой. И тут его отражение начало мутнеть, расплываться, и вместо лица Высика возникло лицо Кирзача.
Кирзач и Высик со злобой глядели друг на друга.
И Высик проснулся.
Наскоро позавтракав, он первым делом прогулялся к Семенихину.
- Больше никаких вестей от Кирзача? - осведомился Высик.
- А?.. - Семенихин запнулся. Он, видно, хотел спросить: "А откуда вы знаете, что Кирзач голос подавал?" - потом сообразил, что к чему.
- Дурак ты, - сказал Высик. - Кирзач совсем спятил, он убивает всех, встречающихся на пути, в том числе и тех, кто ему приют дает. Он убил старого вора, держателя общака, и общак забрал, теперь весь блатной мир за ним охотится. Не дошло еще об этом до тебя, по блатной почте?
- Нет... - промямлил Семенихин. - Не дошло.
- Так теперь имей в виду. Твоя жизнь на волоске висит. И будет висеть на волоске до завтрашнего дня.
- Почему до завтрашнего?..
- Потому что завтра я с Кирзачом покончу. Не без твоей помощи.
- Но если он у меня появится...
- Да, тебе хана. Вот и сделай так, чтобы он появился в твое отсутствие. Ключи от дома ему оставь, где-нибудь под крылечком, ну, так, чтобы он догадался - или, может, насчет ключей у вас с давних времен условлено? - жратвы ему оставь, то да се...
- Но вы ж... Вы ж не в моем доме его убьете? Мне потом...
- За это не волнуйся. Все, что от тебя требуется: записку ему чиркнуть. Мол, дорогой Кирзач, должен уехать на три дня, но, зная, что в любой момент ты объявиться можешь, оставляю тебе дом в полном порядке. Только сиди тихо, будто в доме никого нет, вокруг так и рыскают, тебя вынюхивают, меня уже два раза трясли, не знаю ли я чего. И добавь: если без меня уходить из района вздумаешь, то держись дороги от железнодорожного переезда к "Красному химику". Там милиция меньше всего проверяет, считая, что по этой дороге тебе нет никакого смысла уходить. Приблизительно так. Ну, своим языком изложишь, с такими деталями, чтобы Кирзач все съел.
- Понимаю... - протянул Семенихин.
- Может, понимаешь. А может, нет. В общем, катай записку и смывайся куда-нибудь подальше. Родственников навестить, или, там... Или оставайся. Так и быть, за государственный счет похороним.
- Шуточки у вас...
- Это не шуточки. Это, Семенихин, горькая правда жизни.
Разделавшись с Семенихиным, Высик направился в отделение.
Там его настиг звонок от полковника Переводова.
- Опять ушел Кирзач, - сообщил полковник. - Чудом от нас улизнул. Так что теперь держи ухо востро. Вдруг и впрямь в твоем районе нарисуется, счеты с тобой свести. Тем более, что завтра Марк Бернес...
- Знаю, - ответил Высик. - Меня другое интересует. Откуда Кирзач может знать, что именно завтра, двадцать пятого августа, Марк Бернес будет академика Петренко?
- Так об этом же в газетах писали, - сообщил полковник. - Месяца два-три назад. У Петренко юбилей приближается, шестьдесят лет. Вот он и рассказывал, в "Труде" и в "Комсомолке" это прошло, что в сам день рождения он хочет быть только на даче, среди ближайших друзей, а уж все официальные торжества, банкеты, прием в Кремле и получение ордена - это потом, в последующие дни. И сказал он эту фразу: "Может, и Марк Бернес подъедет..." Сам понимаешь, воры тоже газеты читают.
Итак, изложил полковник то, что скрывал от Высика. Выходит, напряжение наверху достигло высшего предела.
- Словом, им известно время и место, - подытожил Высик. - Тогда, тем более, завтра надо Кирзача ждать.
- Силенок подкинуть? – это был не вопрос, это был приказ, поданный в форме вопроса, и Высик отреагировал правильно.
- Обязательно. А уж рассредоточить, я их рассредоточу, с моим знанием местности. Расскажите, как Кирзач ушел?
- Значит, так дело было...
23
Кирзачу повезло несколько раз. Вначале - в Петушках, после того, как он оторвался от погони. В глухом проулке он наткнулся на местного пьяницу, спавшего блаженным сном, снял с него пиджак и надел вместо своего, порванного и окровавленного. Устроившись в укромном месте, в кустах за оврагом, он осмотрел рану и перевязал ее, перед тем, как надеть чужой пиджак. Пустяки, рана была неопасной.
Свой пиджак он закопал поглубже, переложив из него деньги и документы.
Потом он потопал в направлении Москвы, держась вдоль трассы, но на нее не выходя, пока не отмахал за придорожными деревьями километров пятнадцать. Электричка была ему заказана - на станции, небось, и легавые уже вовсю рыщут, и "свои". А уж то, что "свои" догадаются перекрыть автомобильную дорогу, если менты этого не сделают, почти наверняка можно было сказать. Уж на главном выезде из города будут дежурить, факт.
Почувствовав себя в относительной безопасности, Кирзач вышел на дорогу и стал голосовать. Тормознул водитель потрепанного грузовика.
- Куда, браток?
- До Орехово-Зуева.
Напрямую до Москвы Кирзач просить не решился. Лучше в несколько этапов добираться, так оно надежней и спокойней.
- Садись.
Кирзач забрался на место рядом с водителем, водитель тронул машину с места, спросил, улыбаясь:
- Загудел, что ли?
"Ну да, от меня ж до сих пор перегаром несет", сообразил Кирзач. А вслух он ответил:
- Ага, поехал шурина навестить, вот и... Боюсь, моя баба меня убьет. Я-то вчера обещал вернуться, поздней электричкой, а сам, видишь, когда возвращаюсь. Проснулся, похмелился на дорожку, и вперед. Главное, все мы просадили, до копейки, даже на билет не осталось. Если б тебя не словил, то прямо не знаю...
- Бывает... - отозвался шофер. - Да добрался бы, трасса оживленная, какая-нибудь попутка обязательно бы подобрала. В Орехово-Зуево где живешь?
- Неподалеку от станции. Ты высади меня, где удобней, дальше я уж сам добегу.
- Заметано.
Так они доехали до Орехово-Зуево, болтая о пустяках, а в Орехово-Зуево Кирзач перекантовался до начала шестого вечера - часа самых переполненных электричек, когда ни у какой милиции не хватит сил и средств проверять всех пассажиров, и, в тесноте, да не в обиде, доехал до Москвы. В Москве он сошел не на вокзале, а за остановку до вокзала, на "Серпе и Молоте" - почти на окраине, по тем временам. На окраинах меньше шерстят приезжающих, чем на центральных вокзалах.
Надо было решить, где провести ночь. Имелись на примете у Кирзача четыре надежных логова, но еще неизвестно, как его в этих логовах встретят. Может, и там охотники ждут. Снимать девку не хотелось, после предыдущего прокола. Снять комнату у какой-нибудь бабульки? Тоже опасно.
В конце концов, он прибился к троим мужикам, распивавшим в укромном уголке под деревьями неподалеку от ДК "Серп и Молот".
- Мужики! Где можно водки достать? Душа горит, а все ж закрыто... Я б и две бутылки поставил, деньги есть...
- Так с-час и сделаем, отстегивай! - тут же откликнулась троица.
Буквально через полчаса они сидели на лавочке в глубине сквера, пили "сучок" и калякали за жизнь.
- А я, понимаешь, с женой поссорился, хлопнул дверью... Ну, и загулял, - объяснял Кирзач.
- Сам-то где живешь?
Кирзач прикинул, какой район назвать. "Жить" он должен не слишком далеко, не слишком близко - в окрестных кварталах, небось, мужики всех пропойц знают, можно и обжечься - и хоть основные улицы он должен знать в том месте, которое назовет.
- В Сокольниках я живу.
- В Сокольниках? Эк тебя занесло. Еще домой добираться...
- Не поеду я домой, - буркнул Кирзач. - Пусть знает, стерва.
- На улице ночевать будешь?
- Может, и на улице.
- Пошли лучше ко мне, - предложил один из мужиков. - Я один живу. Заодно и добавим, в культурных условиях. Только тихо надо, чтобы соседи не возгудели.
- Я тихий, - заверил Кирзач.
Преувеличенно пьяным жестом он достал деньги.
- Еще две бутыли добудешь? Хватит нам до утра?
- Хватит! - откликнулся обрадованный мужик. И протянул руку. - Меня Гришей зовут, Семыкиным.
Второй собутыльник Кирзача оказался Мишей, а третий - Колей.
- Иван, - представился Кирзач. - Денисов.
- Вот и отлично, Ваня. Пошли!
Гриша смотался куда-то - к "торговцу", как он объяснил; понимай, к какому-нибудь старику-инвалиду, который днем берет водку по цене государственной, а ночью отпускает по "ночной" цене, тем и живет - и вернулся с еще двумя бутылками. Одну на лавочке ополовинили, и Миша с Колей отделились, по домам побрели: мол, хоть и жалко компанию рушить, но поздно уже, лишних скандалов от супружниц им не надо. А Гриша и Кирзач прошли к одному из соседних домов, поднялись на пятый этаж, Гриша тихо отпер дверь и тихо провел Кирзача в свою комнату.
Почти до утра они просидели, и только с первыми бледными лучами рассвета завалились спать. Гриша, как выяснилось, работает грузчиком на Курском вокзале, на товарном его отделении, и у него как раз сутки свободные, поэтому за то, чтобы опоздать на работу, он не беспокоился.
Разбудил он Кирзача во втором часу дня, предложил горячего чаю - с кипящим чайником с кухни явился, стал стаканами и ложками бренчать, Кирзач и проснулся.
- Слышь, Ваня, - сказал Гриша. - Может, ханки прикупить на опохмел? Да и пожрать не мешало бы.
Кирзач вытащил деньги.
- Сбегаешь, а? Меня ломает, головы поднять не могу...
- Оно и понятно. Да я быстро слетаю.
Гриша исчез, а Кирзач, вытянувшись на бугристом диванчике и положив руки под голову, стал прикидывать, как быть дальше.
От Гриши к вечеру сваливать надо, это ясно. Если он еще задержится, это может показаться подозрительным. Ладно, еще одни сутки он выиграл. Куда дальше? В дом, где живет Марк Бернес - и попробовать проникнуть к нему, с удостоверением электрика. Рисково, конечно, но может сработать. Почему бы не сработать? Или, все же, ждать того шанса, двадцать пятого августа, лучшего шанса, о котором они говорили?.. Тогда надо вообще из Москвы слинять. Отсидеться где-то в ближнем Подмосковье, в порядок привестись... Больше ему пить нельзя, он должен быть в форме. А до этого... до этого пистолет забрать надо. Но на той хазе, где для него пистолет приготовлен, тоже может засада торчать. Могли, могли Уральский, Волнорез и Губан и эту хазу сдать, предъяву получив. А если и не сдали, то сложно ли догадаться, к какому "оружейнику" Кирзач пойдет... Тут надо все продумать, обидно будет влипнуть в последний момент...
А может - закралась в голову шальная мысль - какого-нибудь раззяву легавого завалить и табельное оружие забрать? В положении Кирзача одной расстрельной статьей больше или меньше - это тьфу.