Да что говорить! Тема фольклора – это близкая, родная Александру Васильевичу тема. Настолько родная, что, когда-то увлекшись ею, впоследствии успешно защитил кандидатскую диссертацию именно по фольклору, и именно по пословицам и поговоркам. Она, диссертация, так и называлась: «Пословицы и поговорки Полесья: поэтика и прагматика жанров».
Сколько он литературы переворошил в поисках необходимого материала! Сколько объездил со студентами сел и хуторов, со сколькими людьми повстречался и побеседовал, сколько нового, необычного, ценного привез из таких поездок! Можно сказать, жизнь посвятил этому явлению, чтобы новые поколения могли насладиться поэтическим, живым языком предков. Их великолепными образами. И это важно. Особенно для нынешней молодежи. Потому что пропасть между нынешним и ушедшими поколениями, слово за словом, образ за образом сберегавшими и копившими это богатство, катастрофически расширяется и углубляется, обрастая обычной вульгарщиной, а порой и грязной матерщиной. И это становится, как ни печально, нормой. Такое вот личное непоколебимое мнение кандидата филологических наук, доцента Александра Васильевича Гавриленко. И по совместительству рыболова-любителя с уже и не сосчитать каким стажем увлечения этим занятием.
Он подходил к месту рыбалки, и, словно существуя в отдельности от него самого, его мысли, до этого вроде бы выстроившиеся в определенной последовательности, вдруг снова засуетились, заметались, перемешались, все более поглощаемые совершенно другой страстью. Страстью, имя которой – рыбалка.
Этой зимой выбор места его полностью удовлетворил. Еще в декабре, лишь только слой льда на реке стал позволять безопасно по нему передвигаться, Александр Васильевич расположился неподалеку от противоположного берега, и с тех пор выбранного места не менял. Впрочем, берегом, в обычном понимании этого слова (когда в голове возникают различные ассоциации, связанные с летом, пляжем, песком, купанием), огромный, почти вертикальный скалистый обрыв, можно было назвать, только глядя на него глазами рыболова. Он грозно нависал над головой, казалось, намереваясь обрушиться вниз в любой момент.
Но Гавриленко не проведешь. Он-то прекрасно знает: где берег крутой, там и глубь. А раз глубь, значит, рыба должна непременно водиться. Собственно, так оно и вышло. Тогда, появившись в этом месте еще в первый раз, в перволедье, он действовал по своей привычной, отработанной за многие годы поездок на зимнюю рыбалку методике: перпендикулярно берегу с интервалом в метр пробил шесть-семь лунок, замерил в них глубину, определил так называемый подводный ландшафт – и… понеслась. Ловчись, рыбка, и большая, и маленькая!
В его пользу сыграло и то, что спуститься к реке здесь, естественно, было невозможно, а чтобы добраться до этого места, нужно было прошагать по льду с противоположного берега, от железнодорожной платформы, хороших метров триста. Так далеко никто из рыбаков, которых по выходным здесь набиралось приличное количество, ходить не хотел. Или ленился. Или не считал нужным. Вот и получилось: людей на реке много, а Гавриленко рыбачит в одиночестве. Что, собственно, и требовалось доказать.
Рыбачит на одном и том же месте по выходным, когда это получается, вот уже почти три месяца, так что, если, возможно, раньше здесь и не было клева, то после столь длительного присутствия такого опытного рыбака, как Гавриленко, он просто не мог не появиться. А уж как прикормить место, сделать его хлебным, а правильнее сказать, рыбным, Александра Васильевича учить не надо. Жаль только, скоро весна, и со своими излюбленными лунками придется на время распрощаться.
Вообще-то, улов никогда не был для Гавриленко каким-то обязательным условием его поездок за город. Возможно, это выглядит анекдотично, но ему и вправду нравился именно сам процесс ужения. И уж никак не количество пойманной рыбы и тем более не рассказы о невероятных уловах, сопровождаемые самыми отчаянными жестами и самой выразительной мимикой, которые он частенько слышит в среде коллег-рыбаков, особенно сидя в электричке, по дороге к реке и обратно.
Гавриленко – рыболов опытный, можно сказать, всю жизнь серьезно этим делом занимается, и его на мякине не проведешь. Он с первых же слов раскусит, говорит рассказчик правду или сочиняет, хоть, впрочем, никогда и ни с кем это обсуждать не станет. И разубеждать тоже. Стоит ли вот так, одним махом рубить крылья, если у человека разыгрался полет фантазии!
Если честно, за многие годы именно такого отдыха (ну, не работа же – с удочкой посидеть!) ему стали известны если не все, то очень-очень многие тонкости столь захватывающего ремесла. Настолько многие, что он мог бы без труда поделиться ими не с одним десятком и начинающих рыбаков, и тех, кто имеет за плечами определенный опыт. И, в общем-то, делился довольно часто. В разных кругах. С разными людьми. Но… Но только не во время рыбалки.
Рыбалка – это святое. Она не терпит болтовни, разговоров, смеха, вопросов-расспросов. Она не терпит звона стаканов и пьяных бредней. Она любит тишину. Такую нежную, легкоранимую, умиротворенно растекающуюся по зеркальной водной глади и растворяющуюся в воздухе недотрогу-тишину, которую каждый настоящий рыбак бережно охраняет, опасаясь спугнуть даже каким-то неловким движением.
Гавриленко из этой обоймы. Стоит кому-то появится рядом во время рыбалки, нарушить его своеобразную рыболовную ауру, если хотите, нирвану, в которую он впадает во время этого процесса, как сразу портится настроение, сразу все идет наперекосяк, не клеится. Хоть бери и в буквальном смысле сматывай удочки!
Ну, что это за рыбалка, если даже не дают спокойно посидеть! Побыть наедине с собой. С природой. Если шастают туда-сюда! Мешают! Болтают. Пьянствуют. Пришел рыбачить – садись и рыбачь! А чего без толку шататься?
Нет, Гавриленко не скандалист, и случай с Кузьмичом, скорее, исключение, нежели правило. Он нарушителю своего спокойствия даже слова кривого не скажет. Не станет указывать, что и как. Просто поморщится, покачает недовольно головой из стороны в сторону и промолчит, замкнется. Только после уже все равно понадобится какое-то время, чтобы снова на нормальную рыбалку, на нормальную волну настроиться.
Вот и сейчас, при виде незнакомого парня, появившегося невесть откуда и попытавшегося отвлечь его от любимого увлечения, настроение Александра Васильевича мгновенно ухудшилось. К тому же, подняв глаза, Гавриленко увидел наведенный на него объектив фотоаппарата и довольную, прямо-таки нахальную улыбку самого фотографа, Винни-Пуха, что привело его в недоумение.
– Внимание! Улыбочку! Снимаю!
Рыбак прищурился и сдвинул свою зимнюю шапку набок, чтобы освободить ухо:
– Простите? Что Вы говорите?
– Внимание, говорю! Снимаю!
Александр Васильевич услышал несколько щелчков, выскочивших подобно автоматной очереди. Все произошло настолько мгновенно, что Гавриленко, поначалу разочарованный появлением незнакомца, а затем заинтригованный тем, что вдруг стал объектом фотосъемки, какое-то время решал, как поступить в подобной ситуации, что сказать.
– Спасибо! – не дожидаясь реакции рыбака на свои действия, громко произнес Винни-Пух и опустил фотоаппарат, повисший у него на груди.
Он по-прежнему продолжал улыбаться, приплясывая и все больше вытаптывая в снегу своими, такими же объемистыми, как и куртка, коричневыми сапогами круг возле себя. Прижав локтем правой руки серые вязаные перчатки, парень усердно дышал на замерзшие пальцы. Его лицо выражало абсолютное спокойствие, глаза – простодушие, улыбка – непосредственность. Во всем виде Винни-Пуха совершенно не ощущалось хоть немножко, хоть капельки, хоть чуточку неловкости, волнения, смятения перед Гавриленко за вторжение в его внутренний мир, в его личное пространство, вины, в конце концов, за самовольно произведенную фотосъемку.
– Простите, – наконец поборол оцепенение Александр Васильевич, – а Вы, собственно, зачем снимаете?
– Для истории, конечно, – тут же, ни секунды не задумавшись и еще задорнее засмеявшись, ответил парень.
– Да… Да, но я, допустим, против, – не поддержав жизнерадостности и задора фотографа, скорее, предположил, чем возмутился совершенно выбитый из колеи нахальством Винни-Пуха рыболов. – Вы же, наверно, хотели бы услышать мое мнение на этот счет?
Фотограф только развел руками. Наверно, в этот момент он усердно решал сложнейшую задачу, как бы это поизящнее ответить на сдержанный выпад рыболова, но, видимо, особо не преуспел в поиске достойного ответа и остановился на очень короткой, но, по его мнению, достаточно емкой и все объясняющей фразе:
– Ничего не поделаешь: снято.
Слово «снято» как-то просто, но вместе с тем очень легко и уверенно сорвалось с его языка. Казалось, прозвучи сейчас вдобавок к сказанному «Всем спасибо! Все свободны!», и ситуация напомнила бы ту, когда что-то торжественно подобное вырывается из уст режиссера, означая конец съемки какого-нибудь эпизода, после чего все ее участники, по идее, должны облегченно вздохнуть и расслабиться.
Винни-Пух, по-видимому, решил ретироваться. Он развернулся на месте, неуклюже отшвырнул подвернувшийся под ногу кусочек льда и, приложив руку ко лбу, чтобы укрыться от слепящего февральского солнца, посмотрел в направлении середины реки, где виднелось множество силуэтов склонившихся над лунками рыбаков. Его спокойствие, уверенность, даже необъяснимая веселость странным образом подействовали на Гавриленко: возникшее было раздражение и недоумение почему-то мгновенно сменилось обыкновенным любопытством.
– А Вы, простите, кто? – уже глядя в спину намеревавшемуся уходить Винни-Пуху, поинтересовался рыболов.
Тот обернулся, сделал удивленное лицо и, как и прежде, с сиюминутной готовностью, словно и без вопроса все было понятно, ответил:
– Ясное дело кто. Корреспондент.
В словах и интонации парня Гавриленко уловил даже не то что какую-то неискренность или недосказанность, а просто шутливость, иронию, пародийность, граничащую с бесцеремонностью, и хотел было задать вопрос поконкретней, но незнакомец опередил его:
– Ну, счастливо! Ни Хвоста, ни чешуи! Кажется, так у вас говорят?
Видимо, он, незнакомец с формами Винни-Пуха, и сам прекрасно понимал, что перечень вопросов к нему далеко не полностью исчерпан. Он и задал свой последний вопрос не столько для того, чтобы услышать ответ, а чтобы перехватить инициативу и быстренько ретироваться. Потому, желая избежать, как показалось Александру Васильевичу, продолжения разговора, наклонившись вперед и широко расставив руки, он быстро двинулся в сторону основной группы коллег Гавриленко, на ходу поправляя шапочку и прикрывая шарфом фотоаппарат.
Александр Васильевич в недоумении скривил губы, казалось, безмолвно произнесшие «К черту!», пожал плечами и решил уже махнуть на все рукой, но тут же передумал, положил удочку на лед и, приложив обе руки ко рту наподобие рупора, крикнул вслед удаляющемуся от него парню:
– Так какого хоть издания корреспондент?
Его вопрос заставил парня остановиться. Он развернулся, посмотрел на Гавриленко, поправил залетевший набок фотоаппарат и, набрав полную грудь воздуха, отчетливо, чуть ли не по слогам, громко произнес:
– Газеты «Путь в неизвестность»! Не исключено, что Ваше фото вполне может появиться в следующем номере!
ГЛАВА 2
Рожденье дружбы – краткий яркий свет,
Но как же много в этой жизни нужно
Прожить прекрасных и суровых лет,
Чтобы понять всю силу слова «дружба».
– Ну что, я так понимаю, ты тоже остался без общежития?
Ленька Фомин, новоиспеченный студент физико-математического факультета педагогического института, стоя на крыльце теперь уже ставшей родной ему альма-матер и прикуривая сигарету, невесело улыбнулся высокому широкоплечему светловолосому парню. Собственно, этого блондина он заприметил еще месяц назад, во время вступительных экзаменов. Да и как не заприметить, если тот, единственный из огромной толпы абитуриентов, пришел на вступительные экзамены в парадной военной форме, на которой, словно визитная карточка, выделялись черные погоны с тремя желтыми блестящими сержантскими полосками. Ясное дело для чего, тут и особо догадливым не нужно быть: чтоб преподаватели, принимавшие экзамены, были поснисходительнее.
На фоне светловолосого парня с несколько грубоватыми чертами лица, глубоко посаженными глазами и приплюснутым носом Ленька выглядел просто красавцем. Густые черные до плеч волосы с ровным пробором посредине, такие же черные выразительные брови, тонкий прямой нос, правильные черты лица – все это выгодно отличало его от бывшего сержанта, нынешнего студента и будущего хорошего знакомого. Хотя, собственно, какое это имело значение.
Теперь экзамены позади, они уже студенты, только вот познакомиться поближе возможности пока не представлялось. Но, как говорится, не было счастья, да несчастье помогло. Леня остался без общежития – не дали, не малоимущий, видите ли, а о каком-то другом варианте он как-то вообще до этого не задумывался. Считал, что раз стал студентом, то общежитие уже идет в нагрузку. Да не тут-то было. Вот и остался теперь у разбитого корыта.
– Друг по несчастью? – улыбнулся в ответ блондин и протянул Леньке руку:
– Саша.
Леонид с удовольствием ответил на предложение познакомиться (вдвоем веселее) и, пожав протянутую сержантом-студентом руку, представился.
– Ну и…? – глубоко вложив руки в карманы брюк, прищурившись и рассматривая проходивших мимо шумных студентов, движение которых у института к четырем часам уже заметно ослабло, произнес Саша.
Несмотря на отсутствие во фразе, казалось бы, какого-либо подтекста, Ленька его прекрасно понял. «Ну что, дружище! Где будем ночевать? Какие будут предложения?». Однако на данный момент хоть каких-нибудь вариантов не было, и он лишь грустно усмехнулся, пожал плечами и сплюнул сквозь зубы.
– Ясно.
Саша, в отличие от Леонида, был настроен более оптимистично. На его сосредоточенном лице читались определенные размышления. Обращаясь к Фомину, но в то же время глядя в совершенно другую сторону, он спокойным голосом произнес:
– Я слышал, люди, которые на квартиру жить приглашают, у вахтерши… там, в фойе, адреса оставляют. Вроде и журнал какой-то есть. Как думаешь? Надо бы посмотреть.
– Конечно, – обрадовался предложению Ленька и бросил окурок в стоящую у крыльца урну. – Отличная идея! А я об этом, если честно, вообще в первый раз слышу.
Вахтер тетя Клава пережила на своем «боевом» посту не одно поколение абитуриентов и студентов и имела особый талант с первого дня их пребывания в институте становиться для каждого чуть ли не бабушкой родной, искренне радуясь их успехам и сопереживая неудачам. Она сразу же достала из тумбочки видавший виды, а потому прилично потрепанный журнал с адресами. Она принялась хлопотливо выискивать «сыночкам» наиболее подходящие варианты. Как оказалось, вариантов для двух парней почти не оказалось: хозяева сдаваемых «углов» непременно желали поселить у себя «приличных воспитанных девочек», которые, живя у них, могли бы оставаться практически незаметными, этакими невидимками, поздно не приходившими, не готовившимися к занятиям по ночам, экономящими электроэнергию, не приводящими в дом особей противоположного пола. И так далее. И тому подобное.
Из ничтожного перечня оставшихся предложений Гавриленко (фамилию Саши Ленька прочитал в протянутом вахтерше паспорте) со своим новым приятелем выбрали квартиру под номером 9 в доме по улице Тупиковой, куда и направились сразу же, прежде не забыв поблагодарить тетю Клаву за оказанную помощь.
Улица Тупиковая в прямом смысле соответствовала своему названию. Это была окраина города, в основном, частный сектор, в котором где-нигде выделялись двухэтажные постройки с облупившейся штукатуркой и огромным количеством мусора во дворах. Оказалось, что раньше, в годах пятидесятых, здесь был небольшой поселок, позже примкнувший к городу, который населяли работники находившейся здесь железнодорожной станции. Со временем между частными постройками выросло несколько двухэтажных домов, квартиры в которых получили очередники3, собственно, все те же железнодорожники со своими семьями.