Так встретил свою смерть Енох Дреббер. Мне оставалось только разделаться с Джозефом Стэнджерсоном — и долг Джона Ферье был бы уплачен. Я знал, что Стэнджерсон остановился в пансионе «Хэллидей», и целый день бродил неподалеку, но тот не показывался. Полагаю, когда Дреббер не появился, он заподозрил неладное. Стэнджерсон был хитер и всегда начеку. Но если он думал, что, сидя в четырех стенах, спасется от меня, он ошибался. Я очень быстро узнал, где находится окно его спальни, и рано утром следующего дня, воспользовавшись лестницей, которая валялась на заднем дворе, забрался в его комнату. Я разбудил Стэнджерсона и сказал, что пришел час расплаты за убийство, совершенное много лет назад. Я описал ему смерть Дреббера и предложил выбрать одну из пилюль. Но, вместо того чтобы воспользоваться последним шансом на спасение, он вскочил с постели и вцепился мне в горло. Защищаясь, я вонзил нож ему в сердце. Впрочем, исход нашей встречи всяко был предрешен — Провидение обязательно направило бы руку грешника к отравленной пилюле.
Больше мне добавить почти нечего, да оно и к лучшему, очень уж я устал. Я еще пару дней поездил по Лондону — я не собирался бросать работу, пока не наберу денег на билет в Америку. Я стоял у конторы, когда какой-то маленький оборвыш спросил, нет ли тут кэбмена по имени Джефферсон Хоуп — его, мол, джентльмен требует в дом 221‑Б по Бейкер-стрит. Я поехал сюда без всякой задней мысли, а тут этот молодой человек надел на меня наручники, да с такой сноровкой, какой я отродясь не видывал. Вот и вся моя история, джентльмены. Можете называть меня убийцей, но сам я считаю себя таким же поборником справедливости, как и вы.
Рассказ Хоупа был так увлекателен, и говорил он так убедительно, что все мы сидели в сосредоточенном молчании. Даже у профессиональных сыщиков, давно пресыщенных уголовными историями, проснулся неподдельный интерес. Когда Хоуп замолчал, на несколько минут воцарилась тишина — прерывал ее только скрип карандаша: Лестрейд доканчивал свою стенографическую запись.
— Я бы хотел прояснить одну подробность, — сказал наконец Шерлок Холмс. — Кто ваш сообщник, который приходил ко мне за кольцом?
Хоуп заговорщицки подмигнул моему другу.
— Своими тайнами я волен делиться с кем угодно, — сказал он, — но навлекать неприятности на других — увольте. Я увидел ваше объявление и сразу подумал, что либо это ловушка, либо кольцо действительно нашлось. Мой друг вызвался пойти и проверить. Согласитесь, он ловко это проделал.
— Безусловно, — от души подтвердил Холмс.
— А теперь, джентльмены, — сурово произнес инспектор, — мы должны действовать по закону. В четверг заключенный предстанет перед судьей, потребуется ваше присутствие. А до тех пор я несу за него ответственность.
С этими словами инспектор позвонил, и два стражника увели Хоупа прочь. Мы же с моим приятелем вышли из участка, сели в кэб и поехали на Бейкер-стрит.
Глава VII
Заключительная
В следующий четверг все мы должны были явиться к мировому судье, однако, когда четверг настал, свидетельствовать уже не понадобилось. Иные силы взяли дело в свои руки, и Джефферсон Хоуп предстал перед Судией, чей суд всегда строг, но справедлив. В ночь после ареста аневризма его лопнула, и утром его нашли простертым на полу камеры, с умиротворенной улыбкой на лице, точно в последний миг он успел окинуть мысленным взором небесполезно прожитую жизнь, в которой главное дело доведено до конца.
— Грегсон и Лестрейд все волосы себе повырывают, — усмехнулся Холмс, когда мы обсуждали это на следующий день вечером. — Пропала теперь громкая реклама!
— Не много-то они сделали, чтобы поймать преступника, — заметил я.
— Сколько именно вы сделали, не имеет в нашем мире ни малейшего значения, — ответил мой друг с горечью. — Главное — предстать перед публикой в выгодном свете. Ну да ладно, — продолжал он после паузы, уже веселее. — Я бы ни за что не отказался от этого дела. Не припомню ничего более замечательного. При всей его простоте в нем есть весьма поучительные подробности.
— Простоте?! — удивился я.
— Ну, другого слова, право же, не подберешь. — Холмс улыбнулся в ответ на мое удивление. — И доказательством может служить то, что мне удалось без всякой помощи, не считая нескольких довольно самоочевидных умозаключений, всего за три дня добраться до преступника.
— Это верно, — подтвердил я.
— Я вам уже говорил, что причудливость — скорее подспорье, чем препятствие. При решении подобной задачи полезно пользоваться рассуждениями от следствия к причине. Это очень удобный и предельно простой метод, однако к нему почему-то прибегают крайне редко. В обычной жизни чаще рассуждают от причины к следствию, а обратным порядком пренебрегают. На пятьдесят человек, способных к синтетическому мышлению, приходится всего один, способный к мышлению аналитическому.
— Признаться, вы меня запутали, — сказал я.
— Я ничего другого и не ждал. Попробую высказаться яснее. Допустим, перед нами некая последовательность событий. Большинство людей в состоянии сказать, к какому они приведут результату. Эти люди способны мысленно сопоставить события и сделать вывод, что произойдет то-то и то-то. Однако иногда попадаются люди, которые, зная результат, способны мысленно реконструировать события, приведшие к этому результату. Именно это я и называю аналитическим мышлением или рассуждением от следствия к причине.
— Теперь понятно, — сказал я.
— В нашем случае результат был налицо, надо было реконструировать все остальное. Давайте я попытаюсь восстановить ход моих мыслей шаг за шагом. Начнем с самого начала. Как вы помните, я подошел к дому пешком, стараясь ничего не воображать себе заранее. Я, разумеется, стал осматривать мостовую: вы помните, на ней четко отпечатались следы колес, которые, как выяснилось в результате расспросов, появились той же ночью. То, что это был кэб, а не частный экипаж, я понял по малому расстоянию между правой и левой колеей. Наемная повозка для рядовых лондонцев намного уже коляски джентльмена.
Таков был мой первый вывод. Потом я медленно пошел по садовой дорожке — почва на ней оказалась глинистой, а глина на редкость хорошо сохраняет следы. Для вас она, не сомневаюсь, выглядела просто как полоска истоптанной грязи, но у меня натренированный глаз и каждая отметина обретает свой смысл. В сыскном деле нет области более важной и более пренебрегаемой, чем искусство читать следы. Я, по счастью, всегда понимал важность этого умения, и за долгие годы оно стало для меня второй натурой. Я увидел глубокие отпечатки сапог констеблей, но увидел и следы двух человек, которые прошли по дорожке первыми. Понять, что они шли первыми, было совсем нетрудно, потому что местами следы их были полностью затоптаны. Таким образом, я получил второе звено цепи: ночных посетителей было двое, один очень высокого роста (это я заключил по длине шага), другой в щегольском платье — судя по маленьким, элегантным отпечаткам его туфель.
Войдя в дом, я смог убедиться в справедливости этого вывода. Обладатель элегантных туфель лежал передо мной. Следовательно, убийцей мог быть только его рослый спутник — если речь вообще шла об убийстве. На теле не было ран, однако перекошенные черты лица сказали мне, что человек этот предчувствовал свой конец. У тех, кто умирает от болезни или сердечного приступа, никогда не бывает такой гримасы. Понюхав губы покойного, я почувствовал кисловатый запах и понял, что его заставили принять яд. То, что именно заставили, я заключил опять же из выражения страха и ненависти. К этому выводу я пришел методом исключения, поскольку никакая иная гипотеза не объясняла фактов. И кстати, не такой уж это неслыханный прием. В криминалистике известно немало случаев насильственного отравления. Любой токсиколог немедленно вспомнит дело Дольского в Одессе и Летюрье в Монпелье.
Оставалось ответить на главный вопрос — почему. Явно не с целью грабежа: у убитого ничего не пропало. Что же тогда — политика или женщина? Мне предстояло решить эту дилемму. Я сразу же стал склоняться к последнему. Политические убийства, как правило, совершаются предельно быстро: сделал дело — и сбежал. Наш же убийца, судя по всему, никуда не торопился, он оставил следы по всей комнате — из этого следовало, что он провел в ней немало времени. Так хладнокровно обычно мстят по личным, не по политическим мотивам. Когда на стене обнаружили надпись, я только укрепился в своих подозрениях. Надпись выглядела слишком фальшиво. А когда отыскалось еще и кольцо, исчезли последние сомнения. Мне было совершенно ясно, что кольцо должно было напомнить убитому о некой отсутствующей, а возможно, и умершей женщине. Именно в этот момент я поинтересовался у Грегсона, не запросил ли он Кливленд о подробностях определенной стороны жизни мистера Дреббера. Грегсон, как помните, ответил мне отрицательно.
После этого я внимательно осмотрел комнату: это дало мне новые доказательства того, что убийца очень высок ростом, а еще я узнал некоторые второстепенные детали, вроде трихинопольской сигары и длины ногтей. К этому моменту я уже понял, поскольку не видел никаких следов борьбы, что у убийцы от возбуждения хлынула носом кровь — отсюда и пятна на полу. Я видел, что следы крови совпадают со следами его ног. Такое, как правило, бывает только с очень полнокровными людьми, и я рискнул предположить, что убийца — краснолицый мужчина могучего сложения. События подтвердили мою правоту.
Выйдя из дома, я сразу же сделал то, что не удосужился сделать Грегсон. Я дал телеграмму начальнику кливлендской полиции, в ней содержался один-единственный вопрос: каковы были обстоятельства женитьбы Еноха Дреббера. Ответ оказался исчерпывающим. В нем говорилось, что Дреббер уже обращался в полицию с просьбой защитить его от некоего Джефферсона Хоупа, давнего соперника в любви, и что упомянутый Хоуп в данный момент находится в Европе. Я понял, что ключ к разгадке у меня в руках, оставалось лишь задержать преступника.
Про себя я уже понял, что человек, который вошел вместе с Дреббером в дом, — это возница, доставивший его на место. Следы на мостовой показывали, что лошадь бродила туда-сюда — этого не случилось бы, если бы на козлах кто-то сидел. Где же был кучер, если не в доме? А кроме того, понятно, что ни одному здравомыслящему человеку не придет в голову совершать преступление на глазах у свидетеля, который на него, безусловно, донесет. И последнее: допустим, вам надо выследить кого-то в Лондоне — удобнее всего для этого наняться извозчиком. Все эти обстоятельства привели меня к единственно правильному заключению: Джефферсона Хоупа надо искать среди лондонских кучеров.
Если он работал кучером до убийства, то работает и сейчас. Если взглянуть на ситуацию его глазами, любая перемена деятельности должна привлечь к нему внимание. Значит, он по крайней мере еще некоторое время, не станет менять работу. Не было никаких оснований предполагать, что он живет под чужим именем. Какой смысл менять имя в стране, где тебя все равно никто не знает? Тогда я собрал свой полицейский отряд из уличных мальчишек и отправил их наводить справки во всех конторах наемных экипажей, пока они наконец не нашли нужного человека. Вы, я надеюсь, еще не забыли, как быстро они управились и как я незамедлительно задержал преступника. Что касается убийства Стэнджерсона, оно явилось для меня полной неожиданностью — впрочем, я в любом случае вряд ли сумел бы его предотвратить. Оно, если помните, дало мне в руки пилюли, существование которых я уже вывел логическим путем. Как видите, вся эта история — связная, безупречная цепь логических умозаключений.
— Воистину безупречная! — воскликнул я. — Ваши заслуги должны быть признаны публично. Вы просто обязаны опубликовать отчет об этом деле. Если вы этого не сделаете, то сделаю я.
— Как вашей душе угодно, доктор, — отозвался Холмс. — Но только, — добавил он, протягивая мне газету, — полюбуйтесь-ка на это!
Это был свежий номер «Эха». Колонка, на которую указывал Холмс, была посвящена нашему делу.
«Широкая публика, — говорилось в ней, — лишилась захватывающего переживания из‑за внезапной смерти главного подозреваемого Хоупа, которого обвиняют в убийстве мистера Еноха Дреббера и мистера Джозефа Стэнджерсона. Подробности этой истории, скорее всего, никогда не выйдут на свет, хотя нам известно из достоверных источников, что речь идет о многолетнем соперничестве в любви, которое берет начало в стране мормонов. Как нам сообщили, оба убитых в молодые годы были членами секты Святых Последних Дней, а покойный Хоуп также проживал тогда в Солт-Лейк-Сити. Однако, хотя дело это и не увенчалось громкой развязкой, оно, безусловно, является великолепной демонстрацией профессионализма нашей сыскной полиции и может послужить уроком всем иностранцам: счеты между собой лучше сводить дома, а не на британской территории.
Ни для кого уже не секрет, что честь поимки преступника принадлежит широко известным сыщикам Скотленд-Ярда мистеру Лестрейду и мистеру Грегсону. По нашим сведениям, задержан преступник был на квартире некоего мистера Шерлока Холмса, который, не будучи профессионалом, тем не менее проявил некоторые способности в сыскном деле; можно надеяться, что, имея таких наставников, он со временем достигнет определенного мастерства. Как нам дали понять, оба сыщика получат достойное поощрение за свою виртуозную работу».
— Помните, что я говорил вам в самом начале? — рассмеялся Шерлок Холмс. — Вот зачем мы писали этот этюд в багровых тонах: чтобы они могли получить достойное поощрение!
— Ничего-ничего, — ответил я. — Все факты зафиксированы в моем дневнике, и будьте покойны, я их обнародую. А пока уподобьтесь римскому скряге и довольствуйтесь сознанием своего успеха:
«Populus me sibilat, at mihi plaudo, Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca».[17]