— Напрасно вы так думаете, — возразил молодой адвокат.
— Ну, тогда вы меня поймете. Сначала мне и в самом деле не на что было жаловаться. Она была добродетельной супругой и прекрасной матерью. Пока не появился тот…
— Генов?
— Да, — ответил Радев, и впервые в его голосе Прозвучали ненависть и отвращение. — Наверное, это рано или поздно должно было случиться. Я знал, что не стою ее. Для меня каждый день был подарком… И я заранее смирился с неизбежным. И жил, получая милостыню, жил для сына.
— Тогда почему вы убили ее? — удивленно спросил Стаменов.
Радев молчал. В это мгновенье его лицо было совершенно бесстрастным и замкнутым. Он молчал долго, словно борясь с собой. А потом коротко и просто сказал:
— Я не убивал ее.
— Что, что? — опешил защитник.
— Я сказал, что не убивал свою жену.
— Вот тебе и на! Кто же тогда убил ее?
— Не знаю, — все так же просто ответил Радев.
— Вы что, разыгрываете меня? — почти сердито спросил Стаменов. — Вы же сами признались в том, что совершили это убийство. Почему? Вас вынудили?
— Нет, нет, — искренне воскликнул Радев. — Выбросьте это из головы.
— Тогда как же понимать вас?
— Меня трудно понять, — вздохнул Радев. — Лучше попытайтесь представить такую ситуацию. Представьте себе человека, потрясенного до глубины души. Человека, для которого жизнь утратила всякий смысл… Возможно, для вас это лишь слова… Но это не так. И сегодня многие люди умирают физически или морально, когда уходит из жизни самый близкий для них человек. Если вы представите себе это, то не станете задавать мне ненужных вопросов.
— Могу представить! В самом деле могу, — сказал Стаменов. — Но вы так неожиданно вылезли из своей могилы… В которую, к тому же, сами себя уложили.
— Опять ошибаетесь!
Его голос теперь был очень спокойным.
— Почему же?
— Потому что я не оправдываюсь. Мне и сейчас все равно, осудят меня или нет. Если бы я собирался оправдываться, я нанял бы десять опытных адвокатов. Я мало рассчитываю на ваши сомнительные и наивные услуги…
Молодой человек опешил — такой стремительной и внезапной была атака. И в то же время он понимал, что его подзащитный прав. В его возражениях была железная логика — Стаменов не мог не согласиться с этим.
— Тогда я жду объяснений, — сказал он.
— В сущности, все очень просто. У меня есть сын. И я не хочу, чтобы он вырос с мыслью, что его отец — обыкновенный убийца.
Некоторое время молодой адвокат чувствовал странную опустошенность. Не было ни одной мысли. Потом он пододвинул свой стул так близко к Радеву, что едва не уперся в колени своего подзащитного. Но ничего не изменилось. Радев оставался непроницаемым.
— Допустим, что все, сказанное вами, — истинная правда. Допустим, что мне и удастся каким-нибудь образом оспорить в суде ваше самопризнание. Но как быть с другими фактами? Они просто неопровержимы.
— Да, знаю…
— Если мы не оспорим их, то ничего не сможем изменить.
— Я ничего не смог бы оспорить, — чуть слышно произнес Радев.
— Это, конечно, не так! — возбужденно воскликнул Стаменов. — Раз вы не совершали убийства, значит, были в то время где-то в другом месте. И, возможно, не один. Не могли же вы повиснуть в пространстве. Вспомните, где вы были в тот день.
Радев медленно покачал головой.
— Ничего не могу вспомнить… Да и не хочу. Эта страница моей жизни перевернута навсегда.
— И вы ничем не хотите мне помочь?
— Не хочу.
— Хотя это в ваших интересах?
— У меня нет в этой жизни никаких интересов. Меня ничто не прельщает в пустынной череде дней.
— Вы неискренни, — хмуро заметил адвокат. — Да и не правда это. У вас, как и у всех людей, были радости.
— Возможно… Да, наверное, вы правы. Но я забыл о них. Знаю только, что мне не повезло в жизни.
Стаменов снова поднялся. Стоит ли и дальше биться головой об эту непроницаемую стену? Наверное, нет. И не разумнее ли послать все к черту — и этого упрямца, и его жалкие измышления? И он нервно прошелся по комнате. Посмотрев на подзащитного, Стаменов устыдился: каким бы ни был этот человек, его нельзя оставлять. В конце концов, он — человек.
— Хорошо, — сказал Стаменов, — сегодня мы ни о чем больше говорить не будем. Только попытайтесь вспомнить, что вы делали в тот проклятый день. Я приду к вам послезавтра.
Радев ничего не ответил. Он уже словно отсутствовал и в этой комнате, и в этом мире. Молодой человек стиснул зубы и выбежал.
Оказавшись на улице, Стаменов долго не мог прийти в себя. Наверное, надо было с кем-нибудь поговорить, поспорить. Возможно, посторонний спокойный взгляд пролил бы некоторый свет на эту запутанную историю. Именно о таком случае он мечтал еще студентом. И вот она — счастливая возможность звездного часа. Почему же теперь ему панически хочется бежать, бежать от всего?
Стаменов несколько пришел в себя, лишь когда подъехал автобус. Он терпеливо выждал, пока села какая-то старушка, потом и сам втиснулся в металлическую коробку, неприятно пропахшую потом. Это был автобус как автобус: он неожиданно останавливался, внезапно трогался, пассажиры равнодушно раскачивались из стороны в сторону, не протестуя и не сердясь. Жизнь как жизнь. И, как ни странно, выйдя из этого автобуса, Стаменов почувствовал себя ободренным. В конце концов, нет на свете такого положения, из которого нельзя было бы найти выход.
Нужно немедленно поговорить с Илиевым. Некоторые молодые юристы с присущей юным беспощадностью считали Илиева безнадежно дряхлым стариком. Их удивляла привязанность Стаменова к этому невероятному цинику. Возможно, он и впрямь был таким, но Стаменов любил его. Он с удовольствием слушал его вечные рассказы о судебных делах прошлого. И страницы книги человеческих судеб раскрывались перед молодым адвокатом. Нет, Илиев, конечно, не циник. У него было изболевшееся доброе сердце, все еще полное любви, а этого достаточно, чтобы человек загрустил и вслух опровергал прописные истины.
Стаменов еще на грязной лестнице Дома торговли почувствовал запах кофе. Адвокат Илиев пил его так много, что все свободное время только то и делал, что крутил старую металлическую мельницу.
У адвоката сидела клиентка. Она была такой откормленной и смиренно-печальной, что Стаменов сразу понял — речь идет о разводе. Скорее всего ее муж попал в тюрьму за злоупотребления. Илиев бегло взглянул на него, но состояние коллеги понял сразу.
— Я тебе нужен?
— Если…
— Подожди меня внизу, — прервал Старик. — Я буду через десять минут.
«Внизу» — означало в небольшой пивной. Да, они не чурались ни лестницы вверх, ни подвала. Всегда садились за столик возле четырехугольной колонны, рассчитанный на двух человек. К Стаменову сейчас же подошел официант — такая яркая шевелюра пылает и в полумраке. Молодой человек решил, что стоит сразу же заказать что-нибудь и для Илиева.
— Рюмку ракии, — сказал он. — С солеными огурчиками. А для меня — розовый…
— Ликера нет.
— Совсем нет?
— Совсем. Вчера какой-то забулдыга купил последнюю бутылку.
Увы, в этом городе он был не единственным человеком, обладающим изысканным вкусом.
— Тогда и мне рюмку ракии, — неуверенно произнес он.
Когда Старик пришел, ракия была уже подана.
— Из тебя получится человек, — одобрительно сказал он. — Давай, рассказывай.
Стаменов добросовестно рассказал ему обо всем, что пережил в эти душные послеобеденные часы. И вдруг ему показалось, что Старик слушает его рассеянно. Он обиделся и замолчал. Илиев подцепил последний кусок огурца, потом уверенно заявил:
— Не верю я ни в безвинных ангелов, ни в раскаявшихся грешников. Самоубийство через признание… Как бы не так!
Стаменову показалось, что Старик рассуждает слишком примитивно.
— Я могу себе представить человека в подобном душевном состоянии, — произнес он наконец.
— А я вот не могу. И не знаю такого случая в судебной практике. Я бы понял, если бы в этом был какой-то смысл. Скажем, искупить таким образом свою вину… А в данном случае он сам является потерпевшим.
И Старик снова принялся жевать огурец. Стаменов почувствовал себя обескураженным. Возможно, он и в самом деле рассуждал несколько примитивно, но в конце концов в жизни все складывается гораздо проще, чем это кажется человеку с развитым воображением.
— И вообще дело не в самопризнании, — продолжил Илиев, — Для суде этот факт не имеет особого значения. Самопризнание не является доказательством. Но остальные улики и факты — против Радева, они неоспоримы. И я вообще не советую их оспаривать. Ни их, ни его вину. Так ты только лишишься отправных точек своей защиты и объективно навредишь ему.
— Да, это я понимаю! — вздохнул молодой адвокат.
— Ты располагаешь сильными козырями. Налицо смягчающие вину обстоятельства. Во-первых, его самопризнание, во-вторых, его искреннее раскаяние. А если отбросить это, что же останется?
— Ну, кое-что все-таки останется, — ответил Стаменов. — Убийство явно не преднамеренное. Он совершил его в состоянии крайнего возбуждения.
— Откуда ты это знаешь?
Стаменов сразу понял суть вопроса. И несколько смутился.
— Из самопризнания? — продолжал Старик. — Ведь никаких других объективных доказательств у тебя нет.
— У нее был любовник. Это доказано.
— Что из того, что у нее был любовник? Он существовал много лет. Человек или реагирует на такие вещи сразу, или примиряется. Он отреагировал, согласись, поздновато, да еще таким крайним способом.
— Ты не прав! — возразил Стаменов. — Гнев и ярость могут накапливаться постепенно.
— Маловероятная гипотеза. И всего лишь гипотеза. А что собираешься сделать ты? Отбросить самопризнание, когда тебе это не выгодно, и вспомнить о нем, когда выгодно. Если отбросить самопризнание, отпадет все. Как ты докажешь, что убийство совершено в состоянии возбуждения? И притом из ревности? Ты не располагаешь никакими доказательствами.
Стаменова эти аргументы поколебали.
— И вообще, постарайся убедить Радева отказаться от его глупой позиции. Он явно делает все для того, чтобы обелить себя в глазах сына. Но это может обойтись ему слишком дорого.
— Не знаю, — неохотно произнес Стаменов. — Наверное, ты прав. И все же есть в нем что-то искреннее… В этом убийце, я хочу сказать. А если он не убийца? Я уже не уверен, что это так.
— Ну и что? — Старик засмеялся. — Твое дело помочь ему самым действенным способом. Этого он от тебя и хочет. Особенно, если он безвинен.
— А истина?
— Какая истина?
— Самая обыкновенная, которой мы поклялись служить?
— Я клялся слишком давно, — шутливо произнес Старик. — Я признаю лишь полезную истину. А в бесполезные не верю.
Он замолчал. Молодой адвокат совсем расстроился.
— Я не могу так рассуждать, это противоречит моей природе.
Теперь вздохнул Старик.
— Ты еще слишком молод, мой мальчик. Это хорошо, но для адвоката — опасно. Я имею в виду твою чувствительность. Хирургам и адвокатам не положено быть ни чувствительными, ни милосердными. Знаешь, сколько горьких и страшных вещей ждет тебя в этом мире! И если ты станешь принимать так близко к сердцу все, то получишь в конечном счете инфаркт.
— Ты же не получил, — сказал Стаменов. — Или ты так зачерствел? Мне в это что-то не верится.
Глаза Старика погрустнели.
— С тобою невозможно спорить! — все так же шутливо произнес он. — Я сказал тебе то, что считал разумным. Хочешь успокоить свою совесть? Хорошо, побегай немного. И я в свое время бегал. Проверь еще раз факты. Может, и докопаешься до чего.
Мимо прошел официант.
— Давай еще по одной, а? — предложил Старик. — По маленькой…
У молодого человека на вечер было назначено свидание. Но ему не хотелось уходить из пивной, он все еще нуждался в опоре. Ничего, девушка может немного и подождать.
— Ладно, — согласился он.
2
Через два дня Стаменов снова сидел в тюремной канцелярии. Воздух в ней был таким же пыльным и застоявшимся, вода в пузатом графине приобрела зеленоватый оттенок. Милиционер ввел Радева. Он показался адвокату успокоившимся и даже приветливым, если это слово вообще можно было каким-то образом отнести к его поведению. На этот раз разговор проходил легче. Радев не уклонялся, не смотрел на адвоката враждебно и мрачно. Но оставался все таким же непроницаемым и замкнутым: его ответы звучали холодно и несколько подозрительно.
— Вы вспомнили что-нибудь? — сразу же спросил Стаменов.
— Что я должен был вспомнить?
— Мы же говорили по этому поводу! — нетерпеливо сказал адвокат. — Где вы находились после полудня в день убийства?
— А разве я не говорил?.. На работе, как обычно. У меня нет второй жизни. То, что я делал — видели все.
У молодого адвоката еще в прошлый раз сложилось впечатление, что его подзащитный отвечает гораздо интеллигентнее, чем это можно было ожидать, судя по его внешнему виду. Возможно, он и не имел второй жизни, но непременно имел второе лицо, о чем и жена его, скорее всего, не знала. К тому же у него были свои твердью взгляды и своя философия. Нет, он не просто безликий служащий некоего второстепенного учреждения.
— Но, может быть, в тот день случилось нечто такое, что послужило бы нам отправной точкой?
— Не знаю! Я уже сказал вам, что не помню. Все дни в нашем учреждении похожи один на другой.
Радев отвечал сразу, не задумываясь. Стаменов начал выходить из себя.
— Хорошо, но тот день, о котором идет речь, не похож на остальные. Опишите его подробно, особенно вторую половину, когда вернулись домой.
— Все очень просто. Я вернулся домой, открыл дверь и вошел. Я никогда не звоню. Никого не было. Тогда я вошел в спальню и увидел ее на кровати.
— Она была укрыта с головой? Или только прикрыта?
— Одеяло было слегка откинуто. Я не знал, что делать. Мне было неизвестно, что милицию уже уведомили о случившемся. И вдруг кто-то настойчиво позвонил в дверь. Это пришел человек из милиции — в штатском костюме… Потом пришли и другие.
Разговор превращался в пустую трату времени. Стаменов задумался.
— Я все пытаюсь поставить себя на ваше место, — сказал он. — Готов поверить в вашу невиновность. И все же многое мне не ясно.
Радев молчал.
— Вы, например, знаете поразительные подробности убийства. Из ваших письменных показаний следует, что вы убили свою жену тремя ударами ножа: один раз вы ударили ее в спину, два раза в грудь. Отбросим тот факт, что это само по себе странно… Человек, ослепленный яростью, наносит беспорядочные удары. Все три удара по вашей логике должны быть нанесены со спины.
— Я ее не ударил ни разу.
— Да, это ясно. Но не ясно, откуда вы знаете, что ударов было именно три. И как они нанесены…
Молодой человек пристально посмотрел в глаза Радеву. Но эти немного бесцветные глаза оставались все такими же спокойными и ничего не выражающими.
— Пока милиция осматривала место происшествия, я находился в холле и слышал все, о чем говорили.
Стаменов облегченно вздохнул. Впервые он узнал нечто такое, что могло послужить аргументом. И притом важным аргументом.
— Это хорошо, объяснение меня удовлетворяет. Но вы сказали также, что бросили нож в шахту мусоропровода. И нож там нашли. Как вы это объясните?
Радев наморщил нос.
— Я сказал первое, что пришло в голову. Что я еще мог сказать — что проглотил его? Откуда я мог знать, что его там же и найдут?
Молодой человек опять кивнул, хотя на этот раз и не так одобрительно. Такое ни подтвердить, ни опровергнуть.
— Пока все сходится. Но существует еще один загадочный факт. Убитую перенесли. Зачем? Есть только одно разумное объяснение, как утверждает следователь, и как вы сами признаете в своих показаниях: вы перенесли тело, чтобы его не увидел сын…
Радев молчал. Но по его взгляду адвокат понимал, что он ничего не обдумывает.
— Я не переносил трупа, — ответил он наконец. — Это сделал убийца.
— Но зачем?
— Ради нее самой.
— Что вы хотите сказать этим?