— Он мертв? — спросил я.
Вопрос показался Томеку наивным. Он видел, что я немного не в себе, и глядел на меня с сочувствием. Я был одним из его любимых репортеров, потому что никогда не задавал провокационных вопросов, ничего не вынюхивал. Я довольствовался тем, что мне давали, и писал обо всем этом. Тем не менее я плохой журналист, точнее, не журналист вообще. Правда, этого до сих пор никто не замечал.
— Уже что-нибудь разведали? — спросил Томек.
Я объяснил ему, что нахожусь здесь не по служебной надобности, употребив слово «случайно». Я стыдился, но не мог открыть Томеку правды. Я не пережил бы его взгляда.
Инспектор же сообщил мне, что им пока известно немногое. (Они всегда говорят так, и в большинстве случаев не лгут.) Убитого тут никто не знал. Может, в «наших» кругах он известен? Нет, ответил я, «мы» с ним тоже не знакомы. Преступник, я слышал, выстрелил только один раз? С близкого расстояния, подтвердил Томек. Пуля попала в один из желудочков сердца со спины.
— Со спины? — воскликнул я.
Томек решил, будто я возмущен коварством убийцы.
«Наверное, этот тип в красной куртке успел повернуться», — догадался я.
— Мы полагаем, что его застрелили с улицы, когда он заходил в бар, — произнес Томек.
— Но ведь дверь была закрыта, — пробормотал я. (Или открыта?)
Инспектор улыбнулся и по-отечески тронул меня за плечо. Он думал, что я в шоке, и не был далек от истины.
Беатриче принесла нам кофе и воды. Она решила, что мы с Томеком работаем вместе. На мгновение наши взгляды встретились, и я подумал, что охотно увез бы ее отсюда куда-нибудь в Бразилию. Самое ужасное, что она верила мне. Какое все-таки счастье, что я не депрессивный тип!
В помещении уже работали криминалисты, а полицейские обыскивали посетителей. Их выстроили в ряд и попросили вытянуть руки в стороны. Некоторых заставили раздеться. С ними обращались, как с преступниками. И все это из-за меня. Хорошо, что в зале находились только мужчины, которые к тому же выглядели вполне крепкими. Это несколько успокоило меня.
Меня не трогали, полагая, что я из команды инспектора. А для Томека лишь я один и оставался вне подозрения. Боб заметно присмирел. Он боялся меня как газетчика, способного в нескольких строчках уничтожить его преуспевающее заведение. Я чувствовал себя паршиво. Все пошло не так.
Не в силах стоять на ногах, я присел. Я не ел почти тридцать часов, и теперь меня мучила изжога. Я узнавал этот болезненный голод, который ничем не утолить. Можно было засунуть в рот хоть черствую корку хлеба, но как заставить себя проглотить ее! Мне предстояло разобраться еще с одной проблемой: с пистолетом. Он лежал на полу. Затолкав его ногой под стул, я нагнулся и подобрал оружие. Чтобы использовать свой последний шанс на немедленное признание, мне оставалось крикнуть: «А вот и орудие убийства!» Но слова застряли у меня в горле. И тогда левая рука затолкала пистолет в карман куртки, — она знала, что делает.
На негнущихся ногах я побрел к выходу. Место на деревянном полу, где лежал мужчина в красной куртке, было обведено мелом. В школе нас учили рассчитывать площадь и периметр таких геометрических фигур. Как прилежный ученик, я охотно делал это.
— Пропустите его, это журналист! — крикнул Томек дежурившему у двери полицейскому.
— Ступай домой, Ян, и выспись хорошенько, — сказал он мне.
Наверное, я выглядел ужасающе, если инспектор на сей раз отказался от привычной формы множественного числа.
— И приходи в комиссариат завтра утром, когда мы начнем готовить протокол! — продолжил Томек кричать мне в спину. — Может, тогда мы будем знать больше.
— Удачи, — пробормотал я.
Только за одно это слово меня следовало бы арестовать.
У входа я оглянулся на место, с которого стрелял, и опять прокрутил в уме, как все происходило. Беатриче скользнула по мне взглядом. «Бразилия…» — снова подумал я.
Скольких еще жизней это потребует?
3 глава
На улице я почувствовал себя преследователем и преследуемым в одном лице. Мне захотелось спрятаться — и вот я оказался в своей машине. Обстановка изменилась. Ведь теперь я стал беглецом, а на заднем сиденье лежала сумка, будто специально собранная для следственного изолятора, куда я не попал из-за неудачного стечения обстоятельств. «Неудачное стечение обстоятельств» — это фраза, кажется, из области медицины. Однако я сам использовал ее много лет, не отказывая себе в удовольствии посмеяться над безжизненным языком газетчиков. Одного меня это и веселило, другие находили подобные обороты вполне нормальными. Такие вот «обстоятельства»…
Небо прояснилось, дождь перестал барабанить по жестяной крыше. Я должен уехать, оторваться, отдохнуть. Я решил поставить автомобиль возле ближайшей полицейской будки, но не видел места для парковки. Припарковаться во втором ряду у меня не хватило смелости. Поэтому я поехал дальше. Голод — ничто по сравнению с тем, что я сейчас ощущал. Будто позвоночный столб вошел в голову и теперь выжимал последние остатки сознания из моего мозга.
Раньше я тосковал по своей тоске по Делии. И теперь я знал только один путь, ведущий в мое прошлое. Я выехал на него раньше, чем успел сообразить, куда, собственно, направляюсь. Словно автомобиль сам повез меня к Алекс. С улицы ее квартира показалась заброшенной, и это удивило меня. Мне понадобилось время, чтобы вспомнить: Алекс ушла от Грегора в самом конце моей прежней жизни. Наконец моя машина отыскала ее новый дом на улице с односторонним движением. Я нажал кнопку домофона так, что заболел палец.
— Кто там? — раздался голос в динамике.
Он звучал жалко. Еще бы, в три часа ночи!
— Это Ян, — почти выдохнул я. — К тебе можно?
— Что-нибудь случилось?
Теперь в голосе слышались неприятные нотки. Это было отчаяние Алекс.
Щелкнул замок в подъезде. Наверху дверь была уже открыта. Там стояла Алекс, беспомощная и усталая. Голубой халат висел на ней, как на вешалке. Короткие светлые волосы торчали в разные стороны. Щеки помялись, губы припухли, как у разбуженного ребенка. Мне тут же захотелось заняться с ней сексом. Я упал в ее объятья и крепко прижал ее к себе.
— Что случилось, Ян? — испуганно спросила она.
Я закрыл ей рот поцелуем, потом добрался до ее бедер, откинув махровый халат. Она не сопротивлялась, лишь тихо стонала. А может, вздыхала? Я не знал, хотела ли она того же, что и я, но был уверен, что ради меня она готова и на это.
Мы споткнулись о пустые картонные коробки в холодной спальне. Алекс помогла мне расстелить постель и упала на спину, словно пловчиха, стряхивая с себя халат. Пока мои руки стягивали с нее майку, я вдыхал тепло ее кожи, обнажавшейся миллиметр за миллиметром. Взяв ее за пальцы, я положил ее ладони на свои бедра и задал направление, в котором они должны двигаться. Через несколько секунд я уже лежал на ней голый, проталкиваясь между ее согнутых ног и обнимая их своими бедрами. «Алекс, Ян, Алекс, Ян…» — повторяли мы в одном умоляющем тоне.
Далее во мне словно волной поднялось все то, что я пережил за последние несколько часов. Все, что еще жило в моем теле, казалось, сконцентрировалось в одном месте, как упакованный груз, чтобы вырваться наружу. Прежде всего воспоминания о Делии. Смогу ли я когда-нибудь расстаться с этой женщиной? Как долго она еще будет преследовать меня? Я взглянул в глаза Алекс, полные желания, и закрыл свои. И снова я увидел красную куртку и бар Боба. Я никогда не смогу раз и навсегда запереть эту дверь.
Алекс дошла до высшей точки блаженства и начала успокаиваться, пока я подсчитывал наши с ней совместные стоны. Один. Второй. (Снова перед глазами поплыли красные круги, а потом все потемнело.) Третий. Четвертый. (Тут я опять зажмурил глаза, а затем открыл их.) Пятый. Освобождение. Опустошение. Мое страдание вырвалось наружу, его больше нет во мне. Мои локти подогнулись, и я стал опускаться на постель. Алекс подхватила меня. Я спрятал голову между ее грудями. Она гладила мне лицо.
— Почему ты плачешь, Ян? — спросила она.
— Я голоден, — услышал я собственный голос, прежде чем провалиться в сон.
Когда я проснулся, все шло своим чередом, без видимых улучшений. Я тоже существовал, к сожалению. Пребывал в свободном падении из блаженного бездумного состояния в осмысленную реальность и напрасно ждал столкновения. Я знал, что здесь меня быть не должно. Всему виной «неудачное стечение обстоятельств». И вот я наказан пением Элтона Джона, доносившимся из двух колонок. Солнечный свет ложился на постель, пробиваясь сквозь зеленые жалюзи. К счастью, Алекс рядом не оказалось. Как я мог прикоснуться к ней? В этом погребе, который почему-то назывался квартирой, пахло утренним кофе, а из соседней комнаты доносился стук сабо на деревянной подошве. Рядом на кровати лежала моя рубашка. Отыскав в своей сумке перчатку со спрятанным в ней пистолетом, я окончательно удостоверился в реальности вчерашних событий и снова зарыл оружие в кучу тряпья, спрятав его от самого себя. А потом, закрыв глаза, повторял вчерашнюю мантру: два-шесть-ноль-восемь-девять-восемь.
У входа в помещение, которое предполагалось когда-нибудь превратить в кухню, стояла, прислонившись к двери, Алекс и безуспешно пыталась улыбаться «воскресному утру и теплому солнцу». Сотня тоскливых знаков вопроса тут же возникла в ее глазах.
— У тебя, случайно, не найдется черствой корки хлеба? — спросил я.
Так к ним добавился еще один, сто первый.
— Это как-то связано с Делией?
«Нет, — ответил я мысленно. — Просто я тут кое-кого убил».
Но вслух сказал, не желая портить ей воскресенье:
— Да, с Делией. Она звонила мне из Парижа. Собирается замуж за того писателя, ну, ты знаешь… за того французского ветрогона… чтобы рожать ему таких же французских ветрогонов… — Я попытался изобразить гнев и сжал кулаки.
Два десятка вопросительных знаков исчезли.
— А что это была за секс-атака сегодня ночью? Как тебя понимать, Ян? — спросила Алекс.
— Я хотел бы, я мог бы все тебе объяснить…
Но ответа не получилось. Ни одним вопросительным знаком не стало меньше. Когда-то мы любили друг друга, Алекс и я. Это случилось много лет назад и продолжалось две секунды. Сначала она была влюблена в меня одну секунду, следующую — я в нее. К сожалению, мгновения ускользнули от нас, и мы остались друзьями.
— Это был не ты, — произнесла Алекс, имея в виду вчерашний секс.
Прозвучало обидно, но похоже на правду.
— Я устал от одиночества и соскучился по тебе.
Можно лгать хорошо и плохо. Я лгал отвратительно.
— Грегор не объявлялся? — поинтересовался я.
Ни одного вопросительного знака не исчезло из ее взгляда. Алекс видела, что в данный момент меня это не волнует.
— Нет, он не звонил, — ответила она и провела по щеке пальцами, будто уничтожая следы давно высохших слез.
(Не исключено, что он объявлялся. Ведь она любила его. Таких ветрогонов любят, причем самые лучшие женщины.)
— Ты можешь, наконец, объяснить мне, что случилось? — спросила Алекс.
Все три черствые булочки были уже съедены, чай с персиковым вкусом выпит, и мое самочувствие несколько улучшилось.
— Дорогая Алекс, — обратился я к ней, и голос мой задрожал, как при произнесении торжественной речи, — у меня была чертовски трудная ночь, а ты меня приютила.
— И этого ты никогда не забудешь, — язвительно заметила она.
Я погладил ее лицо и приложил палец к губам, совсем как в любовном фильме среднего качества. В совсем плохом я бы еще шикнул на нее: «Тсссс…»
Когда я уходил, взгляд Алекс окончательно прояснился после сна, и вопросительные знаки читались в нем еще отчетливее. «К счастью, когда она все узнает, меня не будет рядом», — подумал я, понимая, что не пережил бы этой минуты.
4 глава
Никогда не верил, что преступника тянет на место совершенного злодеяния, однако в обед снова припарковался у бара. Я заглядывал в окна закрытого заведения, будто ждал того, кто наконец наденет на меня наручники и освободит от дальнейших мучений.
И такой случай представился, когда вдруг кто-то рывком распахнул дверь переднего пассажирского сиденья. Я сдался сразу же, может, даже слишком рано.
Мона Мидлански из «Абендпост», не дожидаясь приглашения, — что вполне соответствовало ее стилю, — уселась рядом со мной.
— Привет, Ян, не хотела тебя пугать, — солгала она.
— Поздно, — произнес я, положив руку на сердце, как плохой актер, имитирующий инфаркт.
При этом я был хорошим актером, потому что переживал сейчас самый настоящий инфаркт, делая вид, будто только разыгрываю его.
— Зачем ты сюда приехала? — спросил я, опередив аналогичный вопрос с ее стороны.
— Расследую убийство в среде геев, — объяснила она, как и полагается криминальному репортеру, работающему в бульварном жанре. — И поэтому ты мне сейчас очень кстати, — добавила Мона, грубо похлопывая меня по плечу. — Ведь мне известно, что за всем этим стоишь ты.
Нет, последнего она не говорила. Мне вообще было плевать, что она несла. Меня тогда ничто не волновало. Но слово «геев» запало мне в душу. Мой желудок снова сжался, забыв о трех булочках, съеденных за чаем у Алекс.
— В среде геев? — переспросил я.
— Да, инспектор Томек рассматривает и такую версию, — кивнула Мона. — Может, ты знаешь больше? Томек говорил, что ты находился там. Ничего не успел пронюхать? Ставлю пиво за любую информацию. Даже три пива.
«Три пива и дам потрогать грудь», — вероятно, добавила бы она, окажись на моем месте кто-нибудь другой. Но ко мне Мона питала особое уважение. Разумеется, она никогда не позволяла коллегам просто так прикасаться к своей груди. Но такова уж была игра, и она им нравилась. С ней их собачья работа становилась приятнее. Любое малейшее продвижение в расследовании становилось для них чем-то вроде прикосновения к груди Моны Мидлански, может, именно поэтому они и рыскали днем и ночью.
Я объяснил, что не занимаюсь данным случаем как журналист и нахожусь здесь не по долгу службы, а исключительно из личного интереса.
— Странное чувство испытывает человек, на глазах у которого кого-то убивают, — произнес я.
Мона с сочувствием посмотрела на меня. Она всегда считала меня мягкотелым и немного не от мира сего. Вероятно, чувствовала, что я не из их среды, однако отдавая мне должное как профессионалу.
— Позвони в редакцию, как только что-нибудь разведаешь, — попросила она. — Три пива — это здорово. Пока.
Лишь только дверца за ней захлопнулась, я завел мотор и поспешил в полицейский участок на Траубергассе. Я никого не знал там, но должен был наконец во всем сознаться. Эта ненастоящая, отягощенная прошлым свобода становилась для меня невыносимой.
В кабинете, где я появился около часу дня, все напоминало о казенном доме, каким он должен выглядеть в одно из солнечных октябрьских воскресений. Однако дежурный вел себя совсем не как страж порядка. Он держал в руках желтую кофейную чашку с изображением божьих коровок. Перед ним лежал раскрытый журнал с комиксами. В сущности, все полицейские — дети, не переставшие играть в сыщиков. Он посмотрел на меня, словно я только что осознал самую большую ошибку в своей жизни (именно сейчас, в это солнечное октябрьское воскресенье в час пополудни).
— Я убил человека, — сказал я, не в силах больше вымолвить ни слова.
Он понимающе кивнул и предложил мне стул. Поставил чашку, закрыл журнал комиксов («Астерикс и римляне») и спросил преувеличенно спокойно:
— У вас есть паспорт?
Я достал из внутреннего кармана куртки перчатку со спрятанным в ней пистолетом и положил на стол.
— Вот орудие убийства.
Полицейский отодвинул перчатку в сторону и еще раз потребовал удостоверение личности. Он напоминал Майка Хаммера после двадцати лет безупречной службы и, похоже, все еще верил в неиспорченность человеческой природы.
Самой большой моей силой и слабостью было соответствовать ожиданиям. За неимением лучшего, я достал журналистское удостоверение. Полицейский ухмыльнулся, но тотчас снова посерьезнел.