отказался изменить его расписание, назначив его главным учителем летней сессии, мы никуда не поехали.
Мой автомобиль привез меня в магазин, где я купила цифрового убийцу нервов, аккуратные весы. Убийца цифрового масштаба, вмешавшийся в мою жизнь, белые весы Blubber-O-Meter 3000.
Я избавляюсь от секретного веса в туалете, и возвращаюсь в комнату. Вес нужно измерять на твердой, ровной поверхности. Телефон в нашем доме слышно в каждой комнате, маленькие звоночки, дин-дон. Включается автоответчик. Я выхожу из туалета, избавившись от лишней жидкости. Мой рост - пять дюймов, немного выше, чем в прошлом году. В прошлом году у меня прекратились месячные. Я притворяюсь толстым, здоровым подростком. Они делают вид, что хорошие родители. Все очень хорошо.
Я закрываю глаза.
Когда я становлюсь на весы, Дженнифер предупреждает Эмму о том, чтоб она не ела мороженое.
Когдаястановлюсьнавесы,ванильноемороженоепугаетЭмму.Когдаястановлюсьнавесы,папасверяетцифры.
Когдаястановлюсьнавесы,мама разрезаеттелокакого-тонезнакомца.Когдаястановлюсьнавесы,тенисгущаются.
Когдаястановлюсьнавесы,Кейси засыпает.
Я открываю глаза. 99 фунтов. Я официально на первой ступеньке нового, большого плана.
Ха.
Если мои доктора знали бы об этом, они бы вернули меня в больницу.
Я бы долго отвечала за последствия потери веса потому, что я (снова) нарушаю установленные рамки идеального веса для Лии. Я настолько толстая, насколько они хотят. Я предположительно, должна изгнать все эти мерзкие голоса со своей головы. Я должна пройти восстановление, излечится, будто монахиня, отдающая душу и тело в
женский монастырь.
Они - идиоты. Каждое тело работает по-своему. Мое тело не хочет, чтоб они обвивали его цепями заставляя работать так, как нужно им. Доказательство? Веся всего 99 фунтов, я чувствую себя сильнее, мои мысли ясные и светлые. Когда я достигну следующей точки своего плана, я должны весить 95 фунтов, идеальный баланс. Веся 95 фунтов, я буду чистой. Достаточно легкой для того, чтоб одурачить всех, и достаточно сильной для того, чтоб существовать.
В 95 фунтов я буду достаточно сильной, чтоб управлять собой. Я буду стоять на носочках в балетках, розовые, атласные ленты будут переплетаться по моим ногам и это будет волшебно.
В 90 фунтов, я взлечу. Это – третий пункт в моем плане. Кейси высовывается из-за занавески и смотрит на меня.
«Брось это» шепчет она.
014.00
Я опаздываю снова, замечтавшись на полпути к двери (099.00! 099.00! 099.00 Завтра будет 098.00) но красный мигающий огонек ловит меня. Автоответчик.
Не моя проблема. Дженнифер прослушает его, когда приедет домой.
Но что, если это - Дженнифер, и она хочет попросить меня забрать Эмму со школы. Или мой папа, который забыл очередные нужные бумаги дома. Или Кейси.
Ну, нет. Не Кейси.
Я ставлю свой рюкзак, и прослушиваю сообщение, нажав злосчастную кнопку.
«Хм, привет? Я надеюсь, что не ошибся номером»
Судя по голосу, парень. Голос достаточно низкий. Я не знаю никого с таким голосом.
Он кашляет «Я ищу Лию. Лия. Да, Лия, если это Ваш дом, ну, в общем, эм, если это и н Ваш дом, Вы не получите сообщение, не так ли? Можете перезвонить в Gateway Motel? Или приехать, если Вам не сложно. Спросите меня, меня зовут Элайджа. Я обещал Кейс, что позвоню Вам.
Автоответчик прерывает милый голос.
Я надеваю одну из больших трикотажных рубашек моего отца, потому что я дрожу, не переставая. Я прослушиваю сообщение дюжину раз прежде, чем позвонить школьной медсестре и сказать, что мне действительно плохо. Она говорит, что сообщит об этом директору.
Я захватываю свои ключи.
015.00
Я проезжаю мимо дворов, которые украшены в преддверии праздничных каникул. Некоторые из них украшает искусственный снег, снеговики им венки омелы, занимающие свое место на двери. Кое-где я видела даже искусственную индюшку ко Дню Благодарения. Почтовые ящики оснащены системой проверки отпечатков пальцев. Тут соседство вовсе не то, нежели в тех местах, где выросли я и Кейси.
Я спускаюсь вниз по улице, видя еще какой-то объезд. Я знаю, что, скорее всего, снова заблужусь. Я всегда теряюсь в незнакомых местах. Я должна была распечатать для себя небольшую карту этой местности.
Кто этот парень, как он получил мой номер и должна ли я звонить в полицию и жаловаться на хулиганство?
Я прокручиваю климат-контроль до самой ЖАРКОЙ отметки. Первый поворо очевидно, приведет меня к веренице приземистых офисных зданий с полупустой парковкой для сотрудников. Я возвращаюсь к 101 улице.
Следующий поворот привел бы меня к колледжу, и со всей своей удачливостью я оказалась бы на работе моего отца, и встретила бы кого-то из его студентов.
Третий поворот: Ривер-Роуд. Повернуть направо.
Здания усеяны многочисленными местами семейного времяпрепровождения: маникюрный салон, магазин товаров со скидками, небольшой ресторан, магазин матрасов, школа каратэ, магазин, который обычно сдает мебель в аренду. В Лондромете, я вижу маленького ребенка с бутылочкой у его рта, он стоит, прислонившись руками к зеркальному стеклу, и улыбается. Он улыбается, и бутылочка выскальзывает из его пальчиков. Позади него женщина вытягивает грязную одежду, засовывая в большую стиральную машинку прачечной.
Я проезжаю мимо нескольких пустырей, множества старых деревьев и прихода церкви.
Спустя несколько миль я щелкаю поворотником и поворачиваю в сторону Gateway Motel. Здесь много парковочных мест. Здание мотеля напоминает мне о диораме из обувной коробки, построенной Эммой.
Двери и окна находятся здесь каждые пару футов: большие оконные отверстия, маленькие отверстия для дверей. Штукатурка на стенах уже подпорчена благодаря воде, капающей со стоков вниз. Главная дверь их офиса находится в дальнем конце здания, неоновая вывеска, мигающая над окном, гласит: VACA CY.
Я выхожу из автомобиля, блокирую дверь, и направляюсь в офис, проходя мимо скелета какой-то птицы, у которой осталась только половина ее крыльев.
016.00
В вестибюле столь же холодно, как и на улице. У регистрационного стола стоит огромное кресло. В нем восседает пожилой мужнина с плохим пробором, на нем так же одеты очки в толстой роговой оправе. Мужчина читает газету. У стены висит маленький телевизор. Изображение было совсем нечетким и более того, постоянно прыгало, да и звук более чем отвратительным. Побитый жизнью телефон-автомат установленный немного выше стойки для регистрации украшали несколько пожелтевших от старости туристическими брошюр рассказывающих о Лейк-Парка Кеноби, Роберт Фрост Фарм, и
Ньюгэмпширском музее снегоходов. На одной из дверей висела табличка «Только для персонала» а на другой «Туалет – только для посетителей».
Я не должна быть здесь. Я должна быть на тригонометрии. Или нет, на истории. Я должна вернуться в школу, медленно и аккуратно, останавливаясь на желтый свет. Следую показателям ограничителей скорости.
«Да?» Мужчина смотрит на меня искоса. «Вы хотите в уборную?» Я качаю головой. «Нет, Сэр»
«Тогда чего вы хотите?» его голос сладко-смолянистый «Вы приехали посмотреть, на место, где она умерла?» это вовсе не голос с моего автоответчика. Я едва заметно кивнула.
«Десять долларов, и вы можете посмотреть» Он протягивает руку и щелкает пальцами. Я открываю свой бумажник. «У меня только есть пять»
«Этого хватит» когда я передаю деньги и получаю счет, он кричит, «Лайджи!»
Дверь уборной открывается. Парень, который вышел оттуда, кажется немного старше меня, и, наверное, на фут выше, с черными волосами, опускающимися к его плечам, и очками в роговой оправе. Кожа парня сахарно-белая, только после неаккуратной бородки его лицо приобретает цвет, красный, как вулканическая лава. Он обут в ботинки со стальной подошвой, на нем мешковатые рабочие штаны и футболка, с какой-то патриотической надписью, порванная в месте воротника. У него серые, дымчатые глаза, толсто подведенные карандашом. У него в ухе вставлен плаг коричневого, древесного цвета.
Он махает серебристым гаечным ключом, находящимся в руке, и усмехается.
«Вы звонили, Капитан?» Это тот голос.
«Она хочет увидеть это» старший мужчина бросает ему, засовывая мои деньги в карман
«Покажи ей»
Столь грубые слова остужают его, и его улыбка меркнет. Парень шагает к двери, пробормотав мне, чтобы я следовала за ним. Поскольку я ухожу с ним, старик кричит нам,
«Не смей украсть что-то. Это все собственность мотеля»
Мы проходим мимо металлических дверей, пронумерованных как 103, 105, 107. на двери 109 нет ручки. На 111 написано что-то, да, написано, краской из баллончика, но я не могу это разобрать. Парень внезапно останавливается перед комнатой 113, из-за чего я
врезаюсь в его спину.
«Простите»
«Ничего страшного»
Он отцепляет тяжелую связку ключей и качает головой.
«Ты поспорила с кем-то и приехала сюда?»
«Простите, что?»
«Да приезжал тут паренек час назад…»
Он не сводит глаз с ключей, вертя их в руках.
«Он поспорил со своими дружками, что приедет сюда»
Парень задерживает один из ключей в своих пальцах, позволяя остальным свисать со связки.
«Хотел увидеть, была ли здесь кровь»
Ветер заставляет мои волосы упасть на лицо. Я убираю их за уши.
«Вы были здесь?»
Он вставляет ключ в замок, стоя спиной ко мне, говоря голосом музейного гида.
«У меня была свободная ночь, я смотрел баскетбол в баре, тут, внизу. А потом пошел к одному парню, знаешь, покер поиграть. Выиграл восемьдесят баксов. У меня дохрена алиби»
Дверь скрипит, когда он открывает ее.
«Они выяснили, отчего она умерла?» Я качаю головой.
«Не думаю» Ветер дует снова.
«Я надеюсь, они разберутся с этим как можно быстрее»
Комната впереди него темная. Я дрожу. Это последняя дверь, в которую вошла Кейси.
Она вошла живой и вышла мертвый.
Я не должна здесь быть.
«У тебя вообще есть имя?» спрашивает.
«Что? У меня?» я дрожу так сильно, что мои зубы стучат друг о друга. Я не знаю этого парня и не понимаю, для чего он хочет поговорить со мной.
«Да, я… я, эм, меня зовут Эмма»
«Элайджа»
Я обнимаю себя руками.
«Она была расстроена, когда приехала сюда?» Он качает головой.
«Я не видел, как она приехала, было слишком поздно. Я живу в сто пятнадцатом номере. Когда я приехал сюда после покера, я заметил, что свет включен и дверь открыта. Я нашел ее»
Я отворачиваюсь от него, зажмурившись. Все мое тело болит, будто бы воздух в комнате номер сто тринадцать заражен чем-то и это передалось мне, или же у меня попросту грипп. Мое сердце вырывается из груди, стуча по грудной клетке, а кровь капает вниз, к трещинам в полу.
«Я проверил на пульс» он продолжает. «Позвонил 911»
«Прекратите» шепчу я.
Он извергает свою жевавшую историю для меня, как и для других клиентов, заплативших, чтоб поразвлечься, выслушав рассказ о мертвой блондинке. Как будто вы пришли на какое-то фрик-шоу, вы можете снять это на телефон, записать что-то для своего блога, написать, как вы видели кровь. Всунуть нос туда, куда вас не просят.
Я открываю глаза, осмотревшись по сторонам. Он внутри, среди теней, ищет светильник, стоящий на комоде.
«Прекратите это» кричу громче «Я не хочу смотреть на это» разворачиваюсь, уходя, шаркая ногами «Мне пора уходить»
«Эй» он зовет меня «Стой»
Я бормочу под нос что-то невнятное, пытаясь заглушить его голос.
«Эй!» он кричит «Ты знаешь девушку по имени Лиа?» Я останавливаюсь, мои руки на дверной ручке машины.
«Что?»
Он подбегает ко мне, останавливаясь в пяти шагах от мертвой птицы.
«Я ищу девушку по имени Лиа. Она должна учиться в вашей школе»
«Зачем?»
Он скрещивает руки на груди и вздрагивает от холода. Теперь ветер северный, холодный.
«Я только пытаюсь найти ее»
Крылья птицы трепещут на ветру, кости гремят будто бы это игра в кости»
«Жаль, но...» отвечаю я. «Никогда не слышала о такой»
017.00
Кинотеатр пуст за исключением меня и трех нянек (мамаш?) с детьми позади. Свет прожектора улавливает в воздухе шелуху от семечек и попкорна, создающих здесь своеобразную галактику. На экране дерутся аниме-парни, дешевый спектакль японской дневной анимации.