14.06.2017
«Разлука на людях похлеще…»
Разлука на людях похлеще
Сермяжной разлуки простой,
Которая плоские клещи
Сжимает верста за верстой.
Чтó этой – по-бабьи платочек
Завяжет – окно, темнота,
Шуршание льющихся точек,
Тире задыханье, – а та
Весь вечер смеется лениво
Среди гостевого гурта.
И дальше, чем сфинксовы Фивы,
И ближе, чем локоть у рта,
Фигура в углу на диване,
Пиджак – иероглиф тоски,
И пальцами дробь барабанит:
Ни точки, ни тучки. Пески.
21.01.2018
Ссора
Скажешь злое слово – и день пропал,
Словно та деревня, что сжег напалм
Там, за кадром, в семидесятом,
Шелестит жара, как сухой бамбук,
И взбирается выше, по стеблям рук,
По ключицам, огнем объятым.
Никогда, ты слышишь ли, никогда
Не пускай это слово, запри уста,
Словно дверь от ночного вора.
И какая разница: прав, не прав —
Если нет вокруг ни камней, ни трав,
Если море – уже не море.
И какая разница – я права
Или ты: скрипят на зубах слова,
Как песок, и мутны чертоги
Вертикальной волны, и она горчит,
Даже солнце меж нами – горячий щит:
Мол, не трогай меня, не трогай!
4.08.2018
«Посмотри-ка на городок у моря…»
Посмотри-ка на городок у моря,
На лицо воды в желваках валов,
На туристов – чайками – вот умора —
С громким смехом вьющихся у столов,
И на крыш рассыпавшиеся четки,
На отелей плачущие огни,
И на перышко паруса, и на щетки
Жесткой зелени. Голову окуни
В небо, то ли стирающее морщины
Под глазами, то ли наоборот,
Погляди на дороги язык мощеный,
Жарко выпавший из крепостных ворот.
Видишь, девушки вышли, как на смотрины,
Будто счастье свое обогнать – да где ж!
И волна разбивается, как витрина
Мира —
всхлипом, дребезгами надежд.
6.08.2018
«Вот и поймало тебя зеркало сна…»
Вот и поймало тебя зеркало сна
Там, где ни мышь не проскочит, ни голубь сизый,
Там, где живому глазу – хана, стена,
В золотых небесах, на холме Ассизи.
Вот ты смеешься и шутишь, но кто поймет
Крылышко фразы, жаркое воркованье, —
Солнце густое течет по холму, как мед,
С башен и стен, над нашими головами,
Стайками скаутов, скачущих, как назло,
С песнями во дворе, над крылатой стаей
Серых монахинь. А то, что не слышно слов —
Не беспокойся – я по губам читаю
Все, что ты мне еще не успел сказать,
Все, что я сказать тебе не успела,
И струится над нами каменная лоза
С полустертой листвою и гроздью, почти что целой.
10.08.2018
«Здесь столько солнца и воды…»
Здесь столько солнца и воды,
Что кажется ненастоящей
Страна дождей, и даже ты —
Как будто запертые в ящик.
Венецианское стекло
Волны
рассыплется, художник
Сотрет и пальму, и весло,
И зной. Останется село
В углу холста,
и ты, и дождик.
12.08.2018
«Где же мелодия, что была моей…»
Где же мелодия, что была моей, —
В шуме мотора, в звоне колоколов ли,
Где же вы, легкие ветры из-за морей,
Ночью всегда отправлявшиеся на ловлю
Красного зверя, скользящего в тишине,
Птицы, пером шуршащей над головою,
Тайного слова, слышного только мне,
Скрытого облаком, мокрой листвой, травою,
Зяблика песенкой дармовою
И твоим лицом, повернутым не ко мне,
Где же мелодия, что была судьбою?
Вот уже осени огненная река
Дышит неслышно, ищет свои верховья,
В поле выходит маленькая Прасковья
С хлебом в тряпице и крынкою молока.
Сбился платок, прозрачна ее рука,
Вот уже, песню ее приметив,
Солнце остановилось, как Шереметев,
Голосом детским пойманный на века —
Так высоко взлетающим, как прыжок,
Выше лесов, над огненною рекою, —
Где та мелодия? Вот же ее ожог,
Вот же свирели ее, гобои,
Флейты живые. Выпьем на посошок.
Ветер, лети из-за моря, подуй в рожок,
Звук прижимая влажной своей губою.
11–16.08.2018
«Паутинка балкона и арка…»
Паутинка балкона и арка,
Над парадной – ладонь козырька,
Бледный месяц приклеился – маркой
Сквозь бумажные облака.
Ветка тополя, кромка резная
Первых листьев, похожих на сон,
Ничего мы с тобою не знаем:
Заключен в ожиданье своем,
Человек циферблату подобен
С заклинаньем – замри-отомри,
С сердцем, сжатым в холодной ладони,
С опоздавшим тик-таком внутри.
11.05.2018
«Праздник кончился – только несмело…»
Праздник кончился – только несмело
Тронешь воду – ну как, не в раю ль?
Только облако в небе созрело —
Собирает манатки июль,
Как любовник – пришел на свиданье
И украдкой глядит на часы,
И грустит, и любуется втайне
Золоченым доспехом осы.
Повернулся невидимый ключик,
Завертелись колесики сфер,
Капля падает, облако глючит,
Запахнешься и глянешь наверх —
Ели сгрудились в платьях до пола,
Ветер дует, дорога пылит,
Быстроногие боги футбола
Улетают, и сердце болит.
21–22.07.2018
«Осунулся, сжался лес…»
Осунулся, сжался лес,
Притих – будто впал в немилость.
Был август – да вышел весь,
И время остановилось.
Грибы еще, то да се,
И берег озерный илист,
А солнечное колесо
За облако закатилось.
И зяблик забыл совсем
Жалейку свою простую.
Еловая карусель
Кружится вхолостую.
Глядишь не в глаза – а сквозь —
Как воду таскаешь ситом,
И в небо звезда, как гвоздь,
По самую шляпку вбита.
26.08.2018
«Летний лес – как мир перед войной…»
Летний лес – как мир перед войной —
За стеной сорочьи перебранки,
И подушки мха, и ты со мной,
Теплая кора, смола из ранки,
Флаги солнца и моторы пчел,
Белый гриб, Филонов и Дейнека,
Ты со мной и наизусть прочел
Тютчева, и не бывает снега.
Вьющийся рябинный крепдешин,
Бузины взволнованное знамя,
Только сосны на помин души
Зажжены, а чьей – пока не знаем.
Долго-долго смотришь на меня,
Дышит отцветающая кашка,
И горящей осени стена
В двух шагах, но не видна пока что.
24.08.2018
«Когда ты далеко и не со мной…»
Когда ты далеко и не со мной,
Не здравствуй, грусть – мне вроде бы хватает
Тропы лесной и просеки сквозной,
Брусничного листа, утиной стаи.
Твоя любовь горит, как облака,
Как золото небес над головою,
И потому разлука мне легка,
Как летний дождь, играющий листвою.
А прикоснешься – будто за межой
Невидимый прохожий чиркнет спичку —
И сумерки меж телом и душой
Внезапно превращаются во вспышку.
1.09.2018
Листопад
«Здравствуй, подруга осень…»
Здравствуй, подруга осень,
В яблоках и в меду —
То-то раздолье осам.
Комнату подмету.
Капли порхают роем
В сердце, в лесу, везде.
Скатертью стол накрою
И позову гостей,
Под причитанья листьев
И налетевший вихрь
Глядя в окно молитвы
На мертвых и на живых.
10.09.2018
«Ваше сиятельство Клен…»
Ваше сиятельство Клен,
Ваше высочество Небо —
Осень восходит на трон
И рассыпает монеты.
Каждый – ее фаворит —
Школьник, и дворник, и хипстер.
Вензель рябины горит —
Значит, и я – монархистка.
Каждому – полдень литой,
Терпкий и гулкий, как церковь,
Каждому – лист золотой,
С надписью – как табакерка.
А обошли – не горюй:
Яблоко – слаще державы,
Слаще вдвойне – поцелуй
Краденый, тайный, шершавый.
Ваше сиятельство Клен,
Ваше высочество Небо,
Порохом воздух – от крон
Тлеющих вспыхнет – и нету.
7.10.2017
«Свет иссякает. Срывая рубашки с вётел…»
Свет иссякает. Срывая рубашки с вётел,
Пьяный ветер к щеке прижмется щекой небритой —
И отвалит. Блестят бока запотевших ведер.
Дом скрипит, как рассохшееся корыто.
Я не помню, откуда явишься ты, робея, —
Из Костромы, из Астрахани, из Омска,
Но натопить я вовремя не успею —
О ледяные простыни обожжемся.
Дым из трубы метнется крылатым змеем
Пар заюлит над чайником раскаленным.
Утром откроем двери – и онемеем:
Солнце сошло на землю – и стало кленом.
12.10.2017
«Никакой тебе осенней хохломы…»
Никакой тебе осенней хохломы:
Разлинованные овцами холмы
И везде – лесного жителя кошмар —
Вдоль дорог – травы свалявшейся кошма,
Да бесшумно вытекают из окна
Горы – складками шинельного сукна.
То боярышник мелькнет, то синий тёрн —
Будто жизнь нарисовал —
и сразу стёр.
10–14.09.2018
«Улетают гуси цепочкой рваной…»
Улетают гуси цепочкой рваной,
И дубы наливаются темной медью,
И бухгалтер-ветер, поднявшись рано,
У осин принимает листву по смете.
Полон лес задумчивого сиянья,
Из прорех сквозящего озаренья —
Что к концу полнее всего слиянье
Полегчавших тел, обреченных тленью.
К каждой ложке золота и роскошной
Синевы – подмешана капля яда.
А дружку в ключицу уткнешься – кожа
Пахнет яблоком из чужого сада.
11.10.2018
«Все отдашь – по строке, по листочку…»
Все отдашь – по строке, по листочку —
День и ночь, красоту, наготу,
Оставляя дождя многоточье,
Остроклювые краны в порту,
Ненасытные чаячьи крики,
Тополь, тычущий в небо культи,
Скрипача, придержавшего скрипку
Подбородком – не то улетит.
Где сияние, где пререканье,
Где бравада, моя и твоя?
Видишь, клены с пустыми руками
На разбитой дороге стоят.