Андрей только потом понял: мать и не думала возвращаться. В соцсетях начали мелькать ее фотографии с каким-то незнакомым мужиком – кажется, тренером по теннису, отец стал пить еще больше, и их семья развалилась на части в унисон со страной.
Андрей пытался какое-то время поддерживать отношения с Игорем, но тот отвечал односложно, хмуро, а потом перестал писать вообще. Теперь за него говорила страница «ВКонтакте».
Игорь Шестаков поменял статус:
«Из брошенных детей вырастают брошенные родители».
Игорь Шестаков поменял статус:
«Любой может стать отцом, но только особенный – папой».
Игорь Шестаков поменял статус:
«В чем сила, брат?» – «Сила в правде: у кого правда, тот и сильнее».
Игорь Шестаков поменял фамилию на «Королев».
Андрей откинул надоевший плед и сердито потряс головой. Интересно, Лиза оставила завтрак?
28
Игоря мутило от сидения в замкнутом пространстве.
Бывший коворкинг, а когда-то пивоваренный завод, замысловато искажался, будто в 3D. Не для того он создавал САП, чтобы пить пиво, играть в электронный дартс со стажерами и караулить Вадима под дверью, ожидая, когда закончатся очередные переговоры. Игорь в дартс не играл: боялся проиграть подчиненным. Развлекаться не хотелось, разговоры ни о чем раздражали. Можно было бы спрятаться от них всех в кладовой, но комната была заставлена ящиками с пивом. Там было холодно и пыльно. Вадим шутил, что пыльным пивом пахнет наша история. Этого Игорь проверить не мог: у него был хронический насморк.
Одевался не по погоде. Часами бродил по городу и рассуждал то вслух, то про себя. Вот и получил ларингит, или фарингит, или ринит, или что там еще есть похожее на -ит. Лечиться Игорь отказывался. Заложенный нос не приговор, думал он. А еще – в этом Игорь стеснялся признаться, – ему казалось, что насморк делает его более мужественным. Шмыгнул, вытер нос ребром ладони – и на мужика стал похож. А то он со своей внешностью подростка совсем потеряется среди квадратных, широкоплечих коллег. Таких, как Вадим.
Поэтому Игорь не жаловался на здоровье, будто здоровья у него был полный вагон. Да и не нуждался он в навязчивой заботе. Взять хотя бы Мальту: все лезет и лезет, пристает и ерунду спрашивает, а лучше бы книгу почитала.
Сам Игорь брался за книгу, когда хотел сбежать в галактику, где общество занимается смыслопроизводством 24/7. Правда, реальность всегда напоминала о себе. И Золя приходилось читать, сидя в кресле в форме пластиковой черепушки. Очередной выверт Вадима: «Нам надо выглядеть современно». Выглядеть. Современно. Вот вам и смыслопроизводство 24/7. Идеология САП.
Игорю такое не по душе, хотя, может, он просто ретроград? Может, ему и позывной сменить?
Игорь-Ретроград звучит неплохо. Почти комплимент, учитывая, что современная политика свелась к рефлексии. Что САП, что правящая партия «Три Сибиряка» только и делают, что говорят о чувствах, как будто все они – какие-нибудь онлайн-психологи. На одно решение, например строительство школы, уходят годы. Надо все взвесить и не оскорбить ничьи чувства в процессе. А как можно что-то сделать посреди такой нерешительности? Как проявить себя, проверить, чего стоишь?
Игорь не понимал, во что превращается юношеская мечта и что делать дальше. Следующие выборы должны пройти через год. Победившая партия сможет посадить новых градоначальников и прервать затянувшееся безделье. Пока нефти хватает, чтобы заткнуть недовольных, но Игорь – хотя он и не геолог – догадывался, что нефть, как и пресная вода, имеет свойство заканчиваться.
Как и терпение.
Он просил Вадима: давай развернем крупную рекламную кампанию, предложим гражданам иной путь. Чтобы решения принимались коллективно – а САП формально была у власти, но только как исполнитель народной воли. Референдумы по любым вопросам – через интернет такое провернуть несложно.
– А если интернет отключат? – шутила Мальта.
– К сожалению, это невозможно, – парировал Игорь. – Сколько я себя знаю, он был всегда.
– Глупость вы оба говорите, – вмешивался Вадим. – Политика – это коммуникация, анархия должна быть срежиссирована. И для того, чтобы установить режим твоей мечты, Игоряша, нужно сначала влюбить в себя людей. Собрать денег. А можно ли это сделать, если взрывать все подряд? Нет, иначе станем нерукопожатны, непривлекательны для старшего поколения. Нам нужно быть мудрее: коммуникация откроет даже те двери, которые не подорвать.
– Много мы сделали благодаря твоей коммуникации, – заметил Игорь.
– Не спеши и не перебивай. Вон, панки притащили мотоциклы на кладбище, соорудили карусель для детей, и рейтинг их сразу подскочил. Так и мы выпустим новую коллекцию товаров, выведем диалог с аудиторией на новый уровень и на безвластное общество соберем.
Игорь решил не спрашивать, что за новый уровень старший имел в виду. Тем более на него уже смотрели с осуждением. И стажеры, что внезапно оказывались рядом, и Мальта, которая по привычке разрывалась между ним и Вадимом и поэтому молчала.
В одном Вадим был прав: пожертвования за последнее время увеличились. Только успевай подписывать футболки да раздавать брендированные подарки. В штабе САП даже склад появился, чего раньше никогда не было. И футболки, откровенно говоря, были не такими плохими, и слоганы на них – в целом ничего. Особенно те, что придумал Игорь. Про животных и защиту земли с ружьем. Но другие, с портретами Вадима в стиле Че Гевары, – это, конечно, край. Вадиму льстило, что подростки разгуливают с его лицом на груди, но Игорю было смешно. Никто ведь не будет разглядывать и не спросит, зачем надел, – все лишь о себе говорят.
Однако Вадима было не переубедить буквально ни в чем. На вопрос, зачем они печатают футболку с фотографией космоса и его, Вадима, лицом на левом верхнем кармане (аккурат в центре Солнечной системы), старший отвечал: «Мы – семья, которая бесконечно расширяется, как эта чертова вселенная!»
Не поспоришь. Хотя, глядя на эту многострадальную футболку, Игорь запоздало нашелся и пробормотал:
– Ты знаешь, вселенная в один день взорвется.
Скорее бы, скорее бы.
У Вадима была онлайн-сессия с Т1, градоначальником города Новосибирска и одним из руководителей партии «Три Сибиряка». Съемка закончилась, так что аргумент Игоря был расслышан. Вадим хлопнул дверью переговорной и крикнул в сторону душевых, где шумела вода:
– Эй, Мальта, нужна метафора! Что-нибудь не про вселенную!
Мальта ожидаемо не откликнулась. Тогда Вадим отключил воду через систему «Умный дом». Горячая вода стихла, ей на смену пришла ругань, и пар повалил из ванной комнаты, заполняя коридор. Через несколько секунд Мальта вышла босая, но завернутая в махровый халат.
– Подождать по-человечески не могли? – возмущалась она. – Ваше счастье, что я закончила.
Вадим повторил свою просьбу, и Мальта незамедлительно выдала:
– Мы заводим новых членов, как котов.
– О как! – восхитился лидер. – Не зря на филолога училась!
Мальта фыркнула, скрутила в жгут мокрые темные волосы и выжала их прямо на пол:
– Только для этого и училась, Вадик.
Игорь следил, как старший своими до неприличия ухоженными руками расстегивает пуговицы на синем пиджаке. Явно поправился. Разгладил ладонями костюм и сказал уже Игорю:
– Что за гон, дорогой? Мы сто раз все обсудили и, казалось, пришли к решению, которое устраивает всех.
– Всех? – воскликнул Игорь. Он начинал задыхаться. – Нам дело пора делать, а мы играем в песочнице! Ведь было же, Вадик, помнишь? Было время, когда мы шли на штурм! А сейчас – на одни компромиссы!
– Сам знаешь, мы были юнцы, уличная шпана. А сейчас…
– Вы к чему-нибудь пришли? – перебил Игорь. – Ты предложил ему мой план, как увеличить поступления в бюджет? Сближение с Азией, повышение тарифов для Москвы! Ты передал ему?
– Передам, раз обещал.
– Ты что, испугался? Мог бы сказать, что это твоя идея. Я не обижусь, я знаю, что их всех раздражаю.
– При чем тут это?
– Да при том, что если ты не собираешься их теснить, то заставь хотя бы думать рационально! Ты же слышал, они хотят дать скидку на ресурсы. Снова!
– Я помню, Игорь. Но ты не понимаешь: пока развитые страны не признали нас как сильного игрока, пока они не спешат к нам со своими деньгами, приходится работать с тем, что есть. Это нормально.
– А нормально, что власть тринадцать лет в одних руках?
– Игорь, у нас три центральных города и три градоначальника. А это шесть рук. И это во-первых. А во-вторых, запомни: рассуждать так, чтобы ни к чему не прийти, – великое политическое искусство.
Игорь развернулся и выбежал на улицу. Погода стояла солнечная, ее будто не волновало, что идеи Игоря отвергли. Снова. Не первый год Вадим останавливал друга. Он так тонко и легко указывал младшему на его малую значимость, что Игорь вначале думал, будто это с ним что-то не так. Сейчас он вдруг осознал, что Вадим не дает ему расти. Наверное, боится или завидует. Хотя чему тут завидовать? Вполне вероятно, первый вариант. Или Вадим не хочет обратно? Добившись какого-то результата, пусть и небольшого, но все-таки авторитета, он не хочет обратно в официанты или в могилу к отцу.
Но сколько же можно жить в страхе, размышлял Игорь, оглядываясь вокруг, заглядывая в окна кафе, где сидели пестро одетые и довольные едой посетители. Люди становятся аморфнее и счастливее. Вероятно, это связано с нефтью или углем: власти подкинули бюджетникам немного денег, чтобы те вспомнили, как им повезло. Как им хорошо живется, особенно по сравнению с Москвой.
Говорят, Москва лежит полуразрушенная и скоро там будет нечего есть. Говорят, Москве надо помочь, она же как мамка родная. Какая, к черту, Москва для них мамка, если откололись десять лет назад? С каких это пор наиболее способный и выносливый прислуживает слабому? В Сибири нет места для Москвы и ее интересов.
Игорь перешел парковую зону и остановился у шумной дороги. Мимо неслись потоки машин, дронов, людей, роботов, домашних питомцев и голограмм. Настроение немного улучшилось. Все возможно, поэтому надо отстаивать интересы. Действовать жестко. Игорь же чувствует, что нащупал таинственный русский путь, и он здесь, в Сибири. Значит, надо взять дело в свои руки.
А то непонятно, почему, отделившись, Сибирь все еще тянет лямку. Терпит тех, кто безбожно устарел, кто бьет челом перед сидящими в Москве, перед людьми, определенно когда-то сидевшими. Пора бы начать строить государство, которым можно будет гордиться. Государство, где вместо иерархии на уровне закона будет обеспечена свобода каждого, где законами будет поддерживаться уважение к каждому. Где, наконец, будет создана электронная платформа ресурсов по типу краудфандинговой. Платформа, на которой можно будет получать отчисления с любого добываемого ресурса – такая исправленная экономика участия.
Игорь все это предлагал внести в программу, но Вадим говорил, что его идеям не хватает структуры. Теперь нет отговорок. Игорь больше не будет просить разрешения.
27
«…самую чистую и бескорыстную любовь – любовь к Родине – не измерить ни одним прибором, – бубнил из телевизора седой очкастый деятель, – но, говоря о Королеве, мы, конечно, понимаем, что его поступок – это самый что ни на есть максимум на шкале патриотизма. Где-то рядом с Матросовым, с Гастелло… возможно даже, с Александром Невским…»
– Мне вот все интересно, – пробормотал Шестаков, – у них что, других персонажей нет? Пожарных там, врачей? Храбрых полицейских овчарок?
– Ну не начинай, – вздохнула Лиза.
– Или живые герои никому не нужны? Так давайте позвоним королёвской банде, они нам в два счета дохлых настрогают…
«К нам прямо дождем сыплются сообщения от зрителей! – восторженно перебил его ведущий. – Например, вот послание из Самары: “Вчера родился сын, 3400, назвали Игорем, в честь Королева! Пусть растет человеком с большой буквы!”. О как! Счастливые родители у нас тут. Здоровья вашему герою и смелости побольше! Еще пишут: “Как сказал политик, смотреть в будущее могут не только лишь все. Королев смог, спасибо ему за это!”. И вам тоже спасибо, очень здорово сказано. Что еще? Сообщество неравнодушных граждан из славного города Электросталь предлагает переименовать в честь Королева какой-нибудь населенный пункт или институт… Сказать по правде, в областном центре уже тоже прозвучало такое предложение…»
Шестаков возмущенно открыл рот. Потом, подумав, все-таки закрыл и продолжил давить вилкой фалафель, превращая шарики в серую кашицу.
– Знаешь, что мне сегодня на почту скинули? Комикс. Супергерой Человек-Бдыщ спасает Москву от страшной гидры Коррупции. Сначала пытается отрывать ей головы, а потом взрывает, и вокруг зеленая кровища фонтаном, Кремль зеленый, Зарядье зеленое, все в зелени. И радостные зеленые дети бегут обнимать супергероя. Там всего страниц двадцать, но на официальном сайте написано, что скоро еще две части выйдут. И – да, у этой порнографии уже даже свой сайт есть.
– Ладно, супергерои – это слишком… Но зато твой брат остался в истории хорошим человеком, а не гнусным террористом. Разве не здорово?
– Заказуха – это вообще не здо́рово. И не здоро́во.
Он выключил ведущего, который как раз призывал отправить сообщение на короткий номер, чтобы пожертвовать сколько-то там на установку мемориала имени понятно кого.
– Не лезет, – Шестаков отодвинул фалафельное месиво, – пойду хлебну чего-нибудь.
Лиза кивнула, не отрываясь от телефона. Под ее пальцами мелькали яркие фотки детей, собак, букетов и ресторанов – одним словом, нормальной жизни нормальных людей. Не обремененных багажом в виде напрочь поехавших мертвых братьев.
Он вылил в стакан остатки виски – вышел где-то тройной, накидал льда вопреки всем правилам хорошего тона и тяжело опустился в мягкое кресло. Думать о брате больше не хотелось, но, как назло, теперь о нем могла напомнить буквально любая мелочь. Вот даже цветок на полке – разлапистое зеленое чудище, почти как в маминой комнате. Они его грохнули вместе с Игорем. Один полез драться – даром что был размером с кота, второй толкнул – здоровый лоб, а туда же… Потом в четыре руки сгребали землю вместе с домашней пылью и ссыпали в целую половину горшка. От матери отхватили оба. Игорю тогда тоже досталось по полной, без скидок на возраст.
Очень хотелось поверить вместе со всей остальной страной, что брат взаправду герой и самородок. Храбрый малый, борец с преступностью и образцовый гражданин. И когда набегут журналюги, можно будет даже не отбиваться, а вполне искренне сказать, как ему жаль – что не схватил за руку, не удержал в Москве, не ценил в должной мере и так далее.
Но перед глазами упорно вставала картинка, как за полчаса до взрыва мелкий торчит в подлеске, осматривает склады в бинокль. Ржет со своими дружками, как стая придурочных гиен, и всяко мнит себя настоящим вершителем судеб. Может, даже предлагает сначала сгонять и взять всем по шубе, ну «чисто по фану».
Герой, которого мы заслужили, если уж на то пошло.
На кухню проскользнула Лиза.
– Прячешься?
– Думаю, – мрачно отозвался Шестаков. – Пытаюсь понять, почему мне постоянно приходится иметь дело с худшими представителями человечества.
– Хороший вопрос. И к чему пришел?
– К тому, что причина во мне самом. Ну, знаешь, пчелы везде видят мед, а мухи… Вот ты – замечательная с ног до головы – поэтому и люди тебя окружают честные, светлые, отзывчивые. А мне и моим знакомым уродам карму еще триста жизней чистить придется – и не факт, что вычистится.
Лиза фыркнула, схватилась за телефон и быстро-быстро залистала ленту:
– Сейчас… Подожди. Покажу тебе, было тут кое-что… А, вот она.
Перед носом Шестакова запрыгал экран, он придержал подрагивающую руку жены. На фото немолодая блондинка с кофейной чашкой тревожно вглядывалась вдаль.
– Ну женщина какая-то.
– Ты пост прочитай.
«Какой ужас!! – писала murkoshe4ka91. – Бедные ребятки, не могу перестать о них думать!.. Слезы наворачиваются: такие еще молоденькие были… Господи, почему ты так???