Тем не менее отношения между Мексикой и США продолжали обостряться. В американском городе Рок-Спрингсе, в штате Техас, толпа расистов линчевала девятнадцатилетного мексиканца Антонио Родригеса, обвиненного в покушении на честь белой женщины. Изуверы облили Родригеса керосином и сожгли живым. Преступление в Рок-Спрингсе вызвало бурю негодования в Мексике. Во многих городах народ вышел на улицу, требуя наказания американских расистов. Но представители США чувствовали себя в Мексике как дома. В городе Гуадалахаре американский консул Карутерс, стреляя в протестовавших у здания консульства мексиканцев, убил четырнадцатилетного мальчика и полицейского. Посол Соединенных Штатов Генри Лейн Вильсон требовал от Диаса принять строгие меры против тех, кто призывал правительство наказать дипломата-убийцу. В добавление ко всему, правительство США двинуло армию к мексиканской границе и отдало приказ военным кораблям войти в мексиканские порты, расположенные в Карибском море и на тихоокеанском побережье. Правительство Диаса, привыкшее выполнять волю своих северных соседей, совсем растерялось.
Между тем на окраине города Чиуауа наблюдалось необычайное оживление. С наступлением сумерек в городе появлялись крестьяне, гнавшие мулов, груженных тяжелыми вьюками. Крестьяне останавливались в глинобитных хижинах и выходили оттуда спозаранку, возвращаясь в горы уже без груза.
В большом глинобитном строении на 10-й улице, где почти под носом властей обосновался неуловимый Панчо Вилья, вечерами собирались наиболее решительные противники диктаторского режима. Далеко за полночь беседовал с ними Абраам Гонсалес, глава сторонников Мадеро в штате Чйуауа.
Особое внимание молодой учитель уделял Панчо Вилье. От него вожак пеонов впервые услышал о том, что представляет собою Мексика, каковы ее богатства. Панчо Вилья узнал, как мексиканцы освободились от испанского владычества и завоевали независимость, как разгромили французских интервентов и расстреляли их ставленника императора Максимилиана, как боролись против североамериканских интервентов и против режима помещиков и банкиров.
Впоследствии Панчо Вилья вспоминал: «Абраам Гонсалес был моим первым учителем и наставником. Он обучал меня грамоте, первый пригласил меня участвовать в революции против Порфирио Диаса. Эта революция, учил Гонсалес, должна восстановить права народа, попранные тираном и богатеями. Беседуя с ним, я понял, что моя многолетняя борьба против эксплуататоров, сосавших нашу кровь и бесчестивших наших сестер и дочерей, не была только моим личным делом, а касалась всех униженных и оскорбленных. Учитель Гонсалес помог мне понять, что наша борьба, которая казалась мне до этого безнадежной, может увенчаться победой, что народ может победить своих врагов, что справедливость может восторжествовать».
Абраам Гонсалес ознакомил Панчо Вилью и его друзей с программой Франсиско Мадеро, так называемым «Планом Сан-Луис Потоси»,4 обнародованным 5 октября 1910 года. «План» объявлял аннулированными результаты выборов, сфальсифицированных Диасом, низлагал его правительство и провозглашал временным президентом Франсиско Мадеро. Далее «план» призывал население республики поднять восстание против диктатора. «Если бы, — гласил документ, — генералу Диасу были более дороги интересы родины, чем преступные интересы его клики, он смог бы избежать этой революции, сделав какие-либо уступки народу. Но если он этого не сделал, тем лучше. Изменения будут более быстрыми и более решительными, так как мексиканский народ, вместо того чтобы трусливо причитать, смело встретит брошенный ему вызов. Генерал Диас опирается на грубую силу, с тем, чтобы навязать нам свою позорную кабалу; народ обратится к этой же силе, с тем, чтобы сбросить с себя это иго, освободиться от этого проклятого человека и завоевать свободу».
«План» обещал возвратить крестьянам земли, экспроприированные правительством, увеличить заработную плату рабочим и пеонам, сократить рабочий день до 9 часов.
— А не обманет ли Мадеро? — неоднократно спрашивал Вилья своего наставника. — Ведь он сам помещик, а его родственники, сенаторы и депутаты, — верные слуги Порфирио Диаса. Мадеро щедр на обещания. А выполнит ли он их? Ворон ворону глаз не выклюет, помещик помещику зла не сделает.
— Франсиско Мадеро не похож на других помещиков, — говорил Гонсглес, — Он друг народа, любит простых людей и желает улучшить их долю. Если бы Мадеро думал только о своих интересах, то не выступил бы против Диаса, не рисковал бы своей жизнью, призывая народ к революции.
— Допустим, что Мадеро хороший человек и, когда станет президентом, постарается выполнить свои обещания. Но будут ли его слушаться другие помещики и богатеи?
— Они должны будут его слушаться, ведь Мадеро будет опираться на вооруженный народ, на таких людей, как ты и твои друзья, Панчо. Будущее будет зависеть от вас, от простых людей Мексики, а не от помещиков и капиталистов. Но главное — свергнуть Диаса, завоевать свободу. Только после этого можно будет решить все другие вопросы.
— Я вам верю, дон Абраам, и сделаю все, что вы мне скажете. Мы будем драться за Мадеро. Может быть, ему действительно удастся улучшить долю простых людей.
Абраам Гонсалес опасался ареста. Он выпускал подпольную газету «Глас народа», полицейские следили за ним. Вилья выделил несколько надежных людей для охраны учителя. Полицейские не осмелились тронуть Гонсалеса — они не хотели рисковать жизнью. Ведь ему покровительствовал сам Панчо Вилья, а с ним шутки плохи.
17 ноября 1910 года на 10-й улице в городе Чиуауа вновь собрались Панчо Вилья и преданные ему люди Томас Урбина, Элеутерио Сото, Хосе Санчеси другие. Поздно вечером к ним пришел Абраам Гонсалес в сопровождении одного незнакомца.
— Друзья, — поздоровавшись с присутствующими, сказал Гонсалес, — настало время действовать. Франсиско Мадеро, вокруг которого объединились самые честные люди нашей страны, сейчас находится в Эль-Пасо. Мы получили от него указание начать революцию 20 ноября. В этот день по всей стране народ возьмется за оружие. На севере Чиуауа большой отряд повстанцев возглавит наш друг Паскуаль Ороско. Тебе. Панчо Вилья, и твоим друзьям поручается направиться на юг и взять город Сан-Андрее. Познакомьтесь с нашим другом Кастуло Эррерой. Он грамотный и опытный в военных делах человек. Кастуло Эррера будет вашим командиром.
В ту же ночь из Чиуауа по направлению к горам Сьерра-Асуль выехал отряд в семнадцать всадников. Далеко по пустынной равнине разносился цокот копыт и слышалось тихое ржание лошадей.
Во главе отряда ехали Панчо Вилья и его новый начальник Кастуло Эррера. Оба молчали. Каждый Думал о чем-то своем, затаенном, как думают люди, которым предстоит трудная и неведомая дорога.
Глава вторая. РЕВОЛЮЦИЯ НАЧИНАЕТСЯ ТАК
Пора, мексиканцы, проснитесь!
Противники ваши не спят.
Кровавой ценою у власти
другого поставить хотят.
Страдает отчизна родная -
ей на ноги встать не дают.
Трусливые, жалкие люди
отважных людей предают.
Сапата и доблестный Вилья
пошли на тиранов войной
и дона Франсиско Мадеро
поставили править страной.
Ошиблись герои в Мадеро:
лишь взял он правленья бразды,
забыл он Сапату и Вилью,
забыл их былые труды.
На этом прощаюсь я с вами.
Нам некогда, время не ждет.
Я кончу корридо словами:
проснись, мексиканский народ!
ПЕРВЫЕ СТЫЧКИ
Пять дней находились Панчо Вилья и его верные друзья в горах Сьерра-Асуль. Каждый день к ним присоединялись все новые и новые добровольцы — пеоны из соседних поместий Террасаса. Вилья принимал только тех, у кого был хороший конь и исправное ружье.
На пятый день, когда в отряде было уже свыше трехсот бойцов, Кастуло Эррера отдал приказ спуститься с гор и ночью взять городок Сан-Андрес.
— Нет, — сказал Вилья. — В Сан-Андресе у каждого из наших бойцов друзья и родственники. Лучше туда войти утром. Руралес, завидев нашу колонну, побегут со страха. Ночью же, не зная, сколько нас, они могут оказать сопротивление.
Эррера согласился.
Утром 22 ноября колонна без боя вошла в Сан-Андрес, откуда, как и предвидел Вилья, руралес позорно бежали.
Население восторженно встретило повстанцев. Их приглашали в дома, угощали текилей и тамалес.
Вечером в городе неожиданно началась стрельба. Вилья послал одного из своих помощников узнать, кто и почему стреляет.
— Это мучачос празднуют победу, — доложил Вилье его помощник.
— Так они перестреляют друг друга и расстреляют все патроны.
— Кастуло Эррера разрешил.
Наутро, когда построился отряд, у Вильи произошло объяснение с Кастуло Эррерой.
— Командир, — сказал Вилья, — мы обещали дону Абрааму повиноваться вам, но если вы будете и дальше нами командовать так, как вчера, то лучше будет нам расстаться и вам поискать менее опытных бойцов, а нам — более опытного командира.
— Чем же ты недоволен, Панчо?
— А тем, что по вашей милости наши бойцы расстреляли вчера все патроны. А мы ведь еще даже не начали воевать. Кто может поручиться, что борьба будет такой же бескровной, как взятие Сан-Андреса?
Кастуло Эррера, понуря голову, слушал Вилью. Среди окружавших его бойцов раздались крики:
— Нам такого командира не нужно! Пусть нами командует Панчо Вилья!
Эррера посмотрел на Вилью.
— Пусть будет так, как хотят бойцы. Пусть отрядом командует Панчо Вилья. Он уже десять лет воюет с федералами, а я только со вчерашнего дня.
Так поменялись они ролями. Вилья стал командиром отряда, а Кастуло Эррера его сподвижником.
Два дня спустя после освобождения Сан-Андреса отряд Вильи, также без боя, освободил городок Сайта Исабель.
Окрыленный успехами, Вилья предложил своим бойцам попытаться взять Чиуауа, столицу штата. Все согласились.
Глубокой ночью, двигаясь бесшумно по выжженной степи, отряд, в котором теперь насчитывалось свыше пятисот бойцов, подошел к Чиуауа.
— За мной, мучачос! Смерть федералам! — скомандовал Вилья и первым ворвался в город. За ним последовали остальные. Однако дальше пригородов повстанцы не смогли продвинуться. Федералы ожидали нападения Вильи и расположили на подступах к центру города пулеметные гнезда и артиллерию.
После нескольких безуспешных попыток взять с налету город Вилья начал осаду Чиуауа. Действия Вильи сковывали крупные силы противника, находившиеся в городе. Это позволило другому партизанскому отряду, которым командовал Ороско, освободить город Герреро, столицу одноименного штата.
В течение января 1911 года повстанцы вели бои с крупными соединениями правительственных войск.
Вилья прослыл «великим, мастером набегов». Его отряд с такой же быстротой и неожиданностью появлялся перед противником и бросался в бой, как и исчезал, когда противник оказывался многочисленнее и лучше вооруженным. Но не всегда Вилья действовал неожиданно. Иногда, желая избежать ненужного кровопролития, он поступал иначе.
В начале февраля 1911 года Вилья получил приказ взять городок Камарго, расположенный в двадцати километрах от Герреро.
Зная, что там силы противника невелики, Вилья направил офицерам гарнизона следующее послание:
«Сеньоры! Я получил приказ взять город Камарго. Даю вам полтора часа на размышление. Если не сдадите мне город без боя, я возьму его силой. В последнем случае вам придется нести ответственность за ненужное пролитие крови».
Офицеры ответили: «Панчо Вилья заявляет, что он достаточно храбр и силен, чтобы взять город Камарго. Пусть же он попытается осуществить свои планы».
Весь день длился бой за Камарго. К вечеру федералы оставили город, в который победоносно вошли повстанцы.
Силы партизан быстро росли, но в северных провинциях правительство еще располагало многочисленной армией, хорошо оснащенной артиллерией и другими видами оружия. Эта армия контролировала главные железнодорожные узлы и. крупные города. Опираясь на них, федералы нередко выбивали повстанцев из освобожденных ими населенных пунктов.
В Камарго на вокзале Вилья впервые увидел телеграфный аппарат. Он долго его рассматривал, подробно расспрашивал телеграфиста об устройстве. Вдруг аппарат заработал, и телеграфист сообщил, что из города Чиуауа по направлению к Камарго вышел железнодорожный состав, который везет карателей во главе с генералом Наварро.
Вилья распорядился немедленно направить паровоз навстречу поезду с карателями. Паровоз, с которого на полном ходу выпрыгнул машинист, врезался во вражеский состав.
Противник, однако, направил против Камарго новые силы, во много раз превосходившие силы партизан. Это вынудило повстанцев оставить город и отойти в горный район Дюрасно. Здесь Вилья стал готовиться к штурму Парраля. Он решил сам пробраться в город и ознакомиться с созданной федералами системой обороны. Объясняя впоследствии свое решение, Вилья говорил: «Во время военных действий случается, что командир вынужден сам делать то, что обычно выполняют его подчиненные, особенно в тех случаях, когда речь идет о судьбе предстоящих сражений».
В сопровождении двух надежных бойцов Вилья проник в Парраль под видом крестьянина. Он детально изучил расположение вражеских постов, пулеметных гнезд, подходы к казармам.
Но появление командира повстанцев в городе не осталось незамеченным. Патрули стали задерживать всех подозрительных. Бойцы, сопровождавшие Вилью, попали в облаву. Самому Вилье с большим трудом удалось выбраться из города. Спасаясь от погони, он только на седьмой день вернулся в горы Дюрасно.
Каково же было удивление командира, когда, достигнув, наконец, стоянки своего отряда, он никого там не застал! Об отряде напоминали лишь потухшие костры, взбитая конскими копытами земля да светлевшие кое-где следы кукурузной муки, лепешки из которой — тортильяс — составляют основную пищу мексиканского крестьянина.
Напрасно ходил Вилья по опустевшему лагерю. Отряд точно испарился.
Усталый и озадаченный, Вилья привязал своего коня к дереву, снял с него седло и, подложив под голову, уснул в надежде, что утром сможет узнать причину исчезновения отряда.
Действительно, на следующий день первый встретившийся ему крестьянин объяснил, что бойцы считают его погибшим; они решили, что воевать без командира не стоит, и разошлись по домам.
Быстро разнеслась по округе весть, что Панчо Вилья жив и ищет своих бойцов. Не прошло и двух дней, как холмы Дюрасно вновь запестрели всадниками. Вновь задымились костры, зазвучали озорные песни. В окрестных городах и селениях люди вновь говорили — одни со страхом, другие с радостью и надеждой: «Панчо Вилья жив, он придет к нам, и тогда…»
ВСТРЕЧА В АСИЕНДЕ «БУСТИЛЬОС»
Пока разгорался пожар партизанской войны в штате Чиуауа, вождь революции Франсиско Мадеро, его многочисленные родственники и советники пребывали в пограничном американском городке Эль-Пасо. Они с нетерпением ждали сообщений о решительных победах своих сторонников в Мексике.
Еще в конце ноября нетерпеливый Апостол, как стали называть того, кто призвал мексиканский народ свергнуть Диаса, перешел во главе небольшого отряда границу, но был отброшен федеральными войсками.
Сведения поступали в Эль-Пасо с большим опозданием. Как потом выяснилось, на революционный призыв Мадеро откликнулись простые люди во многих местах страны. Но на первых порах почти всюду полиция и войска Диаса, действуя с беспредельной жестокостью, разгромили восставших.
Невесело встречали Мадеро и его друзья в Эль-Пасо новый, 1911 год. Многие советники Апостола считали, что революция потерпела поражение. Родственники Мадеро советовали ему прекратить борьбу и уехать в Буэнос-Айрес. И вот, когда уныние, казалось, овладело всеми, стали поступать более радостные вести: вооруженные отряды крестьян, которыми командовали Панчо Вилья и Паскуаль Ороско, нанесли ряд поражений федералам в штатах Чиуауа, Дюранго и Коауила и освободили много населенных пунктов.
Узнав о том, что Ороско освободил столицу штата Герреро, Мадеро присвоил ему чин генерала и назначил командующим повстанческой армией на севере страны. В свою очередь, Ороско произвел Вилью в полковники. Эти чины превращали партизанских вождей в армейских командиров, что должно было укрепить дисциплину в рядах повстанцев.