Какое-то время нотариус смотрел на меня, а потом спросил:
— Ты не христианин?
— Нет, куатль Алонсо. Я слышал о кристанйотль, но не более того.
— Так вот, дона Хуана Дамаскино сочли виновным — я буду говорить совсем простыми словами, как ты просишь, — в том, что он притворился, будто принял христианскую веру, но сам всё это время оставался язычником. Он отказался признаться в этом, отказался отвергнуть свою старую религию и был приговорён к смерти.
— Я начинаю понимать. Спасибо тебе, куатль. Человек имеет выбор: стать христианином или быть убитым.
— Ну-ну. Не совсем так, Тенамакстли. Но если уж он стал христианином, он должен им оставаться.
— Или ваши судьи прикажут его сжечь.
— И это не совсем так, — сказал нотариус, нахмурившись. — Светские суды приговаривают за различные преступления к различным наказаниям. И если даже человека осудили на смерть, существуют различные способы лишения жизни. Расстрел, виселица, меч или топор палача, или...
— Или самый жестокий способ — сожжение, — закончил я за него.
— Опять же нет, — покачал головой нотариус. — Светские суды вообще не приговаривают людей к сожжению. Это делает лишь церковный суд, святая инквизиция, и лишь потому, что церковь не может позволить себе казнить виновных другим способом. Видишь ли, церкви положено наказывать колдунов, ведьм и еретиков, таких как покойный Хуан Дамаскино, но запрещено проливать кровь. Ну а сожжение, что очевидно, сожжение исключает кровопролитие. Поэтому, согласно каноническому праву, святая инквизиция может казнить людей огнём... и только огнём.
— Понятно, — сказал я. — Да, законы надо исполнять.
— Я рад заметить, — вставил нотариус, — что такие приговоры выносятся и приводятся в исполнение нечасто. Прошло полных три года с тех пор, как один marrano[3] был сожжён на этом самом месте за то, что сходным образом пренебрёг святой верой.
— Прошу прощения, куатль Алонсо, — промолвил я. — А кто такой маррано?
— Еврей. То есть человек, который был иудеем, но обратился в христианство. И Эрнандо Халеви де Леон казался искренним обращённым. Он даже ел свинину. Как новообращённый христианин, он получил доходную энкомьенду в Актопане, к северу отсюда. Ему даже отдали в жёны красавицу Исабель де Агиляр, христианку из чистокровной испанской семьи. Однако потом обнаружилось, что этот маррано запрещал своей супруге посещать мессу, когда у неё случались месячные. Очевидно, де Леон был ложным обращённым, продолжавшим тайно исповедовать прежнюю веру и совершать иудейские обряды.
Естественно, из всего этого я практически ничего не понял, а потому вернулся к более близкой мне теме:
— Мне показалось, куатль, что ты был не слишком рад видеть, как горит Хуан Дамаскино.
— Аййя, не впадай в заблуждение! — поспешно возразил испанец. — Согласно всем законам и правилам, установленным нашей Святой Церковью, покойный дон Дамаскино, несомненно, получил по заслугам. Я никоим образом не собираюсь подвергать сомнению мудрость и справедливость церковного суда. Просто... — Он опустил глаза, и его взгляд упал на пепел... — Просто за последнее время я успел привязаться к этому старику. А сейчас, куатль Тенамакстли, извини. Мне пора возвращаться к своим обязанностям. Но если судьба опять приведёт тебя в город, я буду рад встретиться с тобой снова.
Проследив за его обращённым к пеплу взглядом, я увидел рядом с металлической цепью и столбом ещё один уцелевший в пламени предмет. Тот самый блестящий кулон или медальон, который, как я приметил ранее, приговорённый к страшной казни носил на шее.
Когда нотариус Алонсо отвернулся, я быстро наклонился и подобрал эту вещицу, хотя мне и пришлось перекинуть её из руки в руку, потому что она всё ещё оставалась раскалённой. Моя находка представляла собой маленький, гладко отполированный жёлтый кристалл в форме диска, плоского с одной стороны и вогнутого с другой. Эта безделушка висела на кожаном ремешке, разумеется, сгоревшем дотла, и была заключена в медную оправу, следы которой сохранились, хотя медь расплавилась.
Никто из солдат, патрулировавших эту территорию, или других испанцев, сновавших по огромной площади по своим делам, не заметил, что я прихватил с места казни талисман (или чем там была эта вещь). Поэтому я засунул свою находку под накидку и отправился разыскивать матушку с дядей.
Я нашёл их на пешеходном мостике, перекинутом через один из ещё остававшихся в городе каналов. Моя мать плакала — её лицо было мокрым от слёз, — а дядя, пытаясь успокоить сестру, обнял её за плечи. При этом он беспрерывно ворчал, обращаясь не столько к ней, сколько к самому себе:
— Хороши же эти разведчики, ну и отчёт они представили о правлении белых людей. Вот бы им увидеть нечто подобное. Интересно, что бы они тогда запели? Вот погоди, вернёмся домой, я буду стоять на том, чтобы мы, ацтеки, держались подальше от отвратительных...
Тут он осёкся и сердито спросил меня:
— А ты чего ради там задержался? А, племянник? Мы могли решить, что ты потерялся, и отправиться домой без тебя.
— Я задержался, чтобы переброситься несколькими словами с тем испанцем, который говорит на нашем языке. Он сказал, что был привязан к старому Хуану Дамаскино.
— Настоящее имя этого человека было другим, — хрипловатым, севшим голосом промолвил дядя, а мама снова всхлипнула.
Я посмотрел на неё с подозрением и нерешительно спросил:
— Тене, — (а надо вам сказать, что именно этим словом мои соплеменники называют мать), — там, на площади, ты тоже плакала и вздыхала. Почему тебя так опечалила участь этого старика?
— Я знала его, — промолвила она.
— Как это возможно, дорогая тене? Неужели ты всё-таки раньше бывала в этом городе?
— Нет, — сказала мама. — Но однажды, давным-давно, он сам побывал в Ацтлане.
— Даже если бы не жёлтый глаз, — вставил дядя, — мы с Куикани всё равно узнали бы его.
— Жёлтый глаз? — переспросил я. — Вы имеете в виду это?
И я достал из-за пазухи кристалл, который потихоньку вытащил из пепла.
— Аййо! — восторженно воскликнула мать. — Память о дорогом ушедшем!
— Почему ты назвал это глазом? — спросил я дядю Миксцина. — И если этот несчастный человек вовсе не Хуан Дамаскино, как называли его испанцы, то кто же он?
— Я много раз рассказывал тебе о нём, племянник, но, наверное, забыл упомянуть жёлтый глаз. Это тот самый издалека пришедший в Ацтлан путешественник мешикатль, который оказался полным моим тёзкой — Тлилектик-Микстли. Именно он в своё время убедил меня приступить к изучению искусства изображения слов. Именно благодаря ему я впоследствии доставил Лунный камень в этот город и был принят ныне покойным Мотекусомой. Таким образом, в конечном счёте, именно благодаря ему Мотекусома дал мне всех этих мешикатль — воинов, художников, наставников и ремесленников, которые вернулись со мной в Ацтлан и преобразили наш край.
— Конечно, дядя, я помню твой рассказ. Но какое отношение ко всему этому имеет жёлтый глаз?
— Аййа, у того бедного куатля Микстли имелся изъян зрения. Вещица, которую ты держишь, — это диск из жёлтого топаза, обработанного и отполированного особенным, может быть, даже магическим способом. Помнится, мой тёзка обычно подносил его к глазу, когда хотел рассмотреть что-нибудь как следует, хотя слабое зрение никак не мешало его путешествиям и приключениям. И, — во всяком случае, об этом свидетельствует история преобразования Ацтлана, — совершать великие и благие деяния.
На меня слова дядюшки произвели сильное впечатление, и я сказал:
— Вот уж точно. Нам воистину надлежит оплакивать этого Микстли, ибо весь наш народ обязан ему очень многим.
— А особенно ты, Тенамакстли, — тихо произнесла мать. — Тот, другой, Микстли — твой отец.
Я окаменел. Потрясение на некоторое время лишило меня дара речи, и я мог лишь молча таращиться на зажатый в руке топаз, последнюю память о человеке, который, как оказалось, дал мне жизнь. Наконец мне удалось проглотить вставший в горле ком и с трудом выговорить:
— И после этого мы стоим тут и разглагольствуем? Да неужто мы так ничего и не сделаем — неужели я, его сын, ничего не сделаю, — чтобы отомстить этим убийцам за ужасную смерть отца?
3
В то время многие жители Ацтлана ещё помнили, как к нам в один прекрасный день вдруг явился издалека мешикатль по имени Тлилектик-Микстли, Тёмная Туча. Помнил это, конечно, и сам дядя Миксцин, помнили его сын Йайак и дочь Амейатль, хотя в ту пору они были малыми детьми. (Кстати, их матери, жене моего дяди, первой из всех ацтеков довелось заговорить с тем чужаком; однако воспоминания тёти мне услышать не довелось, ибо вскоре после этого она умерла от болотной лихорадки). А ещё гостя издалека хорошо помнил старый Канаутли: тот провёл в обществе этого Микстли немало долгих часов, рассказывая ему историю нашего Ацтлана. Ну а уж моя мама, доводившаяся внучкой старому Канаутли, тем более не могла забыть этого человека, ведь именно она оказала пришельцу самый радушный приём, разделив с ним ложе. Что впоследствии, уже после его ухода, обернулось беременностью, а затем и рождением сына, то есть меня.
Не только моим родственникам, но и многим другим ацтекам было памятно отбытие моего дяди и ещё нескольких соплеменников, помогавших ему катить Лунный камень в неслыханно дальний путь. Ну а его торжественное возвращение из того славного путешествия хорошо запомнилось всем, жившим тогда в Ацтлане, включая и меня (мне к тому времени было года три или четыре). Когда дядюшка уходил, его звали всего лишь Тлилектик-Микстли и был он простым тлатокапили Ацтлана. Титул не такой уж и важный, ибо обозначает не более чем вождя племени; дядя мой управлял в ту пору всего-навсего захолустной деревушкой, затерявшейся среди болот. Даже он сам иной раз в сердцах называл Ацтлан «щелью между ягодицами мира». И вот этот незначительный человек вернулся домой в изумительной красоты головном уборе из перьев, с драгоценными перстнями, унизывавшими пальцы, и в сопровождении многочисленной свиты. Естественно, что столь важную особу теперь полагалось называть новым, благородным именем Тлилектик-Миксцин — господин Тёмная Туча. Соответствовал имени и громкий титул юй-текутли — Младший Чтимый Глашатай.
Сразу же по его возвращении — дождавшись, когда всё взрослое население сбежалось на деревенскую площадь, чтобы поглазеть на новое невиданное обличье вождя и толпу диковинных пришельцев, — дядя обратился к своему народу с речью. Я могу повторить всё слово в слово, потому что Канаутли запомнил эту речь и пересказал мне, когда я повзрослел достаточно, чтобы её понять.
— Друзья ацтеки, — громко и решительно произнёс юй-текутли Миксцин, — с этого дня мы возобновляем давно прервавшиеся связи с нашими далёкими родичами мешикатль, ныне самым могущественным народом Сего Мира. Отныне мы становимся частью их державы, и частью, надо сказать, немаловажной, ибо ранее мешикатль не имели опорного пункта в землях у Западного моря, так далеко от Теночтитлана. А теперь этим опорным пунктом станет наш Ацтлан.
Не подумайте, что я привёл сюда этих людей, — он жестом указал на сопровождавших его мешикатль, — затем, чтобы произвести на вас впечатление внушительностью своей свиты.
Они вместе с семьями поселятся здесь, на земле своих предков, обзаведутся домами и станут вашими наставниками. Всех их, от воинов до знатоков изображения слов, отправили сюда потому, что каждый из них искушён в своём ремесле или искусстве. Они покажут вам, каким может стать наш Ацтлан — самый дальний оплот Теночтитлана. Ведь он способен и сам превратиться в маленький Теночтитлан — стать сильным, цивилизованным, процветающим и гордым.
Его голос звучал всё громче, становился всё более властным.
— Всем вам надлежит с почтением внимать и повиноваться этим учителям. Сколько можно оставаться вялыми, бездеятельными, неотёсанными и невежественными дикарями, не видящими дальше своего болота и даже не помышляющими о лучшей доле? Хватит! С этого дня каждому, будь то мужчина, женщина или ребёнок, предстоит учиться и работать. Мы должны приложить все усилия к тому, чтобы во всех отношениях сравняться с нашим достойными восхищения родичами — мешикатль.
В то время я был ещё слишком мал, чтобы составить объективное представление о своём родном городе. Разве может ребёнок разобраться, что заслуживает восхищения, а что презрения? Ведь он видит вокруг себя то, что всегда знал и к чему привык, да и запоминается в детстве далеко не всё. Однако, основываясь отчасти на обрывках собственных воспоминаний, отчасти же на том, что рассказывали мне в последующие годы, я могу весьма правдиво описать Край Белоснежных Цапель, каким он был в ту далёкую пору, когда туда явился путешественник мешикатль, тёзка моего дяди и мой будущий отец Тлилектик-Микстли.
Например, «дворец» тлатокапили, в котором жили мой дядя, двое его детей, а также мы с матушкой, поскольку она после смерти золовки сделалась у брата домоправительницей, даже не был разделён на отдельные комнаты. Он был маленьким, одноэтажным, с деревянным каркасом, сплетёнными из тростинка стенами и кровлей из пальмовых листьев. Единственное, что хоть в какой-то мере облагораживало внешний вид «дворца», так это покрывавшая стены штукатурка из толчёных морских раковин. Остальные строения Ацтлана, жилые дома и торговые здания, отличались, хотя в это и трудно поверить, ещё меньшей прочностью и большей неприглядностью.
Весь город располагался на овальной формы острове, посреди озера — внушительного, но не имевшего чётко очерченных берегов: просто по мере удаления от центра его солоноватые, непригодные для питья воды мелели и озеро переходило в илистую топь, которая на западе смыкалась с морем. Эти болота являлись источником вредоносных сырых туманов, прибежищем целых туч разносивших заразу насекомых, а может быть, и обиталищем злых духов. Моя тётушка была лишь одной из множества жертв ежегодно собиравшей свою дань жестокой лихорадки, и наши целители утверждали, что эту губительную хворь каким-то образом порождает трясина.
Однако, хотя во многих отношениях Ацтлан и был захолустным, отсталым поселением, мы, ацтеки, по крайней мере хорошо питались. Пусть нас окружали вонючие болота, но до Западного моря было рукой подать, и наши рыбаки сетями, острогами или крючками добывали из его глубин не только обычную морскую снедь — скатов, рыбу-меч, плоскую камбалу, крабов и кальмаров, — но и изысканные лакомства. Устрицы, креветки, черепахи и черепашьи яйца, лангусты и всяческие съедобные моллюски были нам не в диковину. Порой после яростной и продолжительной борьбы, нередко чреватой увечьем, а то и смертью одного, если не нескольких своих собратьев, рыбакам удавалось добыть йейемичи. Охота на эту гигантскую, вырастающую порой размером с целый дворец рыбу очень опасна, но дело того стоит. Всякий раз, когда охота завершалась успехом, весь город объедался ломтиками сочного, вкусного мяса. Кроме того, в море встречались и раковины с жемчужинами. Правда, по причине, о которой я расскажу позднее, сами мы их не собирали.
Что касается растительной пищи, то кроме многочисленных морских водорослей мы собирали разнообразную болотную зелень, не говоря уж о том, что повсюду, порой даже без спросу, на сырых полах наших домов во множестве произрастали грибы. Единственным растением, которое мы по-настоящему культивировали, являлся пикфетль; высушенные листья его использовались для курения. Из мякоти кокосовых орехов мы изготавливали сласти, а перебродившее кокосовое молоко превращалось в хмельной напиток, более забористый, чем даже распространённый всюду по Сему Миру октли. Ещё одна разновидность пальмы давала нам вкусные плоды койакапуали, а мякоть плодов третьей высушивали и перемалывали во вкусную аппетитную муку. Пальмовые же волокна мы использовали для изготовления некоторых тканей, а грубую, прочную шкуру акул выделывали и получали самую тонкую и прочную кожу, какую только можно пожелать. Шкуры морских выдр устилали наши постели, и из них же шили тёплые меховые плащи для тех, кто отправлялся высоко в холодные горы. Плошки, дававшие нам свет, заправлялись кокосовым маслом или рыбьим жиром, хотя, боюсь, их своеобразные прогорклые запахи с непривычки едва ли показались приятными переселенцам мешикатль.