На свидание Батуров пришел в форме старшего лейтенанта, подтянутый, наглаженный, а главное, он оказался хорошим рассказчиком и вел себя безупречно: не приставал, был галантен и предупредителен, как и подобает военному человеку.
Репортаж получился интересный, ее поздравляли, хвалили, и Андрей заинтересовал ее еще больше. Они встречались, делились своими успехами и неудачами, а когда Андрей уехал, писали друг другу. И тему дипломной работы Вита выбрала о спортсменах-парашютистах. И защитила ее блестяще. Ей дали свободный диплом, что вполне ее устраивало: она могла от любой газеты или журнала поехать туда, куда хотелось, благо, в журналистских кругах ее хорошо знали. А месяц назад Батуров снова объявился в Москве и уговорил Виту поехать на юг, к Черному морю, потом сюда, в Ясноград.
Она была довольна: столько Батуров открыл ей нового и столько интересного узнала она о работе испытателей и изобретателей, что у нее родилась идея написать книгу. И то, что Андрей решил уйти из испытателей, не пугало ее, а радовало: значит, любит, коль решил отказаться от плохих привычек и даже от любимого дела. И все-таки что-то ее сдерживало, предложение Андрея стать его женой пока не приняла.
— Давай немного подождем, проверим свои чувства, чтобы еще раз не раскаиваться…
Теперь она знала, что ее сдерживало…
Гости пожаловали почти все сразу: Игорь Арефьев, которого она узнала бы по рассказам Андрея в другом городе — интеллигентный, с утонченными чертами лица, женственно-нежный, застенчивый, как девушка; его жена Дина, черноволосая и черноглазая, похожая то ли на гречанку, то ли на цыганку; Николай Николаевич, длинный и худой, создатель уникальных тканей; Федор Борисович, одутловатый, краснолицый, инженер-пороховик; Венедикт Львович — с большими залысинами, инженер-аэродинамик.
Пока они снимали пальто и плащи, рассаживались за столом — комната была такая маленькая, что стало тесно, — пришли еще два офицера, подполковник Грибов и капитан Мовчун, как представил их Андрей.
— Прошу простить, что не при параде, — извинился Грибов, — прямо со службы.
А Веденин, по рассказам Андрея, самый интересный человек, видимо, не придет, подумала Вита и пожалела: ей очень хотелось познакомиться с молодым и талантливым конструктором.
— Все в сборе, — сказал Андрей. — Можно наполнить бокалы. Виноват, чашки, а не бокалы, — повторил Андрей с улыбкой. — Как вы, наверное, уже слышали, Андрей Батуров изменил не только профессии, но и своим привычкам, о чем докладываю вам торжественно на этом не объявленном по радио собрании. И клянусь, что отныне и во веки веков в моем доме сухой закон, не считая, разумеется, самовара.
А самовар стоял посередине стола, сияющий, крутобокий, с фарфоровым чайником наверху, испуская тонкий аромат.
Нет, сюрприз никого из гостей не удивил, видно, они уже прослышали о перевоплощении Андрея, и Вита стала разливать по чашкам чай.
— Вот это напиток! — отхлебнув, похвалил Щупик. — И как это вам удается так заваривать — все ароматы Краснодарского края чувствуются.
— Вы правы, чай действительно краснодарский, — улыбнулась Вита и, чтобы увести традиционный разговор о хозяйке, кивнула на Андрея: — Это он мастер и тонкий ценитель, предпочитает только краснодарский и знает секрет заварки.
Разговор и в самом деле переключился на Андрея, на его новый, долго скрываемый талант — умение выбирать не только чаи, а кое-что и более важное для жизни — комплимент Грибова Вите.
Вита с улыбкой слушала друзей Андрея, стараясь по высказываниям, интонации, манерам дополнить их характеристики, данные Батуровым. Самым разговорчивым был Грибов, но и самым ординарным, а вот Щупик, Арефьев — это, несомненно, личности: немногословные, собранные, рассудительные. Николаю Николаевичу уже под шестьдесят, а когда он говорит о своей работе, глаза загораются, как у юноши, совершившего восхождение на самую высокую гору. Игорь Арефьев — ровесник Андрея, а выглядит значительно моложе, тонкий, элегантный; Андрей по сравнению с ним — богатырь, хотя ростом меньше… Если бы она не знала, что скрывается за внешностью одного и другого: Игоря — по рассказам Андрея, Андрея — по своим наблюдениям. Конечно, Андрей тоже личность: сумел взять себя в руки, решил начать новую жизнь. И все-таки она чувствовала, что интерес к нему пропадает, любовь гаснет. А может, ее не было совсем? Андрей увлек Виту просто как спортсмен? Вполне вероятно. Ехать с ним к его новому месту службы ей, во всяком случае, расхотелось, и она заколебалась, быть ли его женой. А вот желание написать об этих удивительных людях, простых и гениальных, скромных и отважных, разгоралось все сильнее. Слова сами собой начали складываться в фразы, в предложения: «В его манере говорить, в жестах, проницательных взглядах чувствовалось что-то особенное, профессиональное — словно он родился инженером, изобретателем лучших в мире тканей». Это о Щупике. «Психологи утверждают, что под доброй натурой, как правило, скрывается мягкий, покладистый характер, — так можно подумать при первом знакомстве с Арефьевым. Такой он среди друзей вне службы. Но в деле, в работе он становится до педантичности принципиальным и непреклонным человеком»…
Она еще не успела рассмотреть всех и сделать о них вывод, как снова раздался звонок.
«А это уже Веденин», — с радостью подумала она и поспешила открыть дверь, приготовившись встретить самого обаятельного, самого незаурядного мужчину в гарнизоне. Перед ней стоял среднего роста, полноватый капитан с голубыми петлицами и медицинской эмблемой на них.
— Капитан Измайлов, — представился непрошеный гость, дохнув на нее спиртным перегаром. — Прошу простить, я к Батурову.
— Пожалуйста. Проходите. — Вита распахнула дверь шире, но капитан медлил, бесцеремонно разглядывая ее, ухмыльнулся чему-то и пошел мимо небрежной походкой.
— Так, — сказал он многозначительно, обводя присутствующих взглядом. — Всех собрал, а того, кто тебя спасал, лечил, забыл пригласить?
— Марат Владимирович! — встал Андрей и распростер для объятий руки. — Милости прошу. И не забыл я, нет. Но… видишь, что у нас за столом — совсем не тот нарзан. Чайком балуемся. Садись, коль не побрезгуешь.
Измайлов недоверчиво посмотрел на самовар, на чашки, даже носом повел — не разыгрывают ли его. Сел. Вита налила ему в чашку, приготовленную для Веденина. Измайлов грустно вздохнул, отхлебнул и поставил чашку.
— Вот ведь как люди портятся. Был Андрей Батуров настоящим мужчиной… Хотя, — он остановил взгляд на Вите, — из-за такой девушки и я бы бросил пить… и свою медицинскую профессию.
— Слабо, Марат, — засмеялся Андрей. — Ты не из тех людей, которые бросают.
Вита поняла намек: недавно Андрей рассказывал ей об анекдотичной жадности врача, понял и Измайлов — усмехнулся.
— Пожалуй, ты прав, — согласился он. — Чтобы бросить что-то, даже плохую привычку, надо иметь смысл или хотя бы какой-то расчет. Измайлов без расчета ничего не делает.
«А он оригинален, — подумала Вита. — Бесцеремонен, беззастенчив, даже несколько нагловат. Такой персонаж вполне украсит повесть».
И чтобы как-то смягчить откровенный выпад Андрея, сказала интригующе:
— Мне нравятся расчетливые люди. Надеюсь, мы найдем общий язык и станем друзьями.
Измайлов взял ее руку и поцеловал.
— На Измайлова можете положиться, он умеет ценить дружбу.
А потом она наблюдала за Арефьевым, с каким почтением он разговаривает со своими коллегами, как обаятельно ухаживает за женой, и позавидовала их любви и счастью.
И вот его нет…
КОГДА НАСТУПАЮТ НА ПЯТКИ
Ясноград. 5 октября 1988 г.
Вылететь в летно-испытательный центр (группа Петриченкова была уже там) генералу Гусарову удалось лишь на третий день, вернее, на ночь: ждал соответствующую погоду, а она, как назло, испортилась, и только сегодня небо к вечеру прояснилось. Гусаров сделал один полет по кругу и убедился, что его версия верна: солнце било прямо в глаза и бетонка взлетно-посадочной полосы в заходящих лучах отсвечивала, как зеркало, затрудняя глазомер. А учитывая то, что Мельничнов резко работал рулями, вероятнее всего, он высоко выхватил самолет над взлетно-посадочной полосой, не заметил этого и, ослепленный солнцем, стал создавать посадочный угол; самолет подвзмыл, потерял скорость и свалился на крыло. Подтвердила и экспертиза: соединительный болт вылетел при ударе о землю.
Самолет приземлился на аэродроме летно-испытательного центра уже в десятом часу, пока Гусаров добрался до гостиницы, было уже десять. Но генерал знал, Петриченков не спит, и, сбросив в номере плащ-пальто, направился к нему.
Петриченков сидел за столом, обложившись бумагами, и встретил своего начальника, как показалось Гусарову, без особой радости. А может, просто устал, расстроен чем-то, потому и голос прозвучал не очень-то приветливо.
— Ну докладывай, как ты тут, что выяснил, какие волнуют проблемы? — спросил Гусаров, присаживаясь к столу. — Объяснительные изучаешь?
— Приходится, — грустно вздохнул Петриченков. — Тут ребус посложнее «элки». Кстати, какое заключение дала экспертиза?
— На посадочном солнце било в глаза, — ответил Гусаров.
— Опасность для курсанта-первогодка, — не согласился Петриченков. О чем-то подумал. — А вообще-то, Виктор Николаевич, пусть будет по-вашему. Аварийный акт вы подписали, а мое мнение пусть останется при мне. Только у меня к вам просьба: коль дело Арефьева доверили мне, разрешите мне самому во всем и разобраться.
— Ты хочешь сказать, чтобы я тебе не мешал? — удивился Гусаров такой постановке вопроса, за которым угадывалось не только стремление к самостоятельности, к желанию проявить свои способности, проверить себя, но и несогласие с методикой расследования начальника, а возможно, кое-что и похуже.
Петриченков пожал плечами: считайте, мол, как угодно.
— Но я — старший инспектор службы безопасности полетов, — почти с возмущением возразил Гусаров. — И меня от дела никто не отстранял.
Петриченков обиженно сжал губы.
— В таком случае, зачем же было меня посылать?
— Ты мой первый заместитель. И сам понимаешь, нужно было по свежим следам. А там дело было не закончено. Ты думаешь, сюда я прибыл, потому что не доверяю тебе? — осенила Гусарова догадка. — Глубоко ошибаешься. Будешь ты старшим инспектором, и ты будешь всюду ездить, за все отвечать.
— А как же с самостоятельностью, с инициативой?
— Разве я когда-нибудь ущемлял твою самостоятельность, сковывал инициативу?
— Но и с поводка далеко не отпускали, — усмехнулся Петриченков. — А когда тебе на пятки наступают, в затылок дышат, какая уж тут самостоятельность.
— Так… Что ж, спасибо за откровенность, Николай Иванович. — Гусаров был ошарашен притязаниями подчиненного. Что это, порыв энтузиазма, жажда деятельности или философия карьериста: дорогу молодым, стариков на свалку? Нет, не за прямоту, оказывается, не любили в полку Петриченкова, не за ершистый характер неуважительно относятся к нему в службе безопасности полетов, а за бесцеремонность, бестактность.
В какой-то степени полковник прав: Гусаров далеко не отпускал его с поводка, шестым чувством опасаясь, что он может наломать дров; и случай с катастрофой «элки» подтвердил это. Но Петриченков ко всему еще упрям: «Мое мнение пусть останется при мне». Как же ему доверить расследование этого происшествия? А может, Гусаров ошибается, прав Петриченков? «Человек в экстремальных условиях способен на большее?» Здесь Петриченков уже нащупал нить происшествия, близок к раскрытию причины, а появляется генерал Гусаров — и вся слава достается ему? Видимо, он так и рассуждает.
Где же выход? Выход есть…
— Вот что, Николай Иванович, — смирил свой гнев и вспыхнувшую неприязнь к Петриченкову Гусаров. — Веди расследование, как и вел до моего приезда. Считай, что меня здесь нет. Мешать я тебе не стану. А если с кем-то мне доведется беседовать, к сердцу не принимай, считай это старческой слабостью, любопытством, не больше.
— Спасибо, Виктор Николаевич! — оживился Петриченков. — Я вас первым проинформирую, как закончу дело.
КАК ОН ГОТОВИЛСЯ?
Полигон. 2 октября 1988 г.
Веденин вспомнил все до мельчайших деталей, но своей ошибки не нашел. А возможно, ее и не было? Но испытатель-то погиб. Лучший испытатель… Хотя как и он, Веденин, невезучий. Правда, не во всем. Говорят, кому везет в любви, не везет в службе. Игорю в любви везло… А Веденину — ни в любви, ни в службе. Зря он ушел с летной работы. Эту гибель он никогда себе не простит…
Может, что-то напутал Игорь, сделал не так? На него не похоже… Как он готовился к испытанию, прошел ли тренировки?..
Ясноград. Летно-испытательный центр. 17 сентября 1988 г.
Игорь вошел в тренажерную — большой светлый зал с подвешенными креслами катапульт разных систем, с возвышающейся на постаменте кабиной самолета — тренажером, около которого уже поджидал капитан Мовчун. Но прежде чем заняться тренировкой, Игорю захотелось посидеть в кресле «Супер-Фортуны», и он, поприветствовав начальника тренажерной аппаратуры поднятой вверх рукой, остановился у «трона».
— Я посижу вначале здесь.
— Давай, — кивнул Мовчун и сам полез в кабину.
Игорь уселся в кресло. «Супер-Фортуна» — младшая сестра «Фортуны», мало чем отличающаяся от старшей. Такие же сверкающие хромоникелевым покрытием штанги, может, чуть покороче и чуть потолще, такие же подлокотники, ножные захваты, заголовник, в котором уложен парашют. А вот защитный щиток иной.
Игорь пристегнулся ремнями, поднял щиток. Будто закрыл себя прозрачным колпаком. Со стороны издали катапульта стала, наверное, похожа на капсулу — такой никакая скорость не страшна. И устойчивость должна быть стопроцентной — никаких выступов по бокам. Но как поведет себя кресло в небе? «Фортуна» тоже казалась безупречной, и при испытании на стенде, и с манекеном в небе, а потом и с Батуровым сработала нормально. А с ним, с Игорем Арефьевым, сыграла злую шутку: так крутанула, что из глаз искры посыпались. И тот, шестилетней давности, эксперимент всплыл в памяти.
…Самолет-лаборатория поднялся на 12 тысяч метров. Летчик разогнал скорость до 1300 километров в час и включил табло «Приготовиться». Арефьев в последний раз окинул приборы беглым взглядом — все в порядке, — включил тумблер «Готов».
Это было его седьмое катапультирование. Игорь хорошо помнил, как был напряжен в первом испытательном прыжке, как туманились и рвались мысли, словно лента допотопного кино, и он почти ничего не понял. Теперь же он был спокоен, все видел и слышал, голова была ясная, мысли четкие, последовательные и действия точные, безукоризненные: он поставил ноги на подножки, взялся за красные скобы, сконцентрировался.
Прошло еще несколько секунд, пока загорелось табло «Пошел». Игорь потянул красные скобы и тут же ощутил сильный толчок, навалившуюся на тело тяжесть перегрузки. Но голова по-прежнему была ясной: он чувствовал, как прижало плечи к креслу — сработали механизмы притяга плеч и пояса, — к подлокотникам поднялись ноги, а фалы захватов притянули их к ложементам кресла. Он даже увидел, как сверкнуло в лучах солнца бронестекло первой кабины пилота. Потом его ослепило. И солнцем, и необычной синевой неба. И тут его крутануло. Небо и солнце качнулись и поплыли вокруг, в глазах замелькали огненные искры. Но это было лишь мгновение. Он сразу сообразил, что произошло и что надо предпринять, однако не торопился — кресло должно само стабилизироваться.
Вращение не прекращалось.
«…Пять, шесть, семь», — отсчитывал Игорь. Через несколько секунд произойдет отделение кресла и сработает парашютная система. Если вращение не прекратится, стропы могут скрутиться и купол парашюта колбасой потянется за испытателем…
«…Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать…» Воздух свистит в ушах, искры проносятся быстрее, укрупняются и превращаются то в желтые, то в черные круги. В надлобных пазухах заломило. Дальше медлить нельзя. Надо использовать силу воздушного потока, как не раз делал он в состязательных прыжках при задержке с открытием парашюта. Он отвел в сторону руку. Воздушная струя ударила в нее, замедлила вращение. Другая рука окончательно прекратила его.
Он помнил — отсчитал до тридцати. Тридцать секунд. А они показались вечностью. Там, в небе, время имеет совсем иное измерение: на земле — мгновение, а там порой — целая жизнь.