Он уж и не помнил, о чём книжка, кажется, стихи о детях пролетариата. Ну а тот, кто «как офицерик был одет», стало быть, вроде классового врага. Прогуливался он с няней и младшей сестрёнкой по парку, отгороженному чугунной решёткой от улицы. А из-за решётки смотрели на него то ли с завистью, то ли с неприязнью мальчишки. И вот Константинову посчастливилось надеть такую же военную форму с галунами на высоком стоячем воротнике, алыми погонами и алыми лампасами на брюках.
Прошли годы, изменился государственный строй, да только и в советское время не очень-то по-доброму смотрели на суворовцев мальчишки, их сверстники. И непонятно, в чём же тут дело? Откуда неприязнь? В ту пору не так уж и сложно было поступить в училище. Вон, вместе с Константиновым, сдавшим все экзамены успешно, приняли в училище некоторых ребят и с двойками.
То есть не зависть к тому, что суворовцы поступили в недоступное для всех училище и обида из-за невозможности самому поступить туда, порой была написана на лицах мальчишек. Зависть, вероятно, была совершенно к другому, к их силе воле, к их юношеской, подчас ещё детской, отваге и готовности к трудностям во имя достижения цели.
Конечно, не у всех сверстников была зависть. У многих сложились определённые цели в жизни, осознанные мечты о какой-то определённой, не связанной с армией профессии. Не о них речь. Речь о тех, кто не определился. О тех, кому хотелось бы пофорсить в красивой форме, но не хотелось ради этих минутных радостей терпеть определённые тяготы, неминуемо создаваемые казарменным положением, дисциплиной, строгими командирами.
Константинов с гордостью носил свою первую военную форму, пусть даже ещё и несколько неуклюже сидевшую на нём. Выправка – дело наживное. Придут ещё и щегольство в меру, и особый задор, и уверенность в себе, и умение держаться с достоинством.
А пока, глядя на проходивших мимо по набережной мальчишек, он вспоминал свою поездку с отцом в Ленинград, где шли съёмки фильма по отцовскому сценарию. Они куда-то и зачем-то ехали по городу, причём ехали на ЗИМе, весьма престижном и просторном автомобиле того времени, с салоном, в котором были откидывающиеся от прежнего сиденья кресла.
В машине кроме Николая был и ещё один мальчишка, его сверстник. Мальчишка ли? Ведь он был в форме нахимовца, в форменке с погонами, в бескозырке с надписью «Нахимовское училище». И надо же такому случиться! Остановилась машина на светофоре. Стёкла опущены, лето. С улицы видно всех, кто в машине сидит. А тут стайка девчонок на переходе. Шли мимо, балагурили о чём-то своём, но вдруг замолчали, приостановились, и одна из них медленно, с расстановкой и как-то очень уважительно прочитала надпись на бескозырке: «На-хи-мов-ско-е учи-ли-ще».
И Николаю тогда вдруг стало отчего-то неловко. Отчего? Оттого, что рядом с ним его сверстник, такой же как он, да не такой. Может, тогда впервые мелькнула мысль, а почему бы не стать суворовцем?
И вот он суворовец. Гулял по парку, ел мороженое, наслаждался хотя бы относительной, но свободой передвижений. Правда, где-то в глубине души уже начинал понимать, что, если на тебе военная форма, свобода твоя относительна. Военная форма обязывает ко многому. Очень ко многому, и автор этих строк постарается показать это не декларациями, а на ярких примерах из жизни суворовцев, с детства впитывающих понимание важных моментов в своей армейской жизни.
К кому-то из калининцев пришли родители, к кому-то девчонки, а вот Константинов не догадался никому позвонить. Ну и ничего. Обещали, что скоро отпустят в первое увольнение. Тогда и побывает дома, тогда и встретится с друзьями, а может, и со знакомыми девушками.
Очень, очень хотелось пройти по Первомайской набережной в новенькой суворовской форме, а ещё больше хотелось, чтобы во дворе дома встретился кто-то из знакомых. Быть может, Танечка, которая жила этажом ниже и с которой он перед весной перед экзаменами за восьмой класс и перед отъездом после них в Москву вдруг начал частенько прогуливаться по набережной вдоль Речного вокзала, а иногда сиживал на скамеечке, спрятанной в густом кустарнике близ причала.
И ещё была во дворе одна девчонка, в соседнем доме – Наташа. Она свысока поглядывала на мальчишек, сверстников своих. Говорили, что встречается со старшими ребятами. А между тем все мальчишки во дворе были тайно увлечены ею, хотя выдавали себя только случайно и, спроси о том прямо, ни за что бы не признались.
А как теперь?! Что она теперь скажет? Николай даже зажмурился от предвкушения вот такой встречи, но тут прозвучала команда строиться.
Построили лишь для того, чтобы объявить: пора в училище, время прогулки завершилось. Решили командиры строем назад не вести. Дать возможность прогуляться по городу. Училище-то рядом. Только и нужно-то выйти через главный вход на улицу, повернуть направо, а там и рукой подать. Этим маршрутом Николай уже прошёл утром 15 августа, направляясь в училище.
Вся рота потихоньку потянулась по тротуару. Но во втором взводе, уже в пути, произошла небольшая заминка. Когда перешли улицу, ведущую на Екатерининский мост, кстати являющийся одной из главных достопримечательностей города, как-то сами собрались перед входом на стадион. И, не сговариваясь, построились в колонну по три. Чья была инициатива, никто и не обратил внимания, да и не запомнил. Пошли строем в сторону училища, правда, по тротуару. По проезжей части идти так просто нельзя. Суворовец с флажком впереди, да суворовец с флажком сзади быть должны.
Когда миновали мостик через Тьмаку, Володя Корнев, только что догнавший взвод, не нашёл себе места в строю и вышел перед строем, этак залихватски, с удалью подсчитав: «Раз, раз, раз, два, три!»
Конечно, всё это заметили командиры, ну и истолковали по-своему. На следующий день Володя Корнев был назначен заместителем командира взвода.
Так прошла первая прогулка. Она только раздразнила. Теперь оставалось ждать увольнения в город. Главное, на уроках двоек не получить, главное, в наряд с субботы на воскресенье не попасть. Так что много всего главного, чтобы оказаться в списке увольняемых в город, ну и стать счастливым обладателем увольнительной записки.
Глава седьмая
«В увольнение прибыл!»
И вот оно, первое увольнение.
В четверг после обеда заместителей командиров взводов вызвали в канцелярию роты на совещание, а перед началом самоподготовки Володя Корнев объявил:
– Кто хочет в субботу или в воскресенье пойти в увольнение, запишитесь у командиров отделения.
– А можно и на субботу, и на воскресенье? – спросил Григорьев, сын офицера артиллерийской бригады, дислоцировавшейся в Калинине.
Корнев посмотрел в его сторону и сказал:
– Да, можно… В субботу отпустят после генеральной уборки и до двадцати двух двадцати. А в воскресенье сразу после обеда и до двадцати двух.
Он сел за преподавательский стол и поторопил:
– Командиры отделений представьте побыстрее списки. После самоподготовки их нужно сдать офицеру-воспитателю, а он уж передаст командиру роты. Только сразу предупреждаю: у кого есть двойки, даже не записывайтесь. Ну и если, конечно, не объявлены взыскания «неделя неувольнений», «две недели неувольнений», ну и наряды вне очереди.
– А при чём здесь наряды? – спросил Володя Рыговский, ершистый паренёк, который любил задавать каверзные вопросы. – Если объявлена неделя неувольнений, понятно. А наряд есть наряд.
– Отпускать в город будут только тех, кто учился без двоек и дисциплину не нарушал! – ответил ему Корнев. – Есть ещё вопросы? Впрочем, порядки не я устанавливаю, и вопросы не ко мне.
– А тем, у кого в Калинине родители или родственники? – спросил Константинов.
– Ну и что? Что ты хочешь узнать?
– Можно калининцам с ночёвкой?
– Нет, увольнения только в субботу во второй половине дня и в воскресенье во второй половине дня, – пояснил Корнев. – Никому никаких предпочтений. Пожалуйста, записывайтесь и на субботу, и на воскресенье, но никаких ночёвок дома.
Порядки в те годы были значительно более жёсткими, нежели во времена нынешние. Уже в девяностые годы даже москвичей отпускали на сутки, не говоря уже о калининцах.
У командира отделения суворовца Толи Козырева к Константинову претензий не было, не было претензий и у заместителя командира взвода Володи Корнева. Офицер-воспитатель майор Степан Семёнович Соколов посмотрел журнал, бросил взгляд через очки и сказал только:
– Двоек нет, троек – тоже. Так держать. Отпускаю на субботу и на воскресенье.
Уборку в тот день делали особенно споро. В увольнение записались многие. Кто-то просто хотел погулять по улицам или в кино сходить. В училище кинофильмы показывали и в субботу, и в воскресенье, а одно время даже в среду был дополнительный сеанс, но уже как поощрение для тех, кто хорошо успевал по всем предметам и быстро справлялся с учебными заданиями.
На построение все вышли в отглаженных брюках, начищенных до блеска ботинках. В мундирах с золотистыми галунами суворовцы смотрелись как-то очень необычно. Форма старину напоминала. Именно такой она особенно нравилась суворовцам. Сталин приказал установить для суворовцев форму почти полностью повторяющую форму кадет.
Наверное, у каждого суворовца, ну или, во всяком случае, у многих, хранилась либо в дневнике, либо в одном из учебников открытка или вырезка из журнала с изображением знаменитой в ту пору картины Решетникова «Прибыл на каникулы».
Вот он радостный миг – суворовец предстаёт перед домашними уже как настоящий воин и докладывает дедушке, судя по выправке, отставному офицеру, о прибытии. Всё чин по чину, всё точно так, как положено по уставу докладывать командиру в училище.
Константинову конечно же хотелось и в школу свою заглянуть, да только поздно, в субботу в такое время никого не застать, и во дворе погулять с друзьями и особенно с девчонками повидаться, но и по маме, и по сестрёнке соскучился. Какой уж тут выбор? Отпустили в 18.20, а в училище надо быть уже через четыре часа. Да не через четыре, а поменьше – пока дежурному по училище доложишь, пока в роту поднимешься.
Конечно, мама с Георгием Александровичем и с сестрёнкой приезжали в училище, конечно, в форме его видели ещё в день мандатной комиссии и переодевания, которое более походило на перевоплощение. Но уж больше месяца прошло.
И вот Николай отправился по знакомому маршруту из училища домой – по тому маршруту, по которому прошёл 15 августа, только в обратном порядке.
Осень медленно наступала на город. В Горсаду, мимо которого проходил Николай и через который срезал немного свой путь, уже тронула желтизна листву деревьев.
Уже то там, то здесь зажигались фонари, темнело. Осень. С моста открывался великолепный вид на Речной вокзал, стоящий на самом слиянии Тверцы и Волги, точнее, всё-таки на месте впадения Тверцы в Волгу. Тверца по сравнению с величавой Волгой сравнительно небольшая речка.
Вот и Первомайская набережная. И знакомый двор, и стайка мальчишек и девчонок, расположившаяся шумной компанией на опустевшей в этот час детской площадке.
– Коля, Николай! Какой ты молодец! – с такими радостными криками обступили его ребята. – Надо же, добился своего! Поступил!
– Я тоже на будущий год поступлю! – уверенно заявил Игорь Кобзев, сын офицера, командира полка в мотострелковой дивизии, что дислоцировалась в Калинине.
Когда суворовцев возили в дивизию на показ техники, отец Игоря узнал Константинова, который не раз бывал в гостях у приятеля, ну и сказал тогда, что своего лоботряса обязательно на следующий год отправит в училище.
Начались расспросы, как там, что там, трудно ли?
А Николай искал глазами Танечку, соседку свою, или Наташу из соседнего дома. Не было в компании ни той ни другой.
Поговорили, но пора и честь знать. Мама уже увидела его из окна и вышла на балкон. Не торопила, просто смотрела на шумную компанию, которая засыпала Николая вопросами.
И вдруг… пока ещё вдалеке, возле своего подъезда, показалась Наташа. Она редко бывала в дворовых компаниях, обычно гордо обходя их стороной.
А в том момент, заметив столь бурное оживление, присмотрелась повнимательнее и наверняка узнала в мальчишке, что «как офицерик был одет», своего недавнего вздыхателя.
Ну, как же не подойти, как же не посмотреть, в кого же этот вздыхатель превратился, а самое главное – не утратил ли он свои мальчишеские чувства, которые, хоть ещё и скромно, но старательно демонстрировал весной этого года.
Подошла. Ребята притихли. Поняли, что тут уж в соперничестве они явно уступают суворовцу. Конечно, вовсе не каждая девчонка так уж клюнет на суворовскую форму. Некоторым всё это совершенно безразлично. Впрочем, теперь, возможно, и безразлично. В ту пору армия имела колоссальный авторитет. Ведь на дворе было начало шестидесятых. И как бы ни старалась хрущёвская банда подорвать авторитет армии и интерес к офицерской службе, сделать это было очень сложно, даже почти невозможно. Недавно окончилась жесточайшая война. Советская армия показала чудеса храбрости, показала, что она единственная непобедимая армия мира. Какие уж тут наветы? Они никого не трогали.
Константинов слышал рассказы, что в сельской местности и вовсе за мужчину не считали того, кто не отслужил срочную службу. Да и фильмы способствовали таким вот веяниям. Вспомним «Максима Перепелицу» и «Ключи от неба» – фильмы по сценарию Ивана Фотиевича Стаднюка, «Солдат Иван Бровкин» и «Иван Бровкин на целине» – фильмы сценариста Георгия Мдивани и режиссёра Ивана Лукинского.
Наташа подошла независимо, с чувством собственного достоинства. Поздоровалась, поздравила с поступлением. А Николай растерялся. Что делать-то? Вот бы сейчас пригласить прогуляться, но как компанию оставишь?! И перед ребятами показалось неудобным преимущества формы использовать этаким образом. Где-то в глубине души он всё же понимал, что отличается от них пока лишь тем, что на нём суворовская форма, что не стал он ещё настоящим суворовцем. И важничать, и кичиться, пока нечем. Всё впереди. Да и в будущем не нужны кичливость и зазнайство. Просто человек, когда он внутренне начинает ощущать не только чисто внешнее своё превосходство, ему уже нет нужды как-то показывать его. Во всяком случае, нет нужды демонстрировать свои достоинства.
И Николай понял, что очень и очень прав, что не поспешил демонстративно увести Наташу на прогулку. Ребята убедили в этом своим действительно человеческим поступком. Вдруг кто-то вот этак внезапно вспомнил о каких-то делах в соседнем дворе, и все гурьбой, извинившись, что оставляют Николая и Наташу одних, умчались в другой двор, что за огромным зданием Политехнического института.
Николай и Наташа на площадке остались одни. Постояли, глядя вслед исчезнувшей компании и, не сговариваясь, пошли по двору.
– Ты, наверное, ещё и дома не был. Родители ждут? – спросила Наташа.
– Да у меня и завтра увольнение. Дома успею побывать. Прогуляемся немного?
– А вот меня ждут. Гости сегодня. Так что долго не могу, – ответила Наташа, тем не менее продолжая идти рядом. – Как тебе в училище? Не тяжело там? А форма у тебя красивая, – она дотронулась до рукава мундира. – И воротник, как в старину.
– Мундир с галунами, – пояснил Николай.
– С чем?
– Так, стихотворение вспомнилось. Из детской книжки. «А с ней был маленький кадет, как офицерик был одет, и хвастал перед нами мундиром с галунами…»
– Хвастаем, значит? – улыбнулась Наташа.
– Ну зачем же? И перед кем? Это ж мои друзья.
– А я? – И она хитро посмотрела ему в глаза.
– Как тебе сказать, – начал он и, прищурившись, прибавил: – Не от меня зависит, точнее, не только от меня зависит, как тебя называть.
– Понятно, товарищ суворовец, всё с вами понятно. Ну, мне пора. Маме обещала быть дома к семи часам, а уж восьмой час пошёл. Это с вами задержалась, товарищ суворовец. Цените!
– Ценю, конечно, ценю, – ответил Николай, осторожно взяв её за руку.
Он старался хотя бы чуть-чуть затянуть время, чтобы придумать, как назначить встречу. И вдруг вспомнил. В училище готовился вечер рот девятого класса. Вечер художественной самодеятельности и танцев. Старались командиры как-то содействовать налаживанию дружбы между одноклассниками, столь разными – «семилетками» и «трёхлетками». Конфликтов удалось избежать, но теперь надо было добиться, чтобы действительно сдружились ребята. Ведь им вместе не только здесь учиться, им предстоит вместе идти в военные училища, им предстоит вместе шествовать по службе, долгой офицерской службе.