— Девятые сутки поездом еду. Всю Азию пересек, теперь по Европе качу, а курорта что-то не видать. Поневоле запьешь! — оторвав невеселый взгляд от окна, проговорил Морозов и, почесав затылок, еще больше взъерошил и без того лохматые волосы.
— Базу подводишь, — улыбнулся Северцев. Встав, он достал сверху чемодан.
Морозов с любопытством пригляделся к нему: высокого роста, плечистый, Северцев управлялся с тяжелым чемоданом без всякого усилия.
— Могуч ты, Михаил Васильевич. Господь бог не обидел росточком, на гвардейский фасон скроил. Воевал небось в гвардии?
— Нет, в обыкновенной артиллерии… Пей, а с меня не взыщи, не буду, — сказал Северцев, извлекая из чемодана бутылку коньяка.
— А мне и подавно хватит, — все еще ежась, как от холода, отказался гость. Потом с неожиданной застенчивостью добавил: — Дома-то я, считай, почти не пью и здесь только для форсу мучился… Дескать, знай наших! Мы с Колымы… На материке наши все куражатся… — Он закурил, деликатно разгоняя ладонью папиросный дымок.
Северцев ощутил к нему сочувствие.
— Что с глазом-то? — спросил он.
— Известно что: на взрывных работах. Сам виноват, глупо рисканул. А в горняцком деле — ты это не хуже меня знаешь — баловать опасно… Осточертел мне Север, — внезапно вырвалось у Морозова. — Может, куда в другое место меня пошлешь?
— Если тебя начальство отпустит — пожалуйста. Горняки нужны везде.
На пороге купе показался лысый толстячок в бархатном халате, похожем на рясу. Он галантно поклонился, оскалив в улыбке два ряда золотых зубов.
— Пардон и тысяча извинений. Вы в преферанс играете?
Услышав утвердительный ответ, он, все так же улыбаясь, заключил:
— Прелестно. Разрешите пригласить?
— Что же, вечер долог, его нужно как-то коротать, — согласился Северцев.
— Давненько я пульку не гонял, — сказал Морозов.
Толстячок весело возразил:
— Знаем, знаем, как вы плохо играете. Гоголя читали.
Северцев перед зеркалом причесал поседевшие не по годам волосы и провел ладонью по высокому морщинистому лбу. С явным неудовольствием смотрел он на себя: лицо землистое, под глазами синие круги. Краше в гроб кладут. Измотан до того, что на лице один нос остался. В Москве нужно добиваться отпуска, а то еще хватит инфаркт, модная болезнь ответственных работников.
В коридоре было тихо. По-домашнему урчал самовар.
Путаясь в полах халата, толстячок провел Северцева и Морозова в последнее купе. Там уже все было готово для игры — бумага для записи, расчерченная жирными линиями, карандаши, две колоды карт, бутылка вина, яблоки.
В углу дивана сидел одетый в полосатую шелковую пижаму огромный, очень тучный человек с бычьей шеей. Он торопливо уписывал плитку шоколада, сдирая с нее серебристую обертку. Посапывая, он окинул Северцева приценивающимся взглядом. На Морозова глянул мельком, без всякого интереса.
Поздоровались. Сели за карты. Толстячок небрежно откинул полу халата и начал сдавать. На левой его руке красовался золотой перстень с крупным бриллиантом, игравшим всеми цветами радуги. Морозов не сводил с камня удивленных глаз. Заметив это, толстячок самодовольно разъяснил:
— Десять рублей стоит. По случаю купил. Это мой талисман, надеваю — только когда в карты играю. Приносит счастье. Правда, Сема?
Сема, рядом с которым обладатель перстня выглядел карликом, небрежно кивнул головой.
Вызвала удивление у Морозова и качающаяся на крючке шуба, подбитая бобровым мехом.
— Двадцать рублей отдал. Тоже по случаю… На нашем языке рубль тысячу стоит, — снисходительно пояснил толстячок удивленному Морозову.
Играли азартно, рисковали. К Северцеву карта не шла. При десятерной игре остался без трех, на мизере всучили две взятки. Толстячку, наоборот, везло. Он часто прикупал втемную и все равно выигрывал. Изредка они с Семой перекидывались только им понятными репликами: «Получать в Марьиной роще?»… «Условия те же?»… «Ты меня понял?»… Исходили эти реплики, собственно, только от толстячка, Сема кивал головой или мычал, издавая звуки, похожие на «угу».
Северцева начали раздражать эти бесцеремонные люди. После очередной реплики толстячка он резко заявил:
— Давайте распишем пульку и закончим игру. А то у вас секреты, и, видимо, не государственные.
— Торговые. Они тоже важны, — ответил толстячок.
Однако больше не заговаривал с Семой.
Игра шла в молчании. Только изредка все тот же толстячок замахивался картой и поддевал Сему возгласом вроде: «А как насчет козырной дамы?»… Если Сема брал взятку, толстячок высказывал свое впечатление весьма лаконично: «Во дает! Во дает!» — и при этом пытался подглядеть карты Морозова. Северцев предупредил:
— Карты к орденам.
Морозов же спокойно заметил:
— Слыхал я, что скоро карты стеклянные делать будут, чтобы, значит, игрок шею себе не выкручивал.
Пулька закончилась крупным выигрышем толстячка. Больше всех проиграл Сема. Он равнодушно отсчитал сотенные бумажки и молча удалился в коридор. Толстячок, скомкав в руке выигрыш, широким жестом показал на дверь:
— Всех приглашаю в вагон-ресторан, у нас принято играть на стол. Прошу.
— Поздно. Как-нибудь в другой раз, — отказался Северцев.
Поезд остановился у станции, залитой электрическими огнями. Михаил Васильевич надел пальто и вышел из вагона. Мокрый снег таял на ресницах, забивался за воротник, размочил и потушил сигарету. Вскоре появился и толстячок. На халат-рясу была надета внакидку бобровая шуба. Вид его привлек веселое внимание гулявших по перрону парней и девушек. Послышался перезвон гитары и голосистый девичий запев:
— Где вы живете в Москве? — беря под руку Северцева, спросил толстячок.
— Жил на Арбате, а пока был в командировке, дали новую квартиру, в Сокольниках. Так что, собственно говоря, не знаю, куда и ехать с вокзала.
— Поздравляю. Могу помочь обставиться…
Вырвавшийся из-под колес паровоза молочный пар тяжелым свистом заглушил толстячка. Когда свист прекратился, Северцев услышал:
— …Да-да, без барыша.
— Зачем же затруднять вас, я куплю в магазине.
— Вы, наверное, отлично разбираетесь в своем горном деле, но в торговле вы ребенок. Запомните: хорошие и дешевые товары без посредников не достать.
— Обманывать государство — рискованное дело, — покосившись на толстячка, усмехнулся Северцев.
— Во-первых, если не рисковать, то надо жить на шестьсот — восемьсот рублей зарплаты. Во-вторых, государство получает свое сполна. — Толстячок хихикнул. — Запомните: торговые работники фальшивых денег не печатают, кассовые сейфы не взламывают, выручку за товары сдают исправно и полным рублем.
— Подражаете Остапу Бендеру? Отъем и увод денег без нарушения Уголовного кодекса?
Толстячок уже громко рассмеялся:
— Сема, он же Немой, вот это Бендер наших дней. Я против него младенец.
— Ваш Сема действительно немой? — поинтересовался Северцев.
— Он великий молчальник. Бизнес у нас нужно делать молча. Зато когда заговорит, каждое его слово стоит дороже тысячи. — Толстячок зачем-то перешел на шепот.
— А откуда все-таки у вас бриллиантовые перстни, младенец? — спросил Северцев.
— У хлеба не без крох. Подарки людей, которым я даю жить, — натужно улыбаясь, ответил толстячок.
— А за чей счет существуют эти люди, которым вы даете жить? За ваш?
— За счет трех «п»: потребитель, пересортица, перепродажа…
Радио объявило об отправлении дальневосточного экспресса. Свет станционного фонаря медленно заскользил вдоль состава. Задрав длинные полы халата и смешно выпятив круглый живот, толстячок вприпрыжку помчался к вагону.
…Поезд приближался к Москве. Пассажиры, стоя в коридоре, смотрели на мелькавшие в окнах подмосковные дачи, с нетерпением отсчитывали последние километры пути. Укутывая шарфом двойной подбородок, толстячок подошел к Северцеву.
— Непорядок у нас: выигрыш остался непропитым. Приглашаю вас в любой понедельник вечером в ресторан на Неглинной. Скажите швейцару, что вы к Барону, и он вас пропустит.
— Как в сказке. К чему этот пароль? — улыбнулся Северцев.
— Барон — моя фамилия. Яков Наумович Барон. А нужно это к тому, что в понедельник выходной день у московских торговцев и вы не попадете в ресторан: в этот день гуляют московские купцы. Будьте здоровы…
Подъехали к Москве в сумерках, когда чья-то волшебная рука зажгла, как на праздничной елке, на улицах и площадях столицы тысячи ярких огней.
Северцева встретил шофер.
— С приездом, Михаил Васильевич. — Он приподнял над головой кепку.
— Здравствуй, Капитоныч. Как там у нас дома? Куда поедем?
— В Сокольники: без вас перебрались. Только что заезжал. Анна Петровна торопится прибраться…
Северцев предложил Морозову подвезти его.
Когда «Победа» остановилась у Курского вокзала, новые знакомые обменялись адресами.
— До новой встречи! — помахав рукой отъезжающей машине, крикнул Морозов.
Дальше поехали по малознакомым, темным улицам Сокольников.
Капитоныч поделился с Михаилом Васильевичем новостью:
— Болтают у нас в гараже, будто скоро персональные машины отбирать будут. Небось враки?
— Не знаю. Поживем — увидим.
Миновав облетевший, печальный парк, очутились перед огромным доминой, облицованным белыми плитками. Здесь все было новое — сам дом, с еще не отстроенными крайними секциями, изрытый двор, перекопанная, заваленная гранитом набережная, — но уже в большинстве окон весело светились белые, оранжевые и розовые огоньки. Северцеву чуть взгрустнулось: он успел так привыкнуть к тихим арбатским переулочкам с ветхими столетними домишками и маленькими двориками…
Лифт уже работал. В кабинке одурманивающе пахло свежей краской. И вот Северцев звонит в свою новую квартиру. Дверь открыл Витя. Он бросился целовать отца и, крикнув: «Папа приехал!», принялся стягивать с его плеч пальто.
— Как у вас пахнет олифой!.. А ты что это в лыжном наряде? — оглядывая заметно вытянувшегося сына, спросил Михаил Васильевич.
— Работаем по дому. Думаешь, легко? Капитоныч сказал, знаешь, как: новоселье все равно что пожар, обходится не дешевле. — Сын с важным видом подмигнул.
— Миша! Иди скорее сюда! — послышалось из соседней комнаты.
Северцев быстро окинул взглядом чистенькую прихожую, заставленную чемоданами, и, открыв дверь, остановился на пороге большой продолговатой комнаты.
Тут на полу высились горы книг и посуды, платья висели на гвоздиках, вбитых прямо в стены. Аня, маленькая, подстриженная под нечесаного мальчишку, в мужских брюках и цветастой ковбойке, сидела верхом на лестнице под самым потолком и протирала люстру.
— Нравится? Мне повезло: чешское стекло, а выглядит, как настоящий хрусталь…
— Сначала скажи «здравствуй», а потом задавай вопросы! — Михаил Васильевич стал на цыпочки и поцеловал в курносый нос нагнувшуюся к нему жену, ласково потрепал ее черные, свесившиеся на лоб волосы.
— Здравствуй, здравствуй, Мишенька! О поездке расскажешь позже, а сейчас признавайся: нравится квартирка? — тараторила Аня, продолжая возиться с люстрой.
— Погоди, Анна, чуток. Где мне переодеться? На старой квартире — в одной комнате — все было ясно, а здесь с непривычки заблудишься! — Михаил Васильевич заглянул в маленькую угловую комнату, тоже заваленную пока всяким домашним скарбом.
— Не сюда, это комната Вити, — легко спрыгивая с лестницы, предупредила Аня.
Она повела Михаила Васильевича в спальню, где Виктор в это время навешивал портьеры. В этой еще пустой комнате с массивным балконом, выходившим на набережную, Северцев разделся, набросил на себя халат и пошел умыться.
Ванная блестела кафельными плитками и никелированными кранами для холодной и горячей воды. Михаил Васильевич вспомнил тайгу, черную, задымленную баньку и с некоторым сожалением вздохнул: все в жизни имеет свою прелесть.
Ужинать собрались в кухне, превращенной стараниями энергичной хозяйки в столовую. Аня торжественно выдвигала один за другим ящички белого серванта. Демонстрация сопровождалась пояснениями:
— Достала через знакомую дворничиху, переплатила за чек сущие пустяки, соседи мне завидуют. Теперь нужно думать о спальне, нам не на чем спать, старые трухлявые матрацы я выбросила на помойку. Мне обещали устроить и спальный гарнитур, но это обойдется куда дороже…
На газовой плите шипело поджариваемое мясо.
Северцев с досадой вспоминал разговор с толстячком: этот Граф или Барон, видимо, оказался прав.
Раскладывая на тарелки жаркое, Аня перечисляла покупки, которые еще предстояло сделать.
— Да зачем нам все это? — позволил себе усомниться Михаил Васильевич.
— У нас все должно быть как в приличных домах, — улыбнулась Аня.
— На Каменушке у нас столовых и спальных гарнитуров не было, а дом был, мне кажется, приличным, — мягко возразил Северцев.
Аня погладила его по щеке:
— Не будем ссориться… — И перевела разговор: — Кстати, ты слышал о сокращении аппарата?
— А что?
— Звонила очень расстроенная Серафима Валентиновна.
— Это особа осведомленная… Что же она шепнула?
— А то, что хорошо читать в газетах о сокращении штатов, но плохо, когда тебя сокращают. У нее есть сведения, что у вас некоторые главки ликвидируют… А вдруг ваш? — голос Ани чуть дрогнул.
— Поедем обратно в Сибирь, — шуткой отделался Михаил Васильевич.
— Еще новоселье не справили! — напомнила Аня. — Мы свое там отжили, пусть другие поколесят с наше.
— Верно, верно, Анюта. Разве я с тобой спорю! Я, во всяком случае, никуда больше ехать не собираюсь.
— А если предложат?
— Объясню… Кончим этот разговор, Анна! Ведь мне никто и ничего не предлагал такого…
— У нас это делают просто: руки по швам и шагом марш, — собирая со стола посуду, не преминула Аня оставить последнее слово за собой.
Северцев развернул газету, пробежал глазами заголовки: «Новая провокация чанкайшистов на Тайване», «Реваншистская речь недобитого гитлеровца»…
— В мире неспокойно. Как бы опять не помешали нам строиться, — подумал он вслух.
— Папа, ты на Каменушке был? — спросил Виктор. — Как там?
— Конечно, был. Живут хорошо, стадион строят, новую школу отгрохали. Тебе, Анна, все поклоны шлют. Останавливался я у Обушковых. Хлебосолы, закормили прямо на убой.
— Будешь писать знакомым, передавай от меня приветы, — думая о чем-то своем, ответила Аня.
— Я давно хочу спросить тебя, папа, — снова вмешался в разговор Виктор. — А куда идут вольфрам и молибден с ваших рудников?
— Куда, говоришь, идут? — рассеянно повторил Михаил Васильевич. — Да как тебе сказать… Вольфрам и молибден породили сотни новых марок стали, сынок. Невиданной раньше прочности…
— А дамасская? — перебил Виктор отца.
— Это верно ты заметил. Но видишь ли, в чем дело… Некоторые сорта дамасской стали как раз и содержали вольфрам. Уже в наш век вольфрамовая сталь шла на пушечные стволы и бронебойные снаряды. А вообще-то, вольфрам нужен всюду: в металлургии, электропромышленности, в пиротехнике. Вот электрическая лампочка: нить в ней вольфрамовая. Лампы в приемнике сделаны с добавкой вольфрама, в телевизоре — тоже. Вот это и дает наш Сосновский рудник. Мы пришли в горы на смену гномам… — улыбнулся Михаил Васильевич.
продекламировал Виктор.
— Ух ты, молодчина! Так хорошо помнишь Гейне?..
Мысль Виктора совершила внезапный скачок:
— А если взаправду у вас будет сокращение, ты поедешь обратно на рудник?
Немного подумав, Северцев ответил:
— Нет. Все-таки не собираюсь.
— Виктор, тебе давно пора спать. Иди и не приставай к папе, он и так устал с дороги, — решительно прервала Аня.