- Да как тебе не стыдно! Предатель! Я тебе этого никогда не прощу!
- Послушайте, послушайте, - вклинился я, умоляюще. - Я не помню, понимаете… Я ничего не помню!..
Женщина отвернулась и быстрым шагом удалилась в сторону огромной арки. Темный зев этого архитектурного сооружения мне что-то смутно напомнил, но я отбросил мысли, пытаясь догнать убегающую женщину. Она лишь на миг обернулась, что-то вскрикнула и скрылась во тьме. Преодолев гулкое пространство арочного свода, я оглянулся - никого. Двор оказался совершенно пустым. Под высокой березой нашлась лавочка, я присел, пробежался глазами по темным окнам - никого. Посидел еще с полчаса, думал, может она успокоится, выйдет и объяснит, наконец, кто она и почему назвала меня песком, нет - Песочком.
Вернувшись домой, я открыл книгу, пролистал и нашел ту страницу, где парень встречает девушку своей мечты. Там были и огромные влажные глаза, и клетчатая юбка из шотландки, и двор, в который можно попасть с бульвара через арку. Но и в книге они встретились только раз, и девушка пропала из виду главного героя. Он искал ее, но так и не нашел. Что было на самом деле? Неясно. Может, автор намеренно скрыл тайну их отношений? Что-то уж больно там много недомолвок, таинственности. И я решил посещать это бульвар, пока не встречу незнакомку и с ней не объяснюсь.
Спустя четыре дня и три ночи, у моей лавочки на бульваре появилась Людмила, бывшая хозяйка. Поначалу-то я не узнал ее: на ней была надета незнакомая одежда, на лице краска, даже выражение лица стало чужим. Она подсела ко мне, взяла под руку и прижалась к моему боку.
- Борька, ну ты на меня не в обиде?
- За что?
- Ну как, я же тебя вроде как другой продала.
- Как это продала?
- А ты не понял? - удивилась она. - Ну тогда нечего и объяснять. Все в порядке?
- Да, все хорошо.
- Я тут живу недалеко. Может, по старой памяти зайдешь?
- Нет, не могу, прости.
- Понимаю. Тогда послушай. Я от тебя кое-что скрыла.
- Разве?
- Да! Дело было так. Ехала я на такси из ресторана, где мы справляли юбилей подруги. Смотрю - сидит на газоне и смотрит в небо мужик в белом костюме. Я остановила такси и предложила довезти тебя до дома. А ты был вроде как в беспамятстве. Может, поэтому согласился. Я привезла тебя домой, а утром увезла на дачу. Ты мне понравился, понимаешь!
- А как же травма головы? Операция на мозг? Частная клиника?
- Да не было этого! Ты и без дырки в голове был, как дитё без ума и памяти. А что с тобой случилось в тот вечер, я до сих пор не знаю. Прости, а?
- Ладно, Люда, забыто. У меня в душе к тебе осталась лишь благодарность, так что не мучайся зря. Спасибо тебе за всё.
- А я смотрю, ты в полном порядке! Одет с иголочки, пахнешь дорогим парфюмом, весь такой лощёный. Борька, а ты помнишь наши малиновые ночи? Разве нам с тобой плохо было? Поди с этой теткой у тебя не так?
- Кира не “тетка”, Люда, она - интеллигентная добрая женщина. После смерти мужа совершенно одинока, а я ей как приёмный сын. Так что у нас никаких малиновых ночей не было.
- Бедненький! Так может, зайдешь ко мне, вспомним молодость?
- Прости, Люда, нет. Мне умные люди объяснили, что это плохо. К тому же, я до сих пор ищу свою прежнюю семью. Должна же она быть где-то. Может даже здесь, рядом…
- Ладно, как хочешь. На вот тебе, на всякий случай, визитку с телефоном. Захочешь, позвонишь. Прости еще раз. Пока!
Людмила удалилась незнакомой вихляющей походкой. Я повертел визитку и выбросил в урну. Моя знакомая незнакомка в клетчатой юбке опять не появилась. Хоть и чувствовал, что она за мной наблюдает.
И все-таки я дождался! Высидел! Читал газету и наблюдал поверх верхнего среза, как она издали увидела меня и стала нерешительно приближаться. Женщина дважды останавливалась, оглядывалась, видимо, в ее душе происходила борьба: обида и любопытство, симпатия и гнев - схватились намертво. Мне ничего не оставалось, как молиться о том, чтобы ее Ангел победил и склонил к милосердию. “Господи, Иисусе, помилуй нас! Ангел хранитель, помоги нам!”, - повторял я мысленно, настойчиво и непрестанно. И она подошла. Я встал и улыбнулся:
- Простите, мне очень жаль, но я на самом деле потерял память и ничего из прошлого не помню. Я буду очень признателен, если вы поможете мне вспомнить хоть что-то.
- Песочек, неужели ты забыл всё, что у нас было? - жалобно протянула она. - Разве можно такое забыть?
- Мне очень стыдно… Но я даже мать родную не помню… Даже имени своего не знаю. Кстати, как зовут меня и вас?
- Так ты сам предложил такую игру: у нас новая жизнь, и все прошлое как бы не существует. Ты придумал нам с тобой новые имена: себе - Дик Сэнд, а мне - Мила.
- Так вот почему Песочек - это “сэнд” в переводе на русский. А Мила - тоже понятно - ты на самом деле милая девушка, - сказал я облегченно, незаметно для себя перейдя на “ты”.
- Ну да! - наконец, улыбнулась она, и огромная глыба нашего отчуждения растаяла и рухнула. - Так что же с тобой случилось? Почему всё забыл?
- Я и этого не помню. Поначалу-то я думал, что меня ударили по голове, и потеря памяти произошла в результате травмы мозга, но тут недавно подошла ко мне одна женщина, которая меня подобрала, когда я был в бесчувствии…
- А я видела ее! Прости, но я уже давно за тобой наблюдаю из окна. Видела и ту женщину. Мне показалось, она тебя пригласила на свидание, а ты ей отказал.
- Примерно так и было. Она меня тогда подобрала и увезла к себе на дачу. Там я и жил с ней с полгода. Работал на огороде, ремонтировал дом, помогал делать заготовки на зиму.
- Так ты у нее в рабстве что ли был, Песочек?
- Сейчас и я так думаю, а пока жил на даче, мне казалось, что она моя спасительница. И, знаешь, я был очень ей благодарен. Да и сейчас, пожалуй, благодарен.
- Надо же!.. Ты в своем репертуаре. Тебя обманывают, используют, а ты их оправдываешь и прощаешь.
- Да. Единственное, что я вспомнил про себя, это то, что я христианин. И эти оправдание и прощение - вполне по-христиански.
- Да, верно, ты даже прикасаться к себе не позволял. А мне так нравилось тебя касаться, хотя бы пальцами - твоих пальцев. Я от этой малости была на небесах от счастья.
- У нас с тобой была?.. - я осекся. - Мила, у нас с тобой - любовь?
- Еще какая! Хм… Платоническая! Ну ладно, Песочек, вставай, пойдем ко мне в гости.
- Пойдем. А ты еще про меня расскажешь?
- Конечно. Только, знаешь, ты ведь сам говорил, что у нас с тобой новая жизнь, а старую нужно забыть.
- Но хоть что-то о моей семье ты можешь рассказать?
Мила открыла дверь и по длинному коридору провела меня в комнату с окном на бульвар. Отсюда хорошо просматривалась скамья, ставшая на время моим наблюдательным пунктом.
- О семье, говоришь? Ты сказал, что чувствуешь себя там чужим. Ты мог уехать на месяц, другой, и никто даже не хватится тебя, не поинтересуется, куда ты пропал. Что-то вроде этого… Да ты сам не позволял расспрашивать себя о том другом мире, в котором ты жил до нашей встречи.
Мы пили чай с малиновым вареньем, играла тихая приятная мелодия. Мне было удивительно уютно и хорошо с девушкой Милой. Она смотрела на моё лицо, ловила каждый взгляд, каждое движение рук… Она казалась мне весьма красивой женщиной и тонко чувствующей натурой, от нее даже пахло как-то очень по-родному. Но то, ради чего я искал встречи с ней, так и не получил. Мила не ответила на вопрос: кто я и откуда.
На моем лице, видимо, отразилось разочарование, я сделал невольное движение по направлению к двери, Мила вцепилась в мою руку и стала поспешно что-то говорить. Поначалу я мало что понимал, потом, скорей сердцем чем умом, проникся торопливой исповедью.
- Ты говорил, что любишь жену, это чувство мучительно, это как истекающая кровью рана. Каждый миг, проведенный с ней, - тяжкий душевный труд. Когда мы встретились, я вся подалась к тебе, ничего не требуя взамен, только бы ты иногда бывал у меня. Мы просто болтали, ты сидел в этой комнате и пил чай или ел суп, а я за тобой ухаживала. Нам просто было хорошо вместе. Ты здесь со мной отдыхал, а я тихонько любила тебя.
Однажды ты пришел расстроенный. Ты похоронил друга, тебя кто-то предал, началась полоса безденежья и болезней. Ты был такой обессиленный и смертельно усталый. Я напоила тебя чаем с медом, положила на кровать и ты мгновенно уснул. А я сидела рядом с молитвословом в руках и, глядя на икону Пресвятой Богородицы, молилась как в последний раз. Мне показалось, что в полночь произошел перелом болезни. Ты перестал стонать и вздрагивать, успокоился, задышал глубоко и спокойно, даже улыбнулся. Тогда и я свернулась в кресле калачиком, укрылась пледом и отключилась. Утром ты проснулся здоровым и спокойным, а я будто взяла на себя твои болезни, свалилась с температурой за сорок. Тогда уже ты стал ухаживать за мной.
Вспомнил, как в детстве мама кормила тебя больного черной икрой, поила чаем с лимоном. Ты нашел в холодильнике брусок паюсной икры, привезенный с Амура братом, настругал тонкими пластинками и соорудил бутерброд, разрезал на крошечные квадратики. Сбегал в овощную палатку и вернулся с огромным желтым шариком. Выдавил в чашку половину лимона, долил медом и кипятком. И стал кормить, как маленькую. Мне было так приятно! Никто после смерти родителей меня так не кормил, так не заботился. Господи, что же мы все такие брошенные, несчастные!.. А когда рано утром проснулась - тебя дома уже не было, а на столе нашла записку. Тебя срочно вызвали по работе. И ты пропал. Тебя не было год. А теперь нашелся и вдруг такое - ничего не помнишь.
Мила еле сдерживала слезы, глаза опять стали огромными и влажными. Мне нужно бы ответить как-то, но сердце предательски молчало - не было там любви к этой одинокой женщине. Сочувствие, симпатия, благодарность - но не любовь. Видимо, сердце мое принадлежало той, кто продолжал оставаться женой, той, кто мучила меня. Как найти эту женщину? Сам того не желая, я произнес эту фразу вслух, Мила сникла и чуть слышно произнесла.
- Не знаю, ты ничего не открывал: ни адреса, ни телефона, ни имени. Ты оберегал ее покой. Ты оберегал семью от всего постороннего. Так что, Песочек, сам виноват.
Посещение издательства
В здание издательства “Святой Горец” я входил с огромным сомнением. Слишком это просто, твердил внутренний голос, чтобы здесь открылась тайна загадочной книги. Впрочем, возможно, моя внешность сообщит работникам издательства необходимую степень уважения и развяжет языки. Кира Львовна перед выходом из дома успокаивала меня:
- Поверь, мой мальчик, ты выглядишь в этом английском костюме от Hackett, как настоящий джентльмен. И не забывай, на свежем воздухе при правильном питании ты возмужал и стал солидным мужчиной, к тому же этот бронзовый загар, борода и твои затемненные очки от Gucci делают тебя и вовсе привлекательным. Надеюсь, мне не придется разыскивать тебя в домах на Рублевке.
- На какой Рублевке?.. Нет, что вы, Кира, меня сейчас волнует только книга и то, что можно узнать об авторе, - бормотал я рассеянно, собирая в сумку Malberry всё, что может понадобиться для дела.
- Надеюсь, что так, - сказала хозяйка на прощание, слегка коснувшись моей щеки сухими губами.
Перед выходом из дому я посмотрелся в зеркало в прихожей. Оттуда меня пристально разглядывал плечистый полноватый мужчина с длинными волосами с проседью, небрежно собранными сзади в модный хвост, ухоженной бородой, с белоснежной улыбкой - триумфом современной стоматологии, в элегантном светлом костюме, оттенявшем загар, но с трудом скрывавшем выпирающий живот любителя позднего ужина за обильным семейным столом.
В секретариате издательства милая девушка сказала, что директора нет и скорей всего сегодня не будет. “Ну вот, - подумал я, - первое препятствие. Господи, помоги!” Пустой кабинет главного редактора с табличкой “Гл. ред. Пищикова Роза” оказался нараспашку, я позволил себе войти, присесть на стул посетителя. На столе покоилась открытой распечатка трудов святителя Иоанна Златоуста. Красным карандашом вычеркнуты целые абзацы:
“Страсть к деньгам… сильнее и неистовее других страстей и может причинить больше скорби не потому только, что жжет сильнейшим огнем, но и потому, что не поддается разумному облегчению и гораздо усерднее.
Пристрастившиеся к деньгам неизбежно бывают и завистливы, склонны к клятвам, вероломны, дерзки, злоречивы, исполнены всех зол, хищны и бесстыдны, наглы и неблагодарны.
Сребролюбец есть страж своего имения, а не владелец; раб, а не господин. Для него легче отдать часть своего тела, чем уделить сколько-нибудь из своего богатства.
Кто стал служить маммоне, тот уже отказался от служения Христу”.
Что-то долго нет хозяйки кабинета, чтобы ее поторопить, я принялся читать “Отче наш”. Будто услышав мой зов, вошла молодящаяся женщина с кошачьими повадками и, оглядывая меня с ног до головы, нежно промяукала:
- Добрый день! Чем могу помочь?
- Здравствуйте, Роза, - обратился я к женщине, надеясь, что она и есть главный редактор. - Меня зовут Борис Иванович.
- Очень приятно, - расплылась она в очаровательной улыбке, томно растягивая слова. - Я вас очень внимательно слушаю.
- Видите ли, Роза, - решил я идти напрямик. - Я прочел одну замечательную книгу вашего издательства и хотел бы поговорить с автором. У меня к нему масса вопросов.
- Что за книга? - по-прежнему улыбаясь, промяукала женщина. - Как название?
- “Посланник”.
Не успел я договорить слово, как увидел мгновенное превращение ласковой кошечки в разъяренную пантеру. Она вскочила, с треском закрыла входную дверь и нервно закурила. В тот миг я почувствовал на себе прожигающий взгляд, полный ненависти. Что такого я сказал, чем вызвал столь негативную реакцию? На немой вопрос ответила она сама:
- Вы что, все с ума посходили! - заскрипела она изменившимся голосом. - Написал какую-то галиматью полный невежда без литературного образования, а вы и рады его до небес возносить!
- Простите, не могу с вами согласиться, - мягко осадил я разъяренную пантеру. - Книга весьма полезная, к тому-то написана интересно, что в наше время случается редко. А насчет образования… - Дальше, как бывало прежде, сошло на мою глупую голову озарение, будто луч света пробился сквозь пласт мрака, слова полились сами собой: - Простите, Роза, какое-такое литературное образование было у Льва Толстого, Бунина, Достоевского, Чехова, Платонова? Продолжить?.. Там, среди “недуочек” еще Хемингуэй с Бредбери, Бродский со Стругацкими…
- Прекратите! - взвизгнула Роза, выпустив наружу все имеющиеся в наличии острые шипы. - Этот ваш Юрин пишет, как холоп и о холопском.
- Простите, вы о смирении так изволите выражаться? Так это основополагающий принцип Православия.