Суббота, спешить мне некуда, обед готов, свои дети с отцом, и я гуляю с чужим ребенком.
На меня набегает Таня Якунина, приятельница Нины Макшановой еще по Рубежному.
Именно набегает, потому что она близорука и узнаёт знакомых, только уткнувшись в них носом.
– Зоя, – говорит она, с изумлением глядя на Сурика, – как же такой маленький пойдет в школу?
Несколько секунд я в замешательстве, не понимаю, о чем она.
– Да он не пойдет в школу.
– А ты говорила, Сереже семь лет и он идет в школу в этом году.
– Сережа и пойдет, а это не мой сын, не Сережа. Это Сурик.
– Я Сурик, – подтверждает Сурик и смотрит на Таню снизу вверх жгучими армянскими глазами.
– Странно, – Таня как бы уличает меня в том, что я отказываюсь от родного сына. – Он так похож на тебя.
– Может даже больше, чем мой собственный сын. Да и вообще все армяне похожи один на другого. Но тем не менее это не мой ребенок, а Сагиян.
– Я Сагиян, – подтверждает Сурик, еще сильнее запрокидывая голову на Таню.
– Ну, если ты Сагиян, то что ж, тогда верю, – смеется Таня и убегает.
В детском саду у сына намечался выпускной вечер.
Сергей, как всегда, перенес простуду и пропустил подготовку к танцам.
– Ты не будешь выступать, – строго сказала ему Анечка Гудзенко, девочка из пары разнополых близнецов, которые ходили с Сережей в одну глазную группу и жили в одном с нами подъезде.
Она услышала, как Сергей приглашает меня на вечер, и строго так сказала:
– Не будешь выступать, у тебя нет пары.
На личико моего сына легла трагическая тень, и губы задрожали.
Видимо, действительно, не было у сыночка пары, а то бы он сказал: «А вот и нет, у меня пара такая-то». И я иду на вечер в детский сад со страхом, что сынок будет одиноко сидеть в уголке, когда все дети будут танцевать.
Вышли детки, парами, и в первой паре мы с Катей увидели Сережу с красивой уверенной девочкой, которой он доходил только до плеча, был неловок, путался в движениях, но личико у него сияло. Девочка танцевала с удовольствием и не выглядела огорченной тем, что ей достался такой невысокий и неуклюжий партнер.
После танцев и стихов о школе пили чай все вместе и выступавшие и присутствовавшие. Детям вручили симпатичные портфели, букварь, и Сережка долго слонялся по саду от площадки к площадке, всё никак не уходил, не решался уйти, слово «навсегда» его пугало, и Катя сказала:
– Не уходит. Хочет перед маленькой Ксюшкой похвастаться, что у него портфель есть.
Имелась в виду Ксения Ярош, дочка Сашки Яроша, она ходила в один садик с Сергеем, только на группу младше. Мой всегда предпочитавший мужское общество сын любил поболтать с Ксюшей, очень оживлялся в её обществе, и его романтическая сестра приписала брату нежные чувства.
В результате постоянных упражнений в глазной группе у нашего одноглазого циклопчика улучшилось зрение и к лету он ходил без очков и без повязки.
Я была одна в гулкой и пустой квартире, во всех трех комнатах и мне было плохо, выворачивало наизнанку.
Как всегда, я долго надеялась, что обойдется, что не нужно промывать желудок, но потом пришлось сделать это и раз, и другой, до чистой воды, и после чистой воды всё мутило и мутило, и я моталась по квартире, ожидая, когда меня отпустит.
Алексей с детьми на Белоозерской. У моих мамы и бабушки периодически накапливались мужские дела по хозяйству, то новую полку надо повесить, то кран потек, надо прокладку сменить, то замок вставить, вот Алешка и уехал с ночевой на все выходные, а пока его нет, я тут блюю. В субботу ко мне зашла Людмила Уланова скоротать вечерок, принесла выпивку, расположилась надолго. Не надо было мне водку, да вот выпила. И Милка Сагиян тоже зашла и тоже выпила, и только выпила, как начались схватки и повез её Гамлет в Москву на попутном Икарусе рожать, а Уланова пошла себе спать.
Летняя ночь короткая, приступ был тяжелый, и очухалась я, когда светало, вставала летняя ранняя заря. Я села на пороге балкона, вся пустая изнутри, смотрела на светлеющее небо и думала о Людмиле. Я отмучалась, а как там она? Родила или нет?
На всякий случай я глянула на часы, шел пятый час.
Потом выясню, когда она родила, решила я, поднялась с порога и захлопнула балкон.
На другой день Гамлет сказал, что Люда родила мальчика, а вот в котором часу так и не знаю до сих пор.
Сережка затемпературил. Привезла я его от мамы нормального, а тут каждый день 38,5. С момента его тяжелой болезни прошло два года, и все эти годы, несмотря на частые простуды, выше 37 не было. Симонова была в отпуске, третью неделю стояла жуткая жара, Сергей лежал в маленькой прокаленной комнате, пил аспирин, ничего не ел, и никакого диагноза у него не было. Но только перенесенными недавно страхами можно объяснить, что я уступила настояниям врача и отвезла мальчишку в детскую больницу.
В субботу приехала мама, обругала меня за то, что у меня вечно происходит что-то плохое с детьми, обругала так, как будто я виновата, и мы с ней помчались в больницу. Мама, оставив меня во дворе, сама прорвалась к внуку в палату. Медперсоналу не удалось её остановить, она всегда проходила, бросив через плечо, что она медик.
Сережа спал, температуры у него не было, сейчас я думаю, что у него был сильный перегрев, жару мой белокожий мальчишка переносил плохо. На открытых ножках внука мама увидела синяки и поняла, что ему дают сульфамидные препараты, которые он не переносит.
А на его больничной карте врач, которая нас принимала, сверху с моих слов написала: «Сульфамидные не переносит» и подчеркнула. Уже второй раз в своей жизни я сталкивалась с полным игнорированием врачами слов матери, первый раз в санатории, когда ему дважды ввели гамма глобулин, несмотря на мое предупреждение, что этого нельзя делать.
Мама добилась, чтобы сульфадимезин сняли, а в воскресение Сережке разрешили выйти ко мне во двор, и я попросила его таблетки не пить, подстраховалась на всякий случай.
Сережке сделали анализы мочи, крови, и рентгеновский снимок, а пока начали внутримышечно пенициллин.
Во вторник на улице я встретила Симонову, нашего педиатра. Симонова по любому поводу предлагала больницу, объясняя это тем, что стационар, мол, пустует, а государство разоряется на больничных листах. Я сильно сомневалась, что наше государство раззоряется на больничных для матерей, но молчала, а сейчас Симонова сказала мне, что дежурила в больнице, видела там Сережку, и ему совершенно нечего делать в стационаре.
Я вздохнула, чувствуя себя виноватой, – упекла сына в больницу.
Одновременно с Сережей в больницу попал и Сурик, с подозрением на пневмонию, его тоже кололи, и я просила Сергея заходить к маленькому соседу и развлекать его немного, ну да семилетний мальчик не семилетняя девочка, проку от Сергуша было мало.
Стояло лето, я приходила к сыну каждый вечер, приносила еду, Сережка сидел у окна, ждал, когда я или мы с Алешкой придем, выбегал, веселый, вроде здоровый. Молодая медсестра ласково подзывала его на укол, он убегал и возвращался, лишь слегка потирая попу, хвастаясь, что совсем не больно, пустяки.
В пятницу не были готовы повторные анализы, но я решила его забрать.
– Мама, меня еще нельзя выписать, – ребенок стоял как побитый, такой преисполненный необходимостью здесь быть, тихий, послушный.
– Идем домой, собирайся, – строго сказала я сыну.
– Но ведь нельзя, анализов нет, – ну мама, нельзя.
– Можно, – сказала я. – Можно. Под мою ответственность, а я не боюсь и забираю тебя.
Только стоял передо мной такой тихий, такой понурый и тут завопил, оглушая:
– Ура! Домой!
Подскочил на месте как мячик и сломя голову помчался собирать свои нехитрые пожитки.
Мама собралась уезжать в родной Батуми, мы с ней нашли подходящий вариант обмена, и не было смысла нам в этом году ехать к морю, снимать квартиру, платить деньги, если на будущий год можно будет ехать прямо к маме, и я проводила отпуск в Долгопрудном вместе с сыном. Алексей взял Катю и уехал в путешествие на Урал, а я не поехала, осталась.
Я помню, что от нечего делать мы с Сережкой ходили в кино довольно часто, он уже подрос и сидел на взрослых фильмах, а я героически выдерживала дневные мультики ради него.
Из фильмов я запомнила детектив «Два долгих гудка в тумане», возможно потому, что позднее смотрела его еще раз по телевидению, а может быть потому, что смотреть его было интересно нам обоим, и Сергею и мне.
Погода испортилась, купаться было холодно, но мы ходили на остров на аттракционы, Сергей без устали катался на каруселях, на ветерке, качался на качелях, а я расслаблено сидела на лавочке, ждала его.
В качестве моральной компенсации за проведенный в городе отпуск я купила себе золотые серьги за 80 рублей. Подорожавшее золото стало появляться на прилавках, не было за ним больших очередей, и я купила штампованные маленькие серьги с бледно-розовым корундом.
На рынке в начале августа продавали арбузы, но цена была не для младшего научного сотрудника без степени, а Сережка просил, мечтал об арбузе. Поскольку таких, как я и мой сын было много, то арбуз продавали на разрез, по кусочкам. Мама никогда не разрешала мне покупать такие вот кровоточащие, истекающие соком утыканные черными семечками ломти, кричала, что это пахнет дизентерией и желтухой, и при ней мы проходили мимо прилавка с арбузами.
Третьего августа у сына был день рождения, и я решила, что ведь не все подряд куски напичканы инфекцией, и мы с Сережкой поехали на рынок. Я купила яблок, потом ему кусок арбуза, а затем мы потопали в культтовары за полем (так назывался магазин в Долгопрудном, за полем, хотя на поле уже разбит был парк, где, к моему удивлению, посадили всё те же, только чахлые березы, хотя вокруг были и без этого парка прекрасные березовые рощи и непонятно было, а почему не посадить клены или каштаны, что-нибудь такое, что отличало бы посаженный парк от окружающих лесов, но ведь нет, – воткнули те же березки, что и всюду).
В культиках Сережка выбрал себе новенькие шахматы. У нас были старые, подаренные папой шахматы еще в моем детстве с надписью от бабушки Сусанны, но потерялся черный слон, а теперь я купила сыну его личные шахматы, замурованные в клетчатую доску, и отдала их Сергею, а сама встала в очередь за обоями. Очередь была короткая, обои давали вчера, а сегодня было то, что вчера не разобрали, но мне понравились эти вполне приличные обои бежевого цвета с золотистыми виньетками. В то время в продаже появились дорогие немецкие обои, как правило, с яркими довольно изящными, не аляпистыми, но чересчур, на мой вкус, отчетливыми цветами, на которые еще вешали ковры и это становилось ужас что такое, а тут довольно одноцветные советские обои по 18 метров в рулоне. Вешай хоть ковры, не страшно, но ковров у меня не было. Я купила шесть кусков, четыре сунула в сумку, где лежали яблоки, два взяла в руки и потащила всё это через поле домой. Доперла до большого дома, находящегося напротив моего, присела там на лавочку рядом с обязательными по тем временам бабками-пенсионеркам, стражами дверей, и чтобы объяснить вторжение своё в их сплоченные ряды, объяснила, что устала, вот и присела. Купила обои случайно, да промахнулась, много взяла, мне шесть штук надо, если по 12 метров, а тут по 18 и мне за глаза четырех хватит, вот лишнее переплатила, да еще и тащить приходиться.
Сидящая рядом женщина всколыхнулась, схватила у меня два рулона, пообещала сейчас вернуться и или принести деньги, или вернуть рулоны.
– Дочери покажу, – объяснила она. – Мы как раз ремонт делаем, и нам не хватает на прихожую. С тем она и исчезла, а я осталась ждать и думать, какие у нас в квартирах прихожие, два рулона хватает. Минут через десять я стала волноваться, не пропала ли бабка совсем, и я и денег-то не увижу.
– Да куда она денется, тут живет, сейчас придет, – успокоила меня оставшаяся на лавочке женщина и действительно буквально тут же появилась покупательница вместе с деньгами.
«Ну и ловка́ же я» горделиво думала я, шагая с тяжелой сумкой и радуясь, что избавилась от лишнего веса. Тут же купила, тут же продала. А что на самом деле дура, и покупать не надо было, это как-то в голову не пришло.
Мы перешли дорогу, и осталось только подняться в горку, пройти последние пятьдесят метров и всё, но руки ныли, стало тянуть и желудок, и тут я увидела мужчину в знакомой рубашке, пересекающего нам дорогу и направляющегося из общаги на стройку детского сада под окнами.
Гамлет! Радостно подумала я. Сейчас я его заловлю, и он дотащит мне сумку.
Я ускорила шаг, подошла к воротам стройки, увидела, что это Гамлет, и тут уж силы совсем покинули меня, я бросила сумку на землю и окликнула его.
Неторопливо шагающий на работу Сагиян повернулся, увидел меня, и не ускоряясь, в том же темпе зашагал невозмутимо обратно.
– Привет, – сказал он, – как дела, как Алешка, пишет?
– Да, написал одно письмо, и всё, да теперь скоро приедет, а ты из дома?
– Да…
– Слушай, донеси мне эту сумку, сил что-то нет, нагрузилась, как лошадь.
Гамлет взял сумку и мы пошли к подъезду, а по дороге Сережка вертел у Гамлета под носом шахматами и вспрыгивал и хвастался, что у него сегодня день рождения.
– Да… И сколько же тебе лет?…
Я удивлялась способности Гамлета вести беседы с детьми. Он так спросил, сколько ему лет, как будто и не знал, как будто я не прожужжала им все уши по поводу грозящей моему сыну школе.
Сергей рад был сообщить, что ему уже семь, и они, поднимаясь в лифте, успели обсудить вопрос, что это уже не так и мало.
Потом Сережка попросил раскрыть ему шахматы, которые склеились и не открывались, потом они расставили фигуры и сели играть, причем Сережка нагло взял фору ферзя, а я пошла на кухню варить курицу.
Я сварила суп, и стала думать, как отвлечь мужчин от игры и покормить. На мое предложение Гамлет сказал, что он не в состоянии глотать суп после Людиного обеда, а Сережка вообще не услышал ничего про суп, он обдумывал ход.
Я вздохнула, съела одна суп, потом глянула на часы. Время шло к четырем и мне казалось, что Сагияну, пожалуй, пора появиться на стройке, а младшему Криминскому пообедать.
– Понимаешь, – сказал мне Гамлет нисколько не беспокоившийся по поводу стройки, – трудно играть против ферзя. Я построю комбинацию, Сережка даже и не заметит ее, но пойдет ферзем и всё разрушит.
Тут я подсела и стала играть с Сергеем против Гамлета, и, имея преимущество в виде ферзя, мы довольно быстро загнали его короля в угол, и Гамлет сдался.
Встал, глянул на часы, – Ой, давно пора уйти, – и ушел.
Между тем, как позднее было рассказано мне Людмилой в мельчайших подробностях, на стройку пришла комиссия из института проверить посещаемость сотрудников. Приятель Гамлета, обеспокоенный, что тому поставят прогул, помчался в общагу его выручать.
Люда вымыла посуду и что-то делала спокойно по хозяйству, когда к ней прибежал взъерошенный взбудораженный человек:
– Где Гамлет? У нас проверка. Пусть идет скорей на стройку.
– Но Гамлета нет дома, – Люда удивленно подняла черные брови. – Он давно ушел на стройку.
– Как это нет? – и приятель стал протискиваться мимо Люды и заглядывать в комнату, чтобы увидеть там Гамлета, который в это время сидел у меня.
Люда выше подняла брови, но посторонилась, давая возможность окинуть взглядом комнату:
– Вы думаете, я прячу собственного мужа?
– Да как же нет. Все видели, что его забрала какая-то темненькая женщина, он с ней и ушел.
– Может быть, его и забрала какая-нибудь темненькая женщина, но это была не я, не я это была.
Люда переставила слова, надеясь, что так будет доходчивей.
Окинув еще раз взглядом комнату и решив, что под кровать заглядывать, наверное, не стоит, приятель удалился.
«Надо же», думала Люда, устраиваясь в задумчивости на диван. «Отпустила мужа на работу всего лишь через дорогу, и то его кто-то утащил».
В общем, вспоминая эту историю, веселились мы во всю, тем более, что Гамлет успел в последний момент показаться и сойти за работающего. А работал он для того, чтобы ему дали квартиру в следующем доме. Всех, кто стоял на очереди на получения жилья, посылали в рабочее время помогать строителям. И они, как могли, помогали. Впрочем, Сагиян не очень старался.