Костяшки пальцев сильно болели.
Из дома он вышел через час. Жара стала еще сильнее, чем вчера: Сафонову пришлось снять кепку и закатать рукава рубашки. Он решил дойти до Чистых прудов и выпить пива в какой-нибудь столовой. Сегодня ему совсем не хотелось думать о работе.
– Товарищ, товарищ! У вас три рубля выпали! – раздался сзади женский голос, едва Сафонов отошел от подъезда.
Он обернулся: на него смотрела полная барышня с красноватым лицом; в двух пальцах она зажимала зеленую трехрублевку.
– Три рубля? – удивленно переспросил Сафонов.
У него не было с собой трех рублей: только две пятирублевки и четыре червонца.
– Что ж вы такой, – сказала женщина, подойдя к Сафонову. – Возьмите, нечего деньги терять!
Сафонов хмыкнул. Бывало, что он терял деньги, но находить что-то крупнее рубля до сих пор не приходилось.
– Спасибо, – сказал он и взял у барышни купюру с красноармейцем. – Видимо, и правда выпала.
– Не теряйте больше! – рассмеялась женщина. – Это я такая добрая, сразу заприметила, а другая прикарманила бы и пошла по своим делам.
Сафонов улыбнулся в ответ и сунул купюру в задний карман брюк.
– Действительно, – ответил он. – Спасибо еще раз.
– Не за что! – барышня подмигнула ему и ушла в подъезд.
«Лишние три рубля не помешают, что уж там», – подумал он, снова удивленно хмыкнул самому себе и пошел дальше.
Дойдя до центра, он зашел в книжный и решил купить одну из книг Холодова, чтобы не попасть в неудобную ситуацию при общении с писателем и хотя бы узнать его биографию. В продаже оказался только небольшой сборник из девяти рассказов под названием «Цвет звезд». Купив книгу, Сафонов бегло посмотрел оглавление: «Желтая пена», «Алая степь», «Бирюзовая ночь», – а затем открыл предисловие и ознакомился с биографией. Ничего особенно примечательного: родился в 1916 году в Брянске, жил и учился там же, публиковался в газетах, в 1938 году издал первую повесть «Рельсовый запах» о строительстве железной дороги, а этот сборник рассказов, вышедший в 1940-м, стал его второй книгой. Представитель молодого поколения, надежда советской словесности, мастер ошеломительных образов, высокий художественный уровень, последовательный приверженец ленинизма-сталинизма… Вчитываться в рассказы Сафонов не стал, чтобы было чем занять себя в поезде.
★★★
Главное Управление Имперской Безопасности
Секретно
Начальнику VI управления РСХА бригаденфюреру СС Хайнцу Йосту 13.XI.1939
ХАРАКТЕРИСТИКА
На унтерштурмфюрера СС Гельмута Лаубе, оперативного сотрудника заграничного отдела службы безопасности рейсхфюрера СС (SD-Ausland)
В ответ на ваш запрос № 1145 сообщаю нижеследующее.
Гельмут Лаубе – член НСДАП с 1930 года. Убежденный национал-социалист.
Родился 20 января 1905 года в городе Оренбурге (Россия) в семье обрусевших немцев. В 1917 году эмигрировал с семьей в Берлин.
С 1923 по 1928 год проходил обучение на юридическом факультете Университета Фридриха Вильгельма. Закончил с отличием. Преподаватели отзываются о нем как о способном ученике, безукоризненно вежливом в общении со старшими и сверстниками.
Работал корреспондентом в «Берлинер Тагеблатт» [3]и «Бёрзен Цайтунг» [4]. После вступления в партийные ряды занялся пропагандистской работой для «Фёлькишер Бео– бахтер».
Бывшие коллеги по журналистике характеризуют Лау– бе как блестящего автора с хорошо поставленным слогом, отмечают умение добывать необходимую информацию.
В 1934 году прошел четырехмесячную боевую подготовку в лагере СА.
С 1936 года работал оперативным сотрудником Отдела-2 абвера. Бывшие коллеги из абвера отзываются о нем как о хорошем, способном работнике. Хладнокровный, рассудительный, никогда не дает волю эмоциям. Отмечают, однако, скрытность в общении с товарищами, подозревают в нескольких эпизодах откровенной лжи.
По ведомству абвера был командирован в Испанию для выполнения различных оперативных задач.
В Испании отличился, руководя диверсионной операцией по взрыву моста под Бриуэгой в марте 1937 года. За этот эпизод был награжден Испанским крестом. Получил контузию и ранение в ногу.
После работы в Испании оставил разведку, в 1938 году поступил на службу в СД.
В рамках работы по подготовке к Польской кампании показал себя крепким профессионалом, уверенным в своем деле.
По отзывам коллег из заграничного отдела СД, Лаубе смел, инициативен, умеет войти в доверие. В общении подчеркнуто вежлив.
Пользуется личной протекцией обершарфюрера СС Георга Грейфе [5].
Очень много курит. Пьет пиво, предпочитает темное. Любит виски. Бегает по утрам. Выглядит всегда опрятно, ежедневно бреется. Слушает классическую музыку и немецкий джаз. Любит изысканно одеваться, имеет дома обширную коллекцию галстуков. Читает русскую литературу. В порочащих связях замечен не был.
Учитывая место рождения и хорошее знание русского языка, считаю моего подчиненного Лаубе лучшим из представленных кандидатов для проведения операции в СССР.
Хайль Гитлер!
Гауптштурмфюрер СС Отто Лампрехт
★★★
Из воспоминаний Гельмута Лаубе. Запись от 2 марта 1967 года, Берлин
Я привык, что слишком часто все идет не по плану. Воля случая намного сильнее, чем нам кажется, и поэтому я крайне редко произношу слова обещания. Не спорю: очень многое зависит от нас самих. Когда мы стараемся что-то выполнить, мы прикладываем усилия, которые должны максимально повысить вероятность успеха. Но эта вероятность очень редко бывает стопроцентной (заметьте, я не говорю «никогда»). Даже если мы все сделаем как надо и сверх того, может всплыть какая-нибудь едва заметная мелочь, из-за которой все пойдет не так.
В ответственный момент заклинит винтовку.
Связной проколется на какой-нибудь дурацкой мелочи и сорвет всю операцию.
Выйдет из строя радиопередатчик.
Не сработает взрывчатка.
В конце концов, ты пойдешь на задание, а тебе на голову упадет кирпич. Почему нет? Я слышал о человеке, который умер в день своей женитьбы: его сбил «Роллс– Ройс», арендованный для свадебной поездки. Водитель очень спешил.
Поэтому я давно не мыслю категориями «да» и «нет». Я мыслю вероятностями. Сделать так, чтобы все получилось – значит, приблизить возможность успеха к 95—98 процентам.
Скажете – я фаталист? Нет. Я реалист.
Скажете – это оправдание неудач? Нет. Я прекрасно понимаю, что если задание, за которое отвечал я, не выполнено, то это исключительно моя вина. Не досмотрел и не углядел, не вспомнил о двухпроцентной вероятности заклинивания винтовки. Я стремлюсь, чтобы все всегда было под контролем.
Но вероятность того, что та операция в Испании пройдет идеально, составляла примерно 20 процентов. Не из-за плохого планирования, вовсе нет. Точнее, не только из-за него. Слишком велико было влияние хаоса на все наши действия, слишком силен был элемент спонтанности. Мне нечем гордиться: да, я выполнил задание, но сделал это плохо. Поэтому золотой Испанский крест, которым меня наградили после возвращения, никогда не украшал мою грудь. Он до сих пор лежит где-то в коробке. Зато я отлично запомнил слово «cabrones».
Я знал, что операция, скорее всего, пойдет наперекосяк. Но этот мост нужно было взорвать. Приказы не обсуждаются. Что ж, это был отличный способ проверить меня в настоящем деле.
До этого по-настоящему серьезными вещами я не занимался. Когда в 1937 году я оказался в Испании, поначалу мои задачи заключались в доставке оружия и медикаментов, налаживании связей с боевыми частями, в расшифровке данных – руководство, отчасти справедливо, считало меня мастером на все руки и бросало на самые разные дела. Первый боевой опыт (да, я тогда впервые убил человека) я получил 8 февраля под городком Васьямадрид во время Харамского сражения: мне было поручено сопровождать связиста во время вступления в населенный пункт и в случае его гибели обеспечить связь с командованием. Связист, впрочем, не погиб. Зато пострелять мне пришлось.
После захвата городка противник продолжил контратаковать нас небольшими группами, и один из отрядов неожиданно вышел прямо у нас под носом, когда мы занимались передачей данных, расположившись в саду возле полуразрушенного кирпичного домика. Они неожиданно появились со стороны дороги, которую, как нам казалось, уже давно простреливали наши. Связист – его звали Алехандро – залег за грудой кирпичей и насмерть перепуганным голосом попросил меня сделать хоть что-нибудь. Это нормально: на войне бывает очень страшно. Страшно было и мне. Их было шестеро, а нас двое.
Я прижал к груди винтовку, отполз назад, попытался занять подходящую позицию – все-таки четыре месяца обучения в лагере СА не прошли даром – и, прицелившись, выстрелил в одного из солдат, подбиравшихся к нам. Он даже не увидел меня. Он закричал и упал, схватившись за живот, а остальные попытались оттащить его, еще кричащего, назад. В мою сторону даже не стреляли – наверное, они просто не поняли, откуда прилетела пуля. Тогда я снова выстрелил и попал одному, кажется, в шею. Этого точно убил наповал.
Они попытались отступить, видимо, почему-то решив, что нас больше, чем двое. Но стрельбу заметили наши. Со стороны дороги по республиканцам начали палить, и буквально за десять секунд их положили несколькими хлопками. Пытаясь пристрелить нас, они сами загнали себя в окружение.
Алехандро долго не мог прийти в себя. Для него это тоже был первый бой. Потом он говорил, что я спас ему жизнь. Может, и так. Хотя в первую очередь я, конечно, спасал себя.
Я подбадривал Алехандро и веселил его какими-то дурацкими шутками, но сердце мое колотилось, как бешеное. Я мельком посмотрел на двух убитых мной – они лежали в неестественных позах, один на животе, скрючившись, а другой – на спине и с подвернутой ногой. Выглядели они отвратительно, как и все, кто убит на войне.
Что я тогда испытал? Гордость, сродни охотничьей, за первую свою маленькую победу в настоящем бою? Наверное, да. Отвращение к тому, что я просто так взял и убил людей? Поначалу – да, но это чувство очень быстро выветрилось. Очень быстро я понял, что на войне нет ничего особенного в том, чтобы убивать людей. В конце концов, именно этим на войне, как правило, и занимаются.
Об этом первом бое я и вспоминал, когда в четыре утра 18 марта тридцать седьмого года мы выдвинулись из Бриуэги к мосту через Тахунью. Было понятно, что пострелять, скорее всего, придется. Положение дел под Гвадалахарой было хуже некуда: закрепившиеся здесь итальянцы [6]всегда казались мне слабыми вояками, и я проклинал судьбу за то, что меня послали именно к ним. Республиканцы заняли Трихуэку и Паласио-де-Ибарра, основательно закрепившись в окрестностях, и готовили атаку на Бриуэгу. Местное командование, зная об этом заранее, даже пальцем не желало шевелить, чтобы принять хоть какие-то меры, и очнулось слишком поздно. Впрочем, наше командование, несмотря на весь этот бардак, все же поручило взорвать этот чертов мост, чтобы хоть ненадолго задержать продвижение 14-й дивизии [7], пока эти толстозадые итальянцы ищут мух в своих макаронах. Зачем это было нужно – я не знаю. Все равно не помогло.
★★★
Москва, 13 июня 1941 года, 19:30
В «Коктейль-холл» Сафонов прибыл заранее. Для праздника Костевич забронировал весь второй ярус: поднявшись по винтовой лестнице, Сафонов увидел первых прибывших коллег, поздоровался и сел за столик рядом с парапетом, откуда можно было наблюдать за всем, что происходит внизу. Гостей пока было немного: фотограф Макаров с женой, репортер Давыдов и молодая журналистка Федорова, веселая рыжеволосая барышня с живой и подвижной мимикой. Увидев Сафонова, Федорова тут же встала из-за столика и подошла к нему.
– Товарищ Сафонов, а мы с вами очень давно не виделись!
– Действительно. Как поживает ваша кошка?
– О, у нее все хорошо, не то что у меня! – с этими словами она заразительно захохотала и подсела к Сафонову. – Она ест и спит, спит и ест. Что еще нужно для счастья?
– И правда, – усмехнулся Сафонов.
– Я слышала, вы едете в командировку. Куда, если не секрет?
– Не секрет. В Брянск. Буду делать очерк о писателе Холодове, он сейчас проходит службу в Брянском гарнизоне.
Глаза Федоровой округлились от восхищения.
– Вот это здорово! Очень вам завидую. Так хочется вырваться из Москвы хоть куда-нибудь.
– А на кого оставите кошку?
– Да хоть на вас бы оставила, – она опять рассмеялась. – Вам почему-то хочется доверять.
– Это моя работа – делать так, чтобы мне доверяли.
– И то верно. А вы пробовали здесь коктейль «Ковбой»? Очень рекомендую! Знаете, что здесь? Абрикосовый ликер, бенедиктин, желток, джин и перцовка.
– Не пробовал, но если рекомендуете…
– Молодой человек, принесите нам два «Ковбоя», пожалуйста! – крикнула Федорова прошедшему мимо официанту, не дав Сафонову договорить. – Так вот, значит, вы от нас в Брянск. Надолго?
– 22-го буду в Москве. Костевич сказал, чтобы был как штык. Значит, буду.
– Кстати, Тараса Васильича что-то не видно пока.
– Может, он занят. Ругается с женой, – предположил Сафонов.
Федорова опять расхохоталась.
– Люблю Костевича, но когда вся редакция знает подробнейшее содержание всех его ссор с женой… Помните, как она в прошлом месяце ворвалась к нему в кабинет? Она была, как ледокол «Красин»! Спасайся кто может!
– Конечно. Такое трудно забыть.
Официант поставил два бокала с коктейлем. Гости тем временем продолжали прибывать. Сафонов увидел, как по лестнице поднялись корреспонденты отдела спорта Бубенин и Колокольцева. Поднял бокал в знак приветствия, улыбнулся.
– Костевич говорил, что сегодня будут интересные гости, – сказала Федорова. – Вы не знаете, кто именно?
– Понятия не имею, – Сафонов сделал глоток коктейля. – Да, действительно очень хорошая вещь.
– Он любит приглашать странных гостей. В прошлом году – вас тогда еще у нас не было, кажется – он привел актера Жарова, представляете?
– Молодец. Его тут не разорвали на сувениры?
– Он побыл совсем недолго и уехал на съемки. Зато меня с ним сфотографировали!
– Прекрасно. Впрочем, как вы поживаете? Мы с вами действительно давно не виделись.
Федорова вздохнула.
– Я рассталась с женихом.
– Это с тем тощим секретарем комсомольской ячейки? Чем же он вам не угодил?
Федорова сделала большой глоток коктейля и с негодованием ответила:
– Представляете, что он мне сказал? Чтобы я бросила журналистику!
– Но зачем? – с недоумением спросил Сафонов.
– Чтобы я была у него домохозяйкой! Бросай ты, говорит, эту газету, мне нужна домашняя жена. Но самое обидное знаете что? Он сказал: не вижу твоего будущего в этих газетах, а вижу тебя барыней с самоваром и в мехах! Как у Кустодиева! У тебя, говорит, и кошка есть!
Сафонов почему-то рассмеялся.
– Извините, но это действительно смешно, – признался он.
– Нет, ну я, конечно, тоже посмеялась. Сначала. А потом сказала: да пошел ты к черту, барин выискался! А еще комсомолец!
– Правильно сделали. У вас хорошие тексты. А секретарей комсомола в Москве хватает.
По ступенькам поднялся корреспондент культурного отдела Шишкин, уставший, взмыленный и беспокойный. Федорова тут же вскочила со стула, схватив бокал с коктейлем, и подбежала к нему.
– Алексей Васильевич, добрый вечер! Что за день такой: Сафонова месяц не видела, а вас полтора, и вот наконец-то. Как вы? Садитесь к нам!
– Не спрашивайте, – слабо улыбнулся Шишкин. – Добрый вечер. С удовольствием сяду. Товарища Сафонова тоже давно не видел. Вы все про спорт да про культуру пишете, да?
– Спортивный отдел почему-то любит меня, – ответил Сафонов. – Но вот скоро будет текст про брянского писателя Холодова.
– Слышал, слышал, – Шишкин уселся за стол, следом села Федорова. – В Брянск поедете. Я тоже из командировки только что: ехал в Ленинград на встречу с поэтом Белебиным, это было то еще приключение.