Ключ от бомбоубежища нашелся только к последней сирене.
Собираю детские вещи. Реву. Как-то так получилось, что за двенадцать лет мы с сыном еще не расставались ни на день. Мы решили отправить его на каникулы к дяде в Германию, пока все не закончится. Я собрала ребенкин чемодан и начала носиться по дому в поисках какой-нибудь ленточки, чего-нибудь такого, что можно повязать на чемодан, чтобы его потом можно было быстро отличить при получении багажа. Вовка, муж подсказал. И я привязала оранжевую ленточку, которая сохранялась у нас со времен, когда евреев выселяли из поселения Гуш-Катиф и эти ленты раздавали всем протестующим против выселения на всех перекрестках. Это так символично, что если снять эту сцену в кино, критики скажут, что такого в жизни не бывает.
МОЖНО СДЕЛАТЬ ПОКУПКИ
Проехала полицейская машина и хриплым дребезжащим голосом прокричала, что если мы хотим сделать покупки, то надо их сделать до 12 часов. Все зашевелились, пооткрывали окна. Люди вылезли на балконы, повсюду заездили машины. Пойду и я прогуляюсь. Есть жизнь! Рабочие распиливают и убирают деревья, ездят велосипедисты, люди ходят, светофор работает, движение.
Подумала, что надо бы купить и отправить ребенку каких-нибудь книг, чтобы за полтора месяца не забыл буквы. Но это нереально сейчас, для этого одновременно нужны открытый книжный магазин и работающая почта — недоступная нам теперь роскошь.
Снова сильный взрыв где-то рядом. Твержу себе: «Это мы их, это мы их». Но, к сожалению, очень похоже, что это они нас.
Решаю помыть посуду. Еще один взрыв! Ого какой! Пулей влетаю в бомбоубежище и впервые закрываю в нем дверь. Руки дрожат. В окно вижу, как в соседний дом, вприпрыжку, пригибаясь, бежит подросток. Выглядываю, все бегут к дому на соседней улице. Я, конечно, схватила фотоаппарат и выбежала. Поснимала и вернулась. Навстречу мне бежит женщина: «Где упало? Какой дом?» Я сказала. Она схватилась за голову и закричала: «Натали! Это квартира Натали!»
Свет отключался, после этого отрубилось спутниковое телевидение, я осталась без телевизора. Надо завести радио на батарейках. Холодильник, слава Богу, пока живой, и мой любимый «комп» тоже.
От бесконечных телефонных разговоров сильно болит левое ухо. Кажется, левая половина головы раскаляется и приваривается к телефону. Вот сейчас опять были взрывы, а у меня уже нет сил снова звонить и проверять, все ли на месте.
Вчера, когда у меня отрубилось спутниковое телевидение, я позвонила в отдел техподдержки.
— Здравствуйте, у меня не работает телевизор.
— А как это случилось?
— Нас бомбили, ракета попала в соседний дом и телевизор теперь не показывает.
Девочка на том конце провода начинает заикаться, вместе пытаемся нажимать на кнопки, телевизор не реагирует.
— А вы не могли бы прислать техника? — ласково спрашиваю я.
Девочка теряет дар речи. Снова продолжаем упражнение и я вдруг вспоминаю, что коробка спутникового вещания подключена у меня через видео, а так как электричество отрубалось, мне надо его лишь включить. Радостно сообщаю об этом девочке, она счастлива, мы тепло прощаемся.
Я стала заметно хуже соображать. Необходимы значительные усилия, чтобы сосредоточиться и собрать мысли в кучку.
Во вчерашней атаке в Нагарии у входа в бомбоубежище погиб «русский» парень, друг моих знакомых, его лицо мне знакомо. Надо бы им выразить сочувствие, но я уже не могу видеть телефон, с утра больше десятка звонков. Уже неделю собираюсь позвонить Сергею, но никак не могу себя заставить. Есть еще множество знакомых, о которых я ничего не знаю, но никак не могу выбрать время позвонить.
Вчера соседний дом покинули три семьи. Я наблюдала с балкона, как они пакуют чемоданы. Папа неторопливо носил вещи, мама очень быстро бегала с сумками. Потом они бегом вывели детей — грудного младенца, девочку лет семи и парня лет тринадцати. Сзади семенила старенькая мама. Особенно дико это смотрелось на фоне спокойно гуляющего с собакой мужчины. В соседнем доме осталось только две семьи. Одна из них — ливанские беженцы с четырьмя детьми.
Вовка говорит, что осталось больше: за ночь еще в двух квартирах изменилось положение жалюзи. А в нашем доме остались мы и соседи по лестничной клетке, я слышала, как они открывали дверь. После того, как ракета упала на соседний дом, мне позвонила соседка и попросила посмотреть в окно на их машину, не побило ли их осколками. Вообще ракеты сейчас падают совсем другие. Они разрываются в воздухе и все решетят осколками.
Сегодня на работе была сирена. Без взрыва. А потом был взрыв без сирены. Отключили свет. Потом никак не могли наладить связь. Потом долго мучались без кондиционера, который никак не хотел включаться. Слушали по радио, где упали ракеты. У нашей знакомой дома остался двенадцатилетний сын, и она, находясь на работе, по телефону умоляла спуститься его в убежище, а он не хотел, потому что сирены не было.
ВЛАЖНО, СЫРО, СКУЧАЮ…
Утром я вышла на балкон за чистой кофточкой в одних трусах. Если так будет продолжаться, скоро я в таком виде смогу гулять по городу. После работы шла домой по улице, возле бомбоубежища сидели на травке люди. Взрыв, и они вскочили и исчезли в проеме. Одна женщина задержалась и проводила меня долгим взглядом. Видно было, что ей очень хочется меня окликнуть. Навстречу мне проехала машина, доверху забитая сумками и людьми. Из нее на меня испуганно посмотрели.
Мы все уже немного привыкли, закончилась эта безумная перекличка после каждой бомбы, я уже могу смотреть на телефон без отвращения, я уже могу следить за новостями. Телевидение заметно изменило тон. По нему уже не показывают оторванные руки и не смакуют кровавые подробности. Тех новостей даже мои нервы не выдерживали. Когда я смотрела телевизор в первые дни войны, мне казалось, что от севера уже ничего не осталось и я собираюсь приехать на линию фронта, пылающую руинами.
Ира рассказала о знакомой, которая в панике уехала в южный город Беэр-Шева в первые же часы войны, закрыв в квартире двух кошек и не оставив никому ключи. Звонит ей каждый час, беспокоится насчет кошек. Но не настолько, чтобы приехать и покормить. Кошки без еды и воды, в задраенной квартире — вот уже восьмой день. Дверь выломать — в полицию позвонят, заберут как мародеров и будут правы.
Та позвонила Ире и спросила, как покупать билеты на кредитку. Ира спросила: «Собираешься приехать покормить кошек?».
— Нет, еду в Эйлат, немного отдохнуть от этого кошмара. Ты не можешь меня осуждать — надо мной пролетели две ракеты!
— Ну да, а над нами тут бабочки летают, — говорит Ира.
Иногда хорошо туго соображать. Только сегодня до меня дошло, что север у нас совсем с другой стороны, чем я всегда считала. И когда ракета попала в соседний дом, она пролетела над нашим. У меня видимо в этот момент включились все защитные механизмы. Особенно преобладает механизм торможения.
То и дело спохватываюсь насчет ребенка. Это уже на уровне инстинкта — позвонить, накормить, обнять. Боюсь, что когда он наконец приедет, я все время буду про него забывать. Ребенок прислал SMS, спрашивает, как перевсти с иврита на русский слово «лахут»» Отвечаю: «Влажно, сыро», и добавляю: «скучаю…»
ВСЕ МЫ — МИШЕНИ
Сотрудник сказал, что возвращается в Хайфу, а вчера муж видел, как в соседний дом вернулась семья. Он сначала думал, что они уезжают, но они приехали.
Муж рассказал о сотруднике, который живет на десятом этаже. Высоко, хорошо: не слышно ни автобусов, ни детей, ни сирены. Уехали.
С воскресенья мы все работаем по обычному расписанию и даже университет грозился открыться. Вообще если с утра не бомбят, настроение улучшается с каждым часом, надежды крепнут. И кажется, что все будет хорошо. До первой ракеты.
Закончила работать. Муж меня забрал. Предложила сотруднице подвезти, но она отказалась. Я еще раз предложила, уже на улице, но она показала на подъезжающий автобус. По дороге мы с мужем «поймали» сирену. Ракета упала как раз там, где сотрудница должна была проезжать в автобусе. Телефона ее у меня нет. Через других коллег узнала. Позвонила. Жива, не доехали, автобус поехал в объезд. Мы поехали к тому месту, но там уже все перекрыли.
Поехали в магазин — еще одна сирена. Кассирша попросила пройти всех к молочному отделу. Стоим там, как послушные дети.
На нашей машине копоть в палец толщиной, вся черная и чумазая.
По нашей улице проехал джип с солдатами. Я уставилась на них во все глаза, а они помахали мне рукой.
Едем через Хайфу, кондиционер шумит. Опускаю стекло, чтобы прислушаться — мне чудится сирена. Муж спрашивает, что ты можешь сделать посреди проспекта. Подумав, честно отвечаю: чтобы знать и бояться!
Муж говорит: «Смотри какой закат». А я подпрыгиваю, мне слышится «азака» — в переводе с иврита — сирена.
И на закуску — счастливое окончание истории с двумя кошками. Приехали трое ребят из общества защиты животных, на машине полной корма, песка и воды. Они сейчас как раз объезжают города севера и пытаются помочь выжить уличным кошкам, которые в отсутствии людей остались без элементарных объектов. Приехал наш ветеринар. Нашли лестницу. Через хозяйственный балкончик парень и ветеринар влезли в квартиру. С большим трудом нашли одну из двух кошек, ту, что посмелее. Они ее их укрытия выгнали — вполне себе здорова, только напугана. Вторая так и не нашлась, но есть большая вероятность, что тоже в нормальном состоянии. Налили очень много воды, оставили очень много еды — сухой и консервов. Насыпали очень много песка в коробку. Теперь у кошек есть все необходимое хотя бы на несколько дней. С сегодняшнего дня я верный почитатель и жертвователь общества защиты животных…
(Размышление к информации)
«Вчера боевики «Хизбаллы» продолжили обстрелы северных городов Израиля. По израильской территории было выпущено свыше 140 ракет.
…Главный ашкеназийский раввин Израиля Йона Мецгер в очередной раз приехал в Хайфу, чтобы в хайфской синагоге помолиться за северян и увезти свою мать Хелену в центр страны. В Тель-Авив раввину пришлось возвращаться одному. Старушка наотрез отказалась покидать свой дом. Девяностолетняя Хелена, которая живет одна в скромной двухкомнатной квартирке и вполне, по ее словам, справляется со своим нехитрым хозяйством, сказала: «Я вдова, а Бог хранит вдов и я не боюсь».
…Израильские политики, хотя и считают, что во время боевых действий, правительство следует поддерживать, все же резко критикуют его действия в СМИ».
(По сообщениям информагентств).
Политики, как от оппозиционных, так и от коалиционных партий и впрямь высказывали в первые недели боевых действий в Южном Ливане единодушны были, пожалуй, только в резкой критике. И потому возможность сравнить их, порой прямо противоположные мнения и аргументацию представляется мне вполне обоснованным.
Бывший премьер-министра Израиля, нынешний лидер оппозиции Биньямин Нетаниягу считает:
«После войны за независимость Израильский тыл ни разу не подвергался такому испытанию, какое выпало на его долю в эти дни. Пятнадцать с лишним лет назад во время войны в Персидском заливе Садам Хусейн обстрелял израильскую территорию тридцатью девятью СКАДами. По мощности эта ракеты намного превосходят «катюши», запускаемые «Хизбаллой». Однако тогда удары противника не причинили большего ущерба, не повлекли за собой человеческие жертвы. В сегодняшней войне по нашей стране выпущены тысячи ракет, унесших жизни сотен граждан.
Вновь создав зоны безопасности в Южном Ливане, можно отдалить ракетную угрозу, однако нельзя ее уничтожить. Я не отвергаю идею размещения на ливанской территории вдоль границ с Израилем международного контингента, в отличии от ЮНИФИЛ, вооруженного и обладающего реальными, а не инспекционными полномочиями. Вместе с тем я очень сомневаюсь, что обсуждаемые инициативы принесут практическую пользу. Учитывая, что на вооружение тех, кто может вновь под каким-либо предлогом открыть огонь по нашим территориям, находятся ракеты радиусом 200, а то и 250 километров, совершенно очевидно: создание зоны безопасности не устранит ракетной угрозы. Вот почему основная цель военной операции состоит в том, чтобы лишить «Хизбаллу» накопленного запаса военного снаряжения, представляющего угрозу для нашего тыла.
Совсем недавно я сказал, что ракеты не делают различия между городами, евреями и арабами — они взрываются там, где падают. События июля и августа 2006 года подтвердили мои слова. «Катюши», запущенные «Хизбаллой», привели к гибели на территории Израиля в том числе и арабских детей. Как реагируют на это арабские депутаты Кнессета? Сознают ли они, что те, кто желает зла израильтянам, не делают исключения и для национальных меньшинств. В особенности это касается Ирана. Руководство этой страны, при его подходе к региональной действительности, не остановится перед тем, чтобы уничтожить арабов заодно с евреями. Арабским депутатам не следует отделяться, сейчас именно тот момент, когда нужно отмести все посторонние соображения. Во время войны долг всех — сплотиться вокруг правительства, объединиться, забыть о внутренних разногласиях.
Мы оказались примерно в той же ситуации, которая наблюдалась во время Войны за независимость. Кратко определить эту ситуацию можно так: поле сражения — вся страна, армия — весь народ.
Два миллиона граждан терпят урон от того, что проживают в регионе, подвергающемся ракетным обстрелам. Разрушаются бизнесы, не только большие, но и малые: такие, как продуктовые магазины, парикмахерские. Предприятия расшатываются легко, воссоздавать их очень трудно. Нужно дать бизнесам кислород, предоставить кредиты, оказать помощь работникам, которые ввиду военного положения не могут выполнять свои служебные обязанности.
Говорят, что нет худа без добра. Так хорошо бы, чтобы международное сообщество осознало, в чем состоит суть ливанского кризиса. Иран испытывает мир на прочность. Поощряя ХАМАС к обстрелам израильской территории Касамами, а «Хизбаллу» — к ракетным атакам севера Израиля, Иран бросает выпад западу, проверяя какой будет его реакция.
Мне было досадно, когда член кабинета министров Великобритании заявил, что израильская реакция не соответствует масштабам ракетной угрозы. А между тем во время Второй мировой войны никакая либо иная страна, а именно Великобритания бомбила Дрезден и другие германские города в ответ на ракетные обстрелы Лондона.
Я призываю Запад осознать пока не поздно, что руками «Хизбаллы» и ХАМАСа Иран наносит удары не только по Израилю, но и по всему миру. И когда Запад нас критикует за слишком жесткую реакцию, то тем самым ущемляет свои интересы.
Борцам за справедливость стоит вдуматься, почему объектом нападения избран Израиль. Если нам инкриминируют оккупацию, то от чего запуски ракет производятся с территорий, откуда армейские подразделения были выведены по нашей инициативе: из сектора Газы и Южного Ливана? Не приходится сомневаться, что ситуация только усугубится, если аналогичным образом ЦАХАЛ отступит из Иудеи и Самарии.
Зеев Жаботинский говорил, что враги пытаются нас уничтожить, но убедившись в бесплодности своих стараний, прекратят напрасные усилия. Возможно, это высказывание верно применительно к некоему среднестатистическому противнику. Однако Иран, ХАМАС и «Хизбалла» — хищники, которые будут использовать имеющееся у них оружие до тех пор, пока его у них не отнимут.
Мы должны устранить угрозу, вырвать у хищников клыки, которыми они готовы нас разорвать, и тогда, быть может, идея «нового Ближнего Востока» воплотится в реальности или, как минимум, в нашем регионе станет спокойнее жить».
Авигдор Либерман, Лидер партии «Наш дом — Израиль» (НДИ):
«Обсуждать ситуацию на севере невозможно без понимания того, что происходит на юге, в секторе Газы. В Газе сейчас полным ходом идет процесс «ливанизации». Если мы сейчас не остановим этот процесс, то уже через полгода мы получим в Газе новый Ливан. Происходящее там уже нельзя назвать контрабандой оружия — это свободный, ничем и никем не ограниченный поток оружия из Египта в сектор Газы. Каждый дом, каждое школьное здание, каждый угол превращаются там в укрепленные позиции. Не понимаю, как наши силы безопасности не требуют от политического руководства перейти к совершенно иной форме действий в Газе. Египет полностью провалился, взяв на себя дело охраны «филадельфийского коридора» и обязавшись охранять безопасность нашей южной границы.