Среди темноты и сырости возле гаража сиял столб света. Под прожектором Ахмед, младший брат, поливал машину из шланга. У Магомеда, как всегда, потеплело на сердце. Младшим родственникам было непонятно, зачем такой уважаемый человек лично поливает чистую машину из шланга среди дождя. Но это была традиция, хорошее дело на день, связывающее их с теми давними временами, когда Ахмед поливал ВАЗ-2105, в утреннюю жару перед выездом Магомеда на работу. Магомед уже тогда, несмотря на молодость, был важным человеком, а Ахмед только вернулся из армии, из талантов имея титул чемпиона военного округа по греко-римской борьбе.
- Сегодня поедем на ягуаре, - сказал Магомед.
Это обычно означало: у Магомеда будут дела, по которым он поедет один. Ягуар брали для незаметности. Более скромную машину взять было нельзя, чтобы не беспокоить женщин.
Магомед завтракал всегда одинаково. Стандартный континентальный завтрак: овсяная каша, яичница, чай. Так называемая кавказская кухня - это изобретение христианских народов: грузин, армян, осетин. Горские мусульманские народы в еде сдержаны, почти аскетичны.
Зара не задавала дурацких вопросов, когда он приедет и какие у него планы. Она знала, что он скажет все сам.
С Зарой они познакомились на Новогоднем вечере в проектном институте отца. Магомед приезжал домой из Дубны в свой первый отпуск. Он только начал работать в Объединенном институте ядерных исследований после окончания физтеха. Отец пригласил его вместе поехать на вечер. "Мне будет приятно появиться с сыном перед коллегами, они знают о тебе". Потом Магомед понял, что отец уже тогда подтягивал его к проектному институту, который считал семейным делом (и который сам и создал в семидесятые годы).
В те советские времена Новогодний вечер был просто корпоративным Новогодним вечером: мужчины в галстуках с заколками, женщины в необычных платьях, легкий фуршет для руководителей в приемной отца. "Это мой сын, познакомьтесь". Шампанское на столах, поздравление отца коллективу в конференц-зале. Отец был очень остроумен, мастерски держал зал. Ужин, выпивка для людей постарше. Танцы для тех, кто помоложе. Живая музыка - ансамбль "Вахас бэнд". "Неужели все это действительно было?" - подумал Магомед, глядя на жену. Он не чувствовал себя старым, но иногда он явственно видел, что в его жизни уместилась целая эпоха.
Вот тогда, когда гремел хит всех времен и народов "Come together", Магомед увидел Зару. Он сразу понял, что это его женщина. Он думал, что знает, что такое любить женщин. Но это был моментальный контакт, это было просто знание, что они будут вместе. Он волновался, чувствует ли она то же самое? Умна ли она? Не ошибка ли это? Свободна ли она? Сразу стало понятно, что попадание в десятку.
Зара произошла из состоятельной семьи, занимавшей высокие позиции в партийно-хозяйственном активе республики. Ее отец, конечно, предпочел бы, чтобы Магомед был выпускником, например, института мясомолочной промышленности. Вся эта физика- шмизика ему была не очень близка. В семье было три прекрасных дочери, но Зара была бриллиантом. Однако уж очень хорош был парень из очень уважаемой семьи. Да и, как умный человек, отец Зары понимал, что тут вмешиваться варианта нет. Быстро устроили свадьбу, молодые уехали в Дубну. Потом был прекрасный год. День начинался с Зары и кончался ее, когда они засыпали без сил. Магомед был еще рядовым научным сотрудником, это был последний год, когда у него не было ответственности за других людей.
Он не ошибся. Эта тяга к ней не прошла до сих пор. Ничто не поменялось - сейчас за завтраком он видел ту же женщину, хотя их дети, кроме маленькой Ласточки, уже стали взрослыми.
- Марта и Астрид приезжают,- сказала Зара.
- Отлично, - сказал Магомед, - Проветритесь. Надолго? Ты уже взяла билеты?
- До конца недели. Ну конечно, я уже все заказала. Гостевой дом сегодня подготовим.
Марта и Астрид приезжали из Таллинна пройтись по театрам. Зара очень любила их приезды - она обожала театр, а еще больше компанию этих женщин.
Магомед не спеша оделся. Много лет он не думал, что одеть - его костюм висел на вешалке, приготовленный Зарой.
Возле машины уже стояли Ахмед и их племянник Аслан. Молодой парень с непроницаемым лицом. Магомед знал, что Аслан - веселый, разговорчивый, дерзкий на язык парень. Но для него было большой честью работать с такими уважаемыми людьми, и Аслан старался не проявить неподобающие эмоции.
Аслан сел за руль, еще один их младший родственник вышел к воротам из домика охраны. В семьях не бывает брошенных, ненужных детей или стариков. Апти имел отклонения развития. Если бы он был русским, ему поставили бы диагноз еще в детском саду, потом родители отдали бы его в специализированный интернат, или как там еще у русских называются заведения, где его бы замучили, либо сделали бессмысленным инвалидом. Но ворота же он мог открывать, отличал же он своих родственников от остальных людей? А если бы он не мог даже этого, где-нибудь в горном селе нашли бы ему еще более простое занятие.
Еще во время учебы Магомед пришел к выводу, что ум - это способность видеть мир таким, как есть. Как любил говорить дядя Абу: "Благодать - это талант истинного зрения". Магомед открыл, что в определенном смысле Апти умнее его. Он запоминал происходящее точнее любой видеокамеры. Хотя узнать это часто было затруднительно: задавать вопросы Апти нужно было так, чтобы он мог ответить "да" или "нет". Рассказывать это всем было излишне. Знали об этом только Магомед и ближайшие. А если учесть, что Апти не знал, что такое скука или усталость, все это делало его идеальным сторожем.
Апти наклонился к его окну и помотал головой. Это означало "нужно поговорить". Магомед открыл окно, Апти мотнул головой в сторону домика охраны. Это было царство мониторов, где Апти был полновластным хозяином. Апти подготовил презентацию - он ткнул пальцем в монитор и дату на нем. Там была видна сильно тонированная черная машина, не новая ауди. Она была снята с камеры, висевшей на середине от съезда с развязки к дому. Машина развернулась и уехала, как будто водитель неправильно свернул. Апти ткнул пальцем дату и время. На следующем мониторе была видна эта же машина, снятая с камеры на шоссе возле поворота. Ауди стояла на обочине, как если бы водитель вышел прогуляться в лес. Однако из нее никто не выходил. Машина простояла больше часа и уехала. Таких появлений за месяц было пять. Каждый раз на машине были разные перегонные номера и цветные наклейки, таким образом, компьютерная система не зафиксировала совпадений. Конкретно к их дому машина ни разу не подъезжала, по этому съезду с шоссе было несколько домов состоятельных людей.
- Ты уверен, что это одна машина?
Апти кивнул головой. Он вывел изображение крупным планом из каталога производителя. Машина на камерах была подержанной, и некоторые внешние элементы отсутствовали, имели дефекты или были заменены. Совпадение было очевидным, но его мог выявить только Апти, а не компьютер.
- Сегодня посмотрит Салман. Он займется. Я скажу ему зайти к тебе.
В офисе утро понедельника начиналось с совещания управляющей компании. Это была тоже традиция, заведенная еще его отцом Мусой давным-давно в проектном институте. Порядок выступлений тоже пришел оттуда. Так сказать, обычай предков. Сообщение финансового директора. Маркетинг, продажи. Вопросы службы по связям с общественностью. Директор по персоналу - изменения по требованиям к электронным системам контроля рабочего времени. По сети прослушали сообщения о состоянии дел в дочерних акционерных обществах. Директор по информационным технологиям - сможет ли Магомед присутствовать на встрече с директором филиала Майкрософт по согласованию цены корпоративного пакета? Директор по безопасности - вопросов к совещанию никогда нет, помотал головой. Магомед по молодости, когда стал руководителем, пробовал обойтись без этого совещания, но потом решил, что оно очень важно для командного духа.
Вторая структура Магомеда собиралась с утра в диванной и пока что пила чай и развлекалась разговорами. Здесь были его брат Ахмед, Салман, Аслан, сегодня присутствовал старший сын Магомеда Рамзан, приехавший по делам в Питер из Сибири, и еще несколько доверенных лиц. В центре, как обычно, был Ахмед.
Вся молодежь обожала дядю Ахмеда. Ахмед был такой же Магомед, только теплый, добрый и любил, когда его подкалывали. Сегодня Салман попросил Ахмеда растолковать буддийскую терминологию.
- Ахмед, ты мудрый человек, ты можешь мне такое объяснить? Я думал вчера весь вечер, одна вещь мне покоя не дает. Поехал я с детьми погулять на Елагин остров и зашел в дацан. Увидел там большую картину. По кругу такие кадры: счастливая молодая мать с ребенком на руках, потом там дети играют на красивой зеленой лужайке, потом голая женщина с огромной прекрасной задницей, - Салман сделал широкое округлое движение руками, - а сзади пристроился мужчина, довольно такой упитанный, ну типа тебя, только не накачанный. Дальше: три друга сидят за столом, полным фруктов и кубков с напитками. Потом, сразу видно, два святых человека, или ученых разговаривают под звездным небом. Потом такой старик благородного вида сидит, окруженный внуками или учениками, ну а сверху светит солнце, звезды, хвостатые кометы и горы почти как у нас. Еще животные, олени, охота между делом.
- Ну?
- И рядом написано пояснение: "Колесо сансары. Картина символизирует вечный круговорот перерождений и мучений живых существ". Я ничего не понял: какие такие мучения, ворочался даже перед сном, минут пятнадцать заснуть не мог. Как это понять, Ахмед?
- Может это олени мучаются, дядя Ахмед? - предположил Аслан.
Мужчины посмеялись.
- Я тебе, Салман, так скажу. Когда мне надо было отсидеться полгодика, Магомед отправил меня в Англию, заодно типа на учебу. Первые две недели я жил в общежитии на этих курсах. Ниже меня жил негр. Этот негр, короче, всю мою горячую воду перехватывал. Я кидаю фунт, а нагреватель общий, и этот негр на весь мой фунт принимает душ.
- Дядя Ахмед, негр говорить неуважительно. Нужно говорить "афроамериканец", - сделал замечание Рамзан.
- Это он в Африке афроамериканец, а когда в Европе, тогда негр, - вставил Аслан.
- Это старших перебивать неуважительно. Как мы вас воспитывали? Короче, день он воду забрал, второй день забрал. Встречает меня, улыбается до ушей, хэллоу, типа, фрэнд. Что мне этот фунт? У меня этих фунтов полные карманы. Может, у него нет фунта помыться? Так зайди, объясни уважительно, как человек. Зачем улыбаешься? Радуешься, что Ахмеда сделал? Третий день, короче, кидаю фунт, слышу, он под душем, а у меня три капли. Специально, получается, ждал. Я вытерся, одел кроссовочки, штаны удобные тренировочные, спустился вниз, он как раз выходит. Смеется, ему дико весело, понял? Я ему, поговорить надо, он: ноу тайм, спешу, короче. Затащил я его в комнату, у него там стояла лампа такая в руке удобная. Лампа разбилась, вся погнулась. Вот такое, понимаешь, колесо сансары. Смеешься, идешь к успеху, а через минуту лежишь с абажуром вместо кепки на голове. Думаешь, что ты в нирване, а на самом деле ты весь в сансаре по уши.
- Вот такие у дяди Ахмеда воспоминания об Англии, стране высокой культуры, - задумчиво сказал Аслан.
- Расскажи еще что-нибудь об Англии, Ахмед, - попросил Салман.
- Да очень красиво и чисто, только скучно. Если бы я с Этель не познакомился, я бы с ума сошел.
Все помолчали, на этот раз никто не стал шутить. Ахмед никогда не стеснялся говорить о важном с молодыми. Никогда не боялся выглядеть глупо или смешно. Совсем как Абу. Да он и научился этому от дяди Абу. Но чтобы не бояться выглядеть глупо или смешно перед младшими, нужно иметь такой авторитет, как у Абу или Ахмеда.
С утреннего совещания пришел Магомед с финансовым директором холдинга Яковом Трахтенгерцем. Трахтенгерц был одним из немногих посторонних, не родственников, который в диванной был своим. Все пошли на совещание в кабинет Магомеда.
Глава 2 Семейные ценности
Башня, таящая в тумане. ХХ век, 70-е годы
Если подъехать по нижней дороге, то часть пути придется проехать по руслу реки в узком ущелье, потом попадаешь в низину, почти всегда заполненную легким туманом. И сквозь туман видишь на вершине башню, как бы таящую в нем. Выше только снежные вершины Главного хребта. Если ехать по верхней дороге (о ней знают только местные), то увидишь обширную замкнутую долину, в которую спускаются ледники. Бурная стремительная река с водопадами берет начало от этих ледников. Поэтому в низине всегда прохладно, даже в разгар лета, и легкий туман расходится только во второй половине дня даже в жару. Посреди долины повыше на склоне, где потеплее, стоит старая башня. Никто не знает точно, сколько лет этому укреплению. Считается, что она видела войско Тамерлана в ХIV веке. Насчет Тамерлана точно не известно, но русские войска в 1840-х годах дважды предпринимали ее штурм. Первый раз неудачно, но через несколько лет им удалось взять ее. Орудиями они проломали стену и перебили защитников. Русский командующий генерал-лейтенант барон Дельвиг велел разрушить башню. Не из ненависти - в те времена русские генералы не испытывали ненависти к горцам, а просто чтобы уничтожить хорошую фортификацию противника. Но тут наиб Шамиля Хаджи-Мурат ударил из Дагестана, и русский отряд ушел, а пролом в башне предки Магомеда отремонтировали - там и сейчас видна более свежая кладка. В 1995-м году русский штурмовик выстрелил ракетами в башню просто из хулиганских побуждений, причинив ей более серьезный ущерб, чем русские ядра за 150 лет до этого. Этот пролом отремонтировал Абу с бригадой строителей из города между двумя войнами.
Дядя Абу и показал Магомеду башню первый раз. "Здесь наше сердце", - сказал он детям. Абу пригнал из города новый УАЗ-469, и поехал прокатить детей по окрестным горам. Именно такой открылась башня: стоящая на вершине над облаками.
В большой дом Абу в горном селе городские родственники привозили детей на лето. Все ребята хотели понравиться дяде Абу. Здесь же в селе были еще более старшие родственники, но контакт с ними был уже затруднен из-за пропасти лет. В семье почти не разделяли детей. Отец, его братья для детей были просто "старшие". Но дядя Абу был для всех особенным.
В семьях считается неприличным баловать родных детей. Наоборот, к своим детям родители относятся строже. Скажем, мать всегда положит младенца в коляску, если держала его на руках, а навстречу идет старший родственник. Но нести на руках ребенка сестры или жены брата - в этом нет ничего неприличного. Поэтому, когда сын приезжает проведать родителей, младшая сестра всегда выскочит за дверь, чтобы принять из машины грудного ребенка и не ставить жену брата в неловкое положение.
В те времена дядя Абу работал участковым милиционером. Утром Абу отправлялся пешком по делам с неизменной красной папочкой. Что было в этой папочке, так и осталось загадкой для Магомеда. Потому что Абу тщательно увиливал от милицейской писанины, сводя ее к абсолютному минимуму. Он любил обходить село пешком, не спеша, здоровался с людьми, с местными и приезжими, узнавал, как дела, что к чему, как здоровье стариков, у кого какие планы. Его приветливые простоватые вопросы плохо знающим его людям казались просто любопытством деревенщины. Но Магомед знал, что жизнь села для дяди - это клубок отношений, родства, намерений, надежд, симпатий, обид. В горах люди живут подробно - это не город, где люди сталкиваются и расходятся в бесконечность. Город учит равнодушию. А здесь помнят все. Образ жизни здоровый, и склероза ни у кого нет. Так что если обидел кого, проявил неуважение - тебе могут напомнить и лет через сорок.