В любом случае, это и так больше, чем я собирался рассказать о Плохом. Даже сейчас, хотя я уже много думал и интроспектировал и все такое, я чувствую, как оно тянется ко мне, хочет испоганить мои электроны. Но я больше не на Земле.
Я продержался первый небольшой семестр в Университете Браун и даже получил стипендию как очень хороший студент-новичок по экономике, двести долларов, которые разумно потратил на марихуану, потому что от марихуаны не чувствуешь боль в животе и не тошнит. Это правда: ее даже иногда дают тем, кто проходит химиотерапию. Со времени учебы в подготовительной школе я выкурил много марихуаны, чтобы не тошнило, и мне часто помогало. Но от тошноты атомов она просто отскакивала. Плохое только смеялось над ней. К концу семестра я был очень несчастным маленьким солдатиком. И скучал по старым золотым денькам, когда у меня всего лишь текла кровь из лица.
В декабре мы с Плохим сели на автобус, чтобы отправиться с Род-Айленда в Нью-Гемпшир на каникулы. Было невероятно весело. Только сразу на выезде из Провиденса, Род-Айленд, водитель автобуса перед поворотом налево был невнимателен, и в автобус слева врезался пикап и смял левую переднюю часть автобуса и выбил водителя из сиденья в проем, где лестница и вход в автобус, и там он сломал руку и, по-моему, ногу, и довольно сильно порезал голову. Так что пришлось остановиться и дождаться скорой помощи для водителя и нового автобуса для нас. Водитель невероятно расстроился. Он был уверен, что потеряет работу, потому что запорол поворот и попал в аварию, и еще потому, что не пристегнул ремень безопасности — очевидным доказательством чему был факт, что его выбило из сиденья в проем, что видели все и подтвердят, что видели — а это противозаконно для водителей автобуса в, по сути, всех штатах страны. Он едва не плакал, потому что, как он сказал, у него было семьдесят детей и ему правда очень нужна эта работа, а теперь его уволят. Пара пассажиров пыталась его успокоить и утешить, но, по понятным причинам, ко мне никто не подходил. Только я и Плохое, да. Наконец водитель просто как бы отключился из-за сломанных костей и пореза, приехала скорая, и его положили под покрывало ржавого цвета. Из заката появился новый автобус, и на нем еще приехал главный по автобусам или кто-то в этом роде, и он реально разозлился, когда кто-то из невероятно полезных пассажиров пересказал ему, что случилось. Я знал, что водителя, скорее всего, уволят, как он и боялся. Мне стало его невероятно жалко, и, конечно, Плохое услужливо профильтровало эту грусть и сделало ее во сто крат хуже. Как ни странно и иррационально, но внезапно я реально сильно почувствовал, будто водитель реально был мной. Я реально так почувствовал. Так что я почувствовал, как он наверняка себя чувствовал, и это было ужасно. Мне было не просто жалко его, мне было жалко как ему, или что-то в этом роде. Все благодаря Плохому. Вдруг мне захотелось пойти куда-нибудь, как можно быстрее, и я пошел к носилкам водителя в открытой скорой, и посмотрел на него, да. У него был бейджик автобусной компании с именем и фотографией, но я правда не мог ничего разобрать, потому что имя было залито кровью с головы. Я взял свои примерно сто долларов и пакет марихуаны «сенсимилья» и засунул ему под ржавое покрывало, чтобы помочь прокормить детей и чтобы не тошнило, и реально быстро отошел, собрал свои вещи и сел в новый автобус. Только через, ну сколько, полчаса, на ночном шоссе, я осознал, что когда у водителя найдут марихуану, подумают, что она была его, и его правда уволят, а то и посадят в тюрьму. Я как бы подставил его, убил, только он еще был мной, как я думал, так что я совсем запутался. Я как будто символически убил себя или что-то в этом духе, потому что в каком-то глубоком смысле я считал себя им. По-моему, в этот момент я почувствовал себя хуже, чем за всю жизнь, не считая только спинномозговой пункции, и ощущение это было совсем незнакомым. Доктор Кабламбус сказал, что вот тогда Плохое и взяло меня за яйца. Это правда его слова. Мне правда очень жаль, что я и Плохое так поступили с водителем. Я правда только искренне хотел помочь, будто он был мной. Но вместо этого я его как бы убил.
Когда я вернулся домой, и родители сказали «Эй, привет, мы тебя любим, поздравляем», а я ответил «Привет, привет, спасибо, спасибо», у меня вовсе не было, должен признаться, «праздничного настроения» — из-за Плохого, и из-за водителя, и из-за того, что мы трое во всех важных аспектах были одним и тем же.
Крайне нелепый случай произошел в Сочельник. Очень глупый, но, думаю, почти как бы неминуемый, учитывая, что произошло перед этим. Можно сказать, я уже более-менее убивал себя во время осеннего семестра, и символически убил себя в водителе, и теперь, как послушному маленькому солдатику, мне надо было все это «формализовать», сделать все аккуратно и прямоугольно и внешне; выровнять бумагу в пачке и подоткнуть все углы. Пока мама и папа и сестры и Бабуля и Дед и дядя Майкл и тетя Салли пили внизу коктейли и слушали прекрасную и смертельно печальную запись о мальчике-калеке и трех королях в Рождественскую ночь, я разделся и налил полную ванную теплой воды и лег и еще бросил в нее около трех тысяч электрических приборов. Однако непревзойденная глупость этого инцидента довершилась тем, что я в невменяемом состоянии разумно отключил большинство приборов. Только пара действительно работали, но их хватило, чтобы отрубить электричество во всем доме и поднять переполох и, конечно же, маленько меня тряхнуть, после чего меня и пришлось положить в больницу для физического ухода. Не знаю, стоит ли это говорить, но сильнее всего повредило мои репродуктивные органы. Думаю, они были как бы наполовину высунуты из воды, и создали как бы мост для электричества между водой, моим телом и воздухом. Но неважно, они сильно повредились и мне сказали, что в случае, если я захочу завести семью или что-то в этом роде, будут серьезные последствия. Это меня не очень заботило. Но моих родных инцидент озаботил; они, как минимум, совсем не обрадовались. Я как бы отключился или уснул, но помню, как слышал шипение воды, их приход и возглас «О боже мой, эй!», и помню, им пришлось трудно, потому что в ванной было совершенно темно и разобрать можно было более-менее только меня. Доставать меня пришлось чрезвычайно осторожно, потому что они боялись, что их тоже ударит током. Мне этот страх совершенно понятен.
Как только прошла пара дней и стало ясно, что мальчик и репродуктивные органы пережили инцидент, я вертикально переехал на Белый этаж. Насчет Белого Этажа — Этажа Маленького Несчастного Солдатика — я правда не хочу вдаваться в детали. Но кое-что расскажу. Белый Этаж был, очевидно, белым, но не ярко, режуще белым, как ожоговое отделение. Скорее мягкий, почти сероватый белый, очень ласковый и успокаивающий. Когда я теперь все вспоминаю, Белый Этаж кажется во всем мягким и невнушительным и… скромным, будто там правда не хотели произвести большое или сильное впечатление на гостей — на их разум или чувства — потому что знали, что почти любое впечатление для тех, кого переводили на Белый Этаж, скорее всего станет плохим впечатлением после фильтрации Плохим.
На Белом Этаже были мягко-белые стены и мягкий светло-коричневый ковролин, а окна как бы заиндевевшие и очень толстые. Острые углы на всем, вроде вешалок и прикроватных тумбочек и дверей, были скошены и отшлифованы, круглые и гладкие, и это казалось немного странным. Никогда не слышал, чтобы кто-то пытался покончить с собой об острый угол двери, но, полагаю, разумно быть готовым ко всем возможностям. Именно памятуя об этом, уверен, они сделали так, что всю еду можно было есть без ножа или вилки. Пудинг на Белом Этаже был главным блюдом. Пока я там гостил, мне приходилось кое-что надевать, но меня точно не привязывали ремнями к кровати, как некоторых моих коллег. Носить пришлось не смирительную рубашку, но она была точно уже, чем обычный халат, и мне казалось, ее могли сделать еще уже, если бы это было в моих интересах. Когда кто-то хотел покурить сигарету с табаком, зажигала ее сестра, потому что никому на Белом Этаже не разрешалось иметь спички. Также помню, что пахло на Белом Этаже куда приятнее, чем во всей больнице, очень женственно и как-то сказочно, словно эфиром.
Доктор Кабламбус хотел знать, как дела, и я более-менее пересказал ему все за шесть минут. Я слишком устал и перенервничал, чтобы Плохое было суперплохим, но был довольно говорлив. Мне очень понравился доктор Кабламбус, хоть он постоянно сосал конфеты с очень неприятным запахом — оказывается, чтобы бросить курить — и немного раздражало, что он пытался говорить, как подросток — часто ругаясь и т. д. — когда было довольно очевидно, что он не ребенок. Но он был очень понимающий, и было жутко приятно видеть для разнообразия врача, который не собирался что-то делать с моими репродуктивными органами. Узнав всю суть, доктор Кабламбус выложил все варианты мне, а потом родителям и мне. Когда мы вместе решили не конвульсировать меня электричеством, доктор Кабламбус велел готовиться покинуть Землю с помощью антидепрессантов.
Прежде, чем что-либо рассказать о докторе Кабламбусе или моем маленьком путешествии, я хочу очень кратко поведать о встрече с одной коллегой с Белого Этажа, которой сейчас уже нет с нами, но совсем не по ее вине, а скорее по вине ее бойфренда, который убил ее вождением в нетрезвом виде. Моя встреча и знакомство с этой девушкой по имени Мэй даже сейчас более-менее кажется мне последней хорошей вещью, что случилась со мной на Земле. Однажды я познакомился с Мэй в комнате с телевизором потому, что она надела водолазку наизнанку. Помню, шли «Пострелята»[4], и я заметил белокурый затылок, неясно, мужчины или женщины, да, потому что волосы были короткие и растрепанные. А под затылком был размер и ярлычок из ткани и белый шовчик, указывающие на факт, что кое у кого водолазка наизнанку. И я сказал: «Извините, вы знаете, что у вас водолазка наизнанку?» И девушка, которая оказалась Мэй, повернулась и ответила: «Да, знаю». Когда она повернулась, я не мог не заметить, что она, к сожалению, была очень красивая, а я до этого не понял, что это красивая девушка, иначе бы почти наверняка ничего вообще не сказал бы. Я всегда старался не говорить с красивыми девушками, потому что они оказывают на меня мощный эффект, из-за которого у меня отключаются все части мозга, кроме той, что говорит невероятно глупые вещи, и той, которая знает, что я говорю невероятно глупые вещи. Но к этому времени я слишком устал и перенервничал, чтобы беспокоиться, и как раз готовился покинуть Землю, так что сказал то, что думал, хотя Мэй и была пугающе красивой. Я спросил: «Зачем ты надела ее наизнанку?», имея в виду водолазку. А Мэй ответила: «Потому что ярлычок царапает шею, а мне это не нравится». По понятным причинам я спросил: «Ну, эй, а почему ты просто не отрежешь ярлычок?» На что, помню, Мэй заявила: «Потому что тогда я не пойму, где у водолазки перед». «Что?» — сказал я, на что Мэй разумно заметила: «На ней нет ни карманов, ни надписей, ничего, впереди все так же, как и сзади. Только сзади еще есть ярлычок. Так что иначе я не различу». Тогда я сказал: «Ну, эй, если спереди так же, как сзади, тогда какая разница, как носить?» В этот момент Мэй очень серьезно смотрела на меня где-то одиннадцать лет, а потом сказала: «Для меня разница есть». А потом широко и смертельно красиво улыбнулась и тактично спросила, откуда у меня шрам. Я ответил, что у меня из щеки торчал раздражающий ярлычок…
Так что более-менее случайно мы с Мэй стали друзьями, и часто разговаривали. Она хотела зарабатывать написанием придуманных историй. Я сказал, что не знал, что такое возможно. Бойфренд убил ее по пьяни на своей машине всего десять дней назад. Я пытался позвонить родителям Мэй, чтобы сказать, что невероятно сочувствую, но их автоответчик сообщил, что мистер и миссис Акульпа уехали из города на неопределенное время. Я могу их понять, потому что и сам «уехал из города».
Доктор Кабламбус очень много знал о психофармацевтике. Он сказал нам с родителями, что есть два главных вида антидепрессантов: трициклические и ингибиторы МАО (не помню, что точно означает «МАО», но у меня есть насчет этого мысли). Оказывается, оба вида хорошо помогают, но мистер Кабламбус сказал, что при приеме ингибиторов МАО нельзя кое-что есть и пить, например пиво и определенные виды сосисок. Мама боялась, что я забуду и съем или выпью что-нибудь из этого списка, так что мы посовещались и решили выбрать трициклические. Доктор Кабламбус считал, что это хороший выбор.
Как и в долгом путешествии не сразу достигаешь пункта назначения, так и с антидепрессантами дозу надо повышать постепенно: т. е. начинаешь с очень маленькой и доходишь до полноценной, чтобы к этому привыкла кровь и все такое. Так что с одной стороны мое путешествие на планету Триллафон заняло неделю. Но, с другой стороны, я как будто покинул Землю и оказался на планете Триллафон в первое же утро после приема. Огромная разница между Землей и планетой Триллафон, конечно, в расстоянии: планета Триллафон очень-очень далеко. Но есть и другие отличия, более мгновенные и существенные: по-моему, воздух на планете Триллафон не так богат кислородом или полезными веществами, или чем там еще, потому что устаешь там намного быстрее. Всего лишь почистив дорожку от снега, или побежав за автобусом, или закинув пару мячей в корзину, или поднявшись на холм, чтобы скатиться, очень-очень устаешь. Еще немного раздражает, что у планеты Триллафон чуть-чуть другой наклон оси или что-то такое, так что, когда смотришь на землю, она не кажется ровной; кренится немного на правый борт. Но к этому довольно быстро привыкаешь, как к качке на корабле.
Еще планета Триллафон — очень сонная планета. Надо принимать антидепрессанты вечером, и лучше рядом с кроватью, потому что после принятия очень скоро пора будет ложиться спать. Даже днем житель планеты Триллафон очень сонный маленький солдатик. Сонный и усталый, но зато без всяких суперпроблем.
Это никак не связано с очень нелепым инцидентом в ванной на Сочельник, но в планете Триллафон есть что-то электрическое. Там нет моей старой проблемы, когда голова превращала тишину в сверкающие блестки, потому что трициклический антидепрессант — «Тофранил» — сам делает такие электрические звуки, что могут совершенно заглушить сверканье. Новый звук не особо невероятно приятный, но куда лучше старых, которые я правда совсем не переносил. Новый звук на моей планете — как бы трель электричества высокого напряжения. Вот почему почти год, когда на глаза попадался пузырек, я читал название антидепрессанта неправильно: звал его «Триллафон» вместо «Тофранил», потому что «Триллафон» более трельный и электрический, и звучит почти так же, как и когда там находишься. Но электричественность планеты Триллафон — не только звук. Думаю, будь я говорливей, как Мэй, я бы сказал, что «планету Триллафон характеризует более электрический образ жизни». Так и есть, в общем. Иногда на планете Триллафон волосы под мышками встают дыбом, и по большим мышцам ног пробегает холодок, и, если закрыть рот, зубы вибрируют, будто стоишь под линией высокого напряжения, или у трансформатора. Иногда без всяких причин скрипишь и видишь синие вспышки. И даже голос разума, когда думаешь про себя мысли, на планете Триллафон не такой, как на Земле; теперь он будто исходит из как бы спикера, подсоединенного через километры проводов, как когда слушаешь «Золотые дни радио».
На планете Триллафон очень трудно читать, но это небольшое неудобство, потому что я теперь почти не читаю, не считая журнала «Ньюсвик», подписку на который мне подарили на день рождения. Мне теперь двадцать один год.
Мэй было семнадцать. Сейчас я иногда шучу про себя и говорю, что надо бы переключиться на ингибитор МАО. Инициалы Мэй — М. А., и когда я ее вспоминаю, мне становится грустно и я как бы говорю «О!» Так что по понятным причинам мне надо принимать «М. А.: О». Уверен, доктор Кабламбус согласился бы, что это в моих лучших интересах. Если бы у водителя автобуса, которого я более-менее убил, были инициалы М. А., это было бы невероятно иронично.
Связь между Землей и планетой Триллафон плохая, но очень недорогая, так что я определенно наверно позвоню семье Акульпа, чтобы сказать, как мне жаль их дочку, и что я даже может быть более-менее ее любил.