— Мы не трогаем башни, — оправдывался я. — Не разрушаем их. Есть даже закон об ответственности…
— Но уже все не так, как видели древние! Как видели путешественники, историки, полководцы… Знаете, как мой профессор говорит? «Путь из прошлого в будущее лежит через мост настоящего».
— А будущему требуется только прошлое и ничего из нашего сегодняшнего? — спросил я ехидно. — Мы оставим будущему новые дороги и электростанции, новые…
— А, может, все оставить, как есть? И за это потомки будут больше благодарны?
— Горы больше не будут разъединять людей. И это благодаря тоннелю.
— И это сделает… Я не знаю твое имя, — она хитро улыбнулась, глядя на меня исподлобья.
— Олег меня зовут.
— Очень приятно, — и выдержав довольно продолжительную паузу, лукаво спросила: — Я тоже должна назвать свой имя?
— Свое, — невольно вырвалось у меня и, заметив веселые искорки в ее глазах, я спохватился: — Извини.
— Пожалуйста! — охотно простила она меня и, помедлив, объявила: — Я есть Эльза.
Я с сожалением посмотрел на водную гладь пруда. Сейчас бы я с удовольствием окунулся в его прохладу.
Заметив мой взгляд, великодушно махнула рукой:
— Я вам разрешаю купаться в мой время.
… Обычно в бригаде мы делимся всем, что случается с каждым из нас. Но на этот раз мне почему-то и в голову не пришло рассказать о блондинке-латышке. Весь день меня преследовали ее насмешливые глаза… А, может, она не перепутала время? Может, она ждала… меня? Нет, вряд ли она пришла бы из-за меня. Такая красивая… Очень я ей нужен!..
Вечером я опять устремился к пруду. И взобравшись на скалу, увидел ее лукавые глаза. И она, дерзкая, мгновенно бросилась в атаку.
— Мое время — вечер, — заявила она, а в глазах прыгали бесенята. — Сейчас вечер, и я здесь.
Я молча разделся, твердо решив не обращать внимания на ее шутки. Буду приходить в любое время дня и купаться, когда мне вздумается.
Я пошел к краю скалы. Она встала у меня на пути, не позволяя прыгнуть в воду. Я шагнул вправо, она тоже. Я попытался обойти ее слева, но не тут-то было. Расставив руки, она с детским упрямством преграждала мне путь, явно не веря, что я пойду напролом, оттолкнув ее в сторону. И тут я рассердился. Всерьез. Схватив в охапку вещи, произнес:
— Дарю вам этот пруд, — и, скользя, стал спускаться.
— Ты куда? — растерянно спросила она. — Погоди! — закричала она и догнала меня. — Куда мы идем?
— Ты у меня спрашиваешь? — не глядя на нее, сердито буркнул я.
— А тут еще кто-то есть? — съязвила, оглянувшись, Эльза и деловито уточнила еще раз: — Куда мы идем?
— Куда хочешь, — неожиданно для самого себя вполне миролюбиво произнес я и тут же пожалел, потому что Эльза торжественно выпрямилась:
— Вот так и надо. А-а, наверно, ты еще никогда не ходил на свидание. Признайся! — потребовала она.
— Нет, почему же… Мне уже… — растерялся я и тут же опять рассердился: — Ну и что?
— А ничего. Я тебе назначаю свидание. Первый в твоей жизни. Исторический! Где это будет? В поселке есть театр?
— Не построили еще.
— Ресторан?
— Прикрыли. В столовую превратили.
— Кафе? Тоже еще нет. Но обещают. Да?
— Угадала.
— Кино? Нет, это скучно, — и, дурачась, она прошептала: — В библиотеке! Правда! Библиотека уже построена?
— Выделили один вагончик, — и опять неожиданно для себя я вдруг заявил: — Во Владикавказ цирк приехал. Отсюда километров шестьдесят. Можно на самосвале друга. Выговор обеспечен, да ведь — цирк! Идет?
— Идет! — подняла она палец: — Дама запомнит твой подвиг. Ну ты даешь! Очень прыткий! — Она сделала ударение на последнем слоге, и я, естественно, поправил:
— Прыткий.
Эльза вздохнула:
— Придется привыкать к этой профессорской манера. Ради цирк!
С этого дня время у меня было наполнено… страхом. Просыпаясь, я боялся, не опоздал ли. Работая, гадал, придет ли она вечером. И постоянно дрожал: не сон ли мне снится.
Ущелье, горы, небо, солнце теперь принадлежали нам и только нам. Я забыл о футболе, о телевизоре, о занятиях в танцевальном ансамбле. Я забыл о своих друзьях! Я ни с кем не желал делиться своим счастьем. Ее быстрый взгляд, нечаянное прикосновение вызывали у меня дрожь, сердце замирало так, будто я парил в невесомости. А когда расставались, я явственно слышал ее голос с мягким акцентом. Бульдозер ревел, ползал по крутым склонам, сгребая породу и сбрасывая в пропасть, — а у меня перед глазами была только она.
На самосвале, конечно, я ее катать не буду, ну в самом деле — в цирк на самосвале! Я уговорил Ацамаза доверить мне свои «Жигули». Он сделал щедрый жест — чем, мол, не пожертвуешь ради друга, попавшего в сети любви?! — отдал мне автомобиль на воскресенье. Я уже обдумал маршрут, предусмотрев посещение Цея, Садона, Алагира, и, наконец, Владикавказа. Эльзе ничего не стал говорить, пусть это будет для нее сюрпризом…
Глава девятая
В субботу вечером я попросил мать приготовить еду на дорогу. Она, затемно поднявшись, сунула в духовку пироги, затем набила полиэтиленовый куль сыром, вареным мясом, колбасой. Когда я на «Жигулях» заскочил на минутку домой, мать заворачивала пироги в полотенце.
— Куда столько? — ахнул я. — Нас же всего… — и прикусил язык: я ведь ей сказал, что еду с друзьями в Цей.
— Пусть строго не судят о пирогах, — сказала мать. — Объясни, что ты лишь ночью заявил мне о поездке, поздно было соседей беспокоить, а у меня закваска старенькая…
— Да когда это было, чтоб у тебя пироги не получились! — обнял я ее, что весьма редко случалось, — я ведь горец, а нам не позволяется быть неженками…
Мать счастливо засмеялась.
Я побежал к «Жигулям» и, к своему недоумению, увидел, что переднее сиденье занято. Оккупировал его, — естественно, без спроса, — Савкудз, один из старцев аула. Были бы волы — погонщики найдутся, поморщился я, но ничем не выдал своего недовольства. Савкудз был еще в силе: крепкий, с налитой кровью шеей, во всем его облике сказывались безбедное существование и довольство собой.
— Как ты угадал, что мне арба нужна? — встретил он меня вопросом: — Вот это и есть настоящее уважение к старшим, когда не успеешь подумать, а младший уже знает, что надо делать.
Он очень старался выглядеть солидным, и для этого приобрел широкую папаху из серого каракуля, сшил себе белую черкеску, мягкие сапоги, отыскал в чулане старинную с набалдашником палку. И хотя в колхозе он ничем себя особенно не проявил, осанкой, многозначительным молчанием, строгим взглядом исподлобья ему удалось внушить уважение односельчан если не к собственной персоне, то к возрасту. Он держав молодежь под прицелом, давая убийственную оценку любому факту, противоречащему законам адата, делал глубокомысленные выводы, мол, за этим парнем нужен глаз да глаз, как бы он не опозорил фамилию, аул и даже все ущелье. Свадьба ли, похороны, он кропотливо выискивал детали, свидетельствующие о том, что хозяева отошли от старинных обычаев, и, укоризненно покачивая головой, сурово изрекал: «Представляю, как себя чувствуют на том свете предки этих нарушителей адата…» Попасться ему на язык — этого пуще всего боялись сельчане. В зев змеи пальца не клади, — вспомнил я осетинскую поговорку и обреченно плюхнулся рядом.
Но ведь Эльза ждет меня у пруда, нетерпеливо поглядывая на дорогу. Я хотел подъехать к ней с шиком, так, чтобы тормоза заскрипели. И вот этот старец… Правду говорят, что бремя старших падает на младших. Хотя на душе кошки скребли, я и виду не подал. Более того, я улыбнулся, будто до смерти рад был старцу, и бодро спросил:
— Куда ехать?
— Ты, родной, доставишь меня во Владикавказ, — объявил он.
Он не поинтересовался, куда я собрался ехать. Зачем? Разве важны дела молодого парня, если он понадобился старшему? Я уверен, ожидай меня на работе начальство, он и тогда бы потребовал, чтоб его отвезли в город. А служба подождет. Ах, выговор тебе объявит? А разве твой начальник не осетин? Объясни ему, что понадобилась машина мне! И с каких это пор молодежь перестала считаться с желанием старшего? Так что вперед, лаппу![1] И много не разговаривай, не положено молодежи молоть языком, ее дело — слушать. Такой — в лучшем случае — разговор произошел бы у нас. А если младший тем не менее откажется? Об этом лучше не думать. Такое и во сне не пережить… Впрочем, никогда не случалось, чтоб кто-то отказывался. По крайней мере, мне неизвестно. Из-за старца получали выговоры, лишались даже работы, но и в таких случаях парню не следовало ворчать. Он страдал, а старец наслаждался жизнью и непременно гордо выпрямлялся, чуть речь заходила об обычаях предков…
Так хороший обычай — уважение к старшему — некоторые из старших нещадно используют в личных интересах. И невдомек им, что время уже иное, исполнение каприза старца порой оборачивается вредом не только для парня, но и для дела. Горькие мысли овладели мной, так и подмывало остановить машину, высадить Савкудза и возвратиться к пруду. Еще можно было застать там Эльзу, которая, конечно же, медлит уйти. Но я терпеливо улыбался, слушая набившие оскомину рассказы о том, как раньше жили в Хохкау и какие отчаянные схватки с природой приходилось выдерживать…
Время шло. «Жигули» глотали километры. Эльза, конечно, уже в поселке и негодует, и недоумевает, почему я не появился.
— Долго будем во Владикавказе? — спросил я, воспользовавшись паузой.
Савкудз покосился на меня и хладнокровно и бесстрастно, самим тоном подчеркивая неуместность моего вопроса, произнес:
— Успеем… — ничего толком не объяснив. «Успеем» — это могло означать и до обеда и до вечера. И до утра!
Подъезжая к городу, я уточнил:
— А теперь куда?
— На Горку…
Так и есть. Мы едем в ту часть города, которая когда-то была южной окраиной старого Владикавказа и называлась Осетинской слободкой, потому что до революции сплошь была заселена осетинами. Хотя район находится в нескольких минутах езды от центра, в нем сохранились старые домишки и узкие улочки, и он не выглядит городским. Здесь нет сумятицы, шума и оживленного движения машин, что так гнетет горожан. Улицы пустынные, тихие. Лишь изредка на них появляются прохожие, медленно, не опасаясь транспорта, пересекают проезжую, заасфальтированную часть, которая еще недавно бывала оккупирована многочисленными лужами, так что и перейти ее становилось проблемой. Двухэтажное здание средней школы возвышается над домами, прячущимися за высокими каменными заборами.
Дома здесь точно близнецы. Отличаются только размерами, а построены на один лад: с непременной верандой, застекленной во всю длину, с железной крышей и дубовыми расписными ставнями. Крыши чуть виднеются сквозь пышную листву деревьев, выстроившихся вдоль тротуара. Собаки, беснуясь за заборами, по мере продвижения по улице ночного прохожего передают его друг другу точно эстафету.
Когда-то этот район был известен чистыми, выложенными камнем тротуарами и… недоброй славой. И сейчас каждое утро хозяйки подметают улицу, прилегающую к окнам их домов. Но и злая молва до сих пор упорно держится, хотя за последние тридцать лет можно было от силы насчитать всего две-три скандальные истории, случившиеся тут. Может быть, эти слухи и толки живучи оттого, что на слободке с виду ничего не изменилось и жизнь ее обитателей все так же скрытно протекает за высокими заборами, подальше от чужих взглядов. Здесь не любят посвящать в свои дела соседей, хотя на лавках, поставленных возле каждой калитки, в хорошую погоду с утра устраиваются седобородые старики в лохматых папахах и выцветших черкесках и часами, опираясь подбородком о набалдашник сучковатой палки, греются в лучах жаркого солнца и беседуют, как правило, о давних делах. Но не чураются и сегодняшних проблем, особенно если это касается молодежи, которая совсем не такая, какой они хотели бы ее видеть…
Блюдя старинный осетинский обычай, они при приближении прохожего чинно встают и торжественно приветствуют его, вконец смущая отвыкшего от таких почестей незнакомца. И если человек не посвящен в местные обычаи, он багровеет от прилившей к лицу крови и, неловко бормоча ответные приветствия, ретируется восвояси. Хуже будет, если он остановится и задаст какой-либо вопрос. Тут его начнут упорно приглашать в ближайший дом, и спеши человек хоть на свои похороны, ему отсюда в ближайшие три-четыре часа не вырваться. Он будет сидеть за наспех накрытым столом на почетном месте, и старики станут провозглашать тосты, обращаясь, в первую очередь, к нему, и их, этих тостов, страшно много, и совершенно нет возможности пропустить хотя бы один, ибо это оскорбит старцев, и, в конце концов, незнакомец встанет из-за стола в таком состоянии, когда все люди на одно лицо. А старики, отдав дань обычаю гостеприимства, вновь устроятся на солнышке, поразительным образом сохранив ясность взгляда и трезвость мышления, и продолжат с того самого места, на котором они остановились, рассказы о подвигах дедов и прадедов, о далеких и опасных походах в Турцию и Иран, из которых наши предки или вовсе не возвращались, или приезжали с золотом, коврами и с закутанной в черную паранджу красавицей-турчанкой.
Огромные железные ворота двора распахиваются лишь в торжественных случаях — во время свадьбы или кувда по поводу рождения сына, прибытия родственника из далекого путешествия или проводов сына на службу в армию. И еще в дни похорон. Тогда дом, двор и улицу заполняют многочисленные родственники, приезжающие из самых отдаленных аулов, друзья, друзья друзей, сородичи, соседи и друзья соседей. Есть даже поговорка, что грузины приходят на свадьбу с вином, а осетины с друзьями. Иногда ее произносят не без намека…
На всю улицу устанавливали длинные доски, ибо где достать столько столов, чтоб усадить многочисленных гостей? Тут же из черного от копоти, вскладчину приобретенного котла — таких чудовищных размеров, что в него легко помещалась целая туша быка, — вытаскивали огромные куски мяса и клали на голые доски… Но никто не усаживался за стол, потому что не прибыли еще жители аула, из которого вышла семья виновников торжества. Наконец, на улицу, походившую на потревоженный улей, въезжала грузовая машина, через борта ее степенно переваливались горцы в папахах, с кинжалами на поясах, и, опустившись на землю, долго отряхивали полы черкесок. Направлялись к столам живописной толпой — впереди вышагивали старики… Гости приходили в движение и, уговаривая друг друга занять места попочетнее, долго рассаживались. Начинался пир, но народ продолжал прибывать. На улице выстраивались машины всех мастей от «Волг» до самосвалов. И каждый прохожий, кто в это время оказывался на слободке, водворялся за стол, и ему тут же всучивали в руки бокал. И хорошо, если, прежде чем провозгласить тост и выпить, ему удавалось узнать, ради какого события накрыты столы, радость или горе посетили этот хадзар, чтоб ненароком не попасть впросак, особенно пропустив рюмку-другую.
До рассвета стоял гул на улице, и далеко по окрестностям разносились звуки гармоники и песни. Обременительные пышные свадьбы, кувды и похороны нередко вгоняли хозяев в такие долги, что рассчитываться приходилось годами…
Наконец, охмелевшие и охрипшие от тостов и песен гости седлали своих стальных коней и разъезжались по домам. Железные ворота закрывались. Во всей слободке вновь воцарялись тишина и покой. Глядя на эти пустынные улицы, с трудом верилось, что еще вчера здесь было полным полно народу и стоял веселый гул. Вновь слободка походила на аул, удаленный на много километров от больших дорог. В каких-то сотнях метров отсюда находился центр города, по соседней улице мчался сплошной поток «Москвичей», «Волг», «Жигулей», грузовиков, автобусов, позвякивали трамваи, — а здесь тишину нарушали лишь кукареканье петухов и лай собак, да гулко отдавался в ушах стук каблуков одинокого путника…
Мы объехали лужу и, нацепив на колеса пудовую грязь, с трудом добрались до новенького, только что сданного здания.
— Подожди, — предупредил меня Савкудз и вылез из машины.
— Но мне надо быть в ущелье! — я был в отчаянии.
Он даже не посмотрел в мою сторону. Старательно поводил подошвой сапог по острым краям ступенек, сбивая комья грязи, и исчез в подъезде.
Целый час торчал я у дома, а его все не было. Чего он там застрял? Меня же Эльза ждет! Все-таки мягкотелый я. Взять бы да уехать. Другой бы так и сделал. А я вот не могу.
Было двадцать две минуты десятого, когда Савкудз показался в подъезде. Неторопливо оглядев новые дома, выстроившиеся вокруг, он уселся в машину, коротко сказал:
— А теперь давай посетим моего приятеля. Больше месяца у него не был.
Когда я подъехал к дому с высоким, в полтора метра цоколем, старец вытащил из нагрудного кармана исписанный лист бумаги, пояснил: