— Не думай о них, солнышко, — сказал мистер Буржуа ободряюще, пожимая ей руку. — Что нам эти временные?
В свободные дни и в дни, когда он вел ночные передачи, Рейнхарт отправлялся с Джеральдиной на озеро или в Одюбон-парк. На озере они гуляли по дамбе, наблюдая, как дети ловят сетками крабов, до сумерек сидели на плоских камнях мола.
По несколько дней кряду на озере стоял мертвый штиль, и каждый раз, наглядевшись на угрюмую свинцовую поверхность воды, Рейнхарт разражался замысловатыми ругательствами.
— Отвратительная лужа, — сказал он Джеральдине. — Это самый безобразный водоем на земном шаре.
— А мне он нравится, — сказала Джеральдина. — Я люблю, так люблю бывать у воды.
— Оно противоестественное. На дне такого озера должны лежать жуткие вещи. Ты только посмотри.
Джеральдина взглянула на соленую воду, ложившуюся безжизненными складками на замшелые камни.
— Лазейка, — сказала она.
Рейнхарт рассмеялся.
— Да уж, лазейка. Весь этот город — лазейка. Лазейка из мира.
— Ну и востер же ты, — сказала Джеральдина, ложась спиной на камень. — Если ты когда-нибудь вернешься домой и станешь распускать свой вострый язычок, тебя кто-нибудь пристрелит.
Рейнхарт согнул руку, как будто готовя апперкот, но, когда он заглянул ей в глаза, она, нахмурясь, смотрела в небо.
— Не пристрелят. Я буду как все люди. Я делаю только то, что мне сходит с рук. — Джеральдина покачала головой, и он улыбнулся. — Жалко, что так мало сходит.
— А мне тебя не жалко, — сказала Джеральдина. — Не так уж мало тебе сходит с рук.
— Тоже правда, — согласился Рейнхарт. — А ты знаешь, что длина этого озера шестьдесят пять километров, а глубины в нем — метр? Если бы не тина, ты могла бы дойти пешком до Мандевилла.
— А ты понял, почему я сказала — лазейка?
— Конечно, — ответил Рейнхарт, — водяная мистика: дышишь полной грудью и прочее. Думаешь, что, если близко вода, можно удрать от неприятностей. Многие так думают. Люди любят воду — они думают, что их тут флот дожидается и кто-нибудь столкнет для них шлюпку.
— Вот это мне и нужно, — сказала Джеральдина. — Флот.
— На меня ты не смотри. Я не флот.
— А ты ведь служил во флоте? — спросила Джеральдина.
— Да.
— Ты был во флоте музыкантом?
— Я был радистом. Я ходил в Антарктику.
— Ты после этого был музыкантом?
— Да, — сказал Рейнхарт, — после. И был я не каким-нибудь музыкантом. Я был асом.
— Знаешь, я куплю тебе кларнет, и ты будешь играть мне.
— Теперь мне не сыграть «На берегах Уобаша»[38]. Не тот уже буцинатор.
— А что это?
— Такой мускул во рту. Да ладно, — сказал он, — теперь мне это все равно. Теперь я упражняю рот при помощи виски и трепотни… Но иногда меня раздражает, что нечем занять пальцы. А иногда начинает беспокоить музыкальный отдел мозга.
— Тебе тоже нужен флот, правда, рыбка?
Рейнхарт наклонился к Джеральдине и прошептал ей в волосы:
— Если бы за тобой началась охота, родная, ты побежала бы к воде, да?
— Конечно. Хуже нет, когда за тобой охотятся на суше. Нет, я побегу прямо в воду.
— Я тебя понимаю, — сказал Рейнхарт. — Честное слово, понимаю.
— Хуже нет, когда за тобой охотятся.
— Это я знаю.
— Я побегу прямо в воду и утону.
Рейнхарт лег на спину, так что их головы оказались рядом. У него перед глазами были шрамы на ее лице — на веснушчатой, золотистой от загара коже они выглядели белыми шнурками.
Линия подбородка у нее твердая, подумал он; но глаза красивые и смотрят мягко. Тело ширококостное, пышное, а волосы удивляли своей мягкостью. Пальцы у нее были длинные с крупными суставами; под глазами лежали нездоровые полукружья, но кожа была нежная, белая. Он дотронулся до пряди волос, упавшей на ее плечо.
— Не тони.
Когда Джеральдина повернула голову и он встретил ее взгляд, ему захотелось отвернуться, хотя их лица почти соприкасались. Он скосил глаза на пустое темнеющее небо.
— Не позволяй сволочам доводить себя до крайности. Когда попадешь в воду, не тони. — Он сел так, чтобы смотреть на ее лицо сверху. — Вот я, например, я мастер побега, мастер маскировки. Когда меня загонят в воду, я перерожусь, эволюционирую обратно. Пока ты будешь ждать, я опять превращусь в земноводное и исчезну, трепеща плавниками.
— Я ничего такого не умею, птичка. У меня нет образования. Придется просто утонуть.
— Значит, надо научиться, — сказал Рейнхарт. — Я не могу тащить тебя из этой грязной воды.
— Рейнхарт, в озере глубины больше метра.
— Да, — сказал Рейнхарт. — Это верно.
С зеленой тонкой полоски дальнего берега, от Сент-Таммани, налетел ветерок и скользнул по водной глади.
— Тьфу, — сказала Джеральдина.
Лежа на спине, она приподняла голову и посмотрела на воду:
— Теперь я поняла. Там, на дне, лежит огромный зверь, он занимает все озеро. Оно не мелкое, а только кажется, потому что там лежит эта скотина. И может, через минуту она поднимется оттуда, отряхнется и — топ-топ-топ — пойдет и сожрет весь Новый Орлеан.
— Замечательно, — сказал Рейнхарт. — Великолепно. По листику, по деревцу, все сожрет. Бардаки сжует, чугунные решетки выплюнет. Вот это зверь. Давай, старик, сожри этот проклятый город.
— Мне город нравится, — сказала Джеральдина.
— Мне нет. Он болен. Он гниет.
— Мне он нравится, потому что ты здесь.
Рейнхарт стал коленями на плоский камень и тронул икру Джеральдины. У него было такое чувство, как будто над ним надругались особо изощренным и жестоким образом; ее слова резанули его, как нож. Ему показалось, что он не может встать с колен, даже если опереться на руки. Его как будто били по пальцам; он потер кончики о шершавый, колючий камень.
— Известно вам, — спросил у Моргана Рейни человек за рулем, — что почти двести человек живут на сортировочных станциях?
— Двести человек? — сказал Морган Рейни. — Я не знал.
— Тем не менее это факт, — сказал тот. — Круглый год двести человек приходят ночевать на железную дорогу.
Они свернули с шоссе на желтую грунтовку, тянувшуюся вдоль сортировочной станции. Повсюду на многих километрах путей под палящим солнцем стояли груженые товарные вагоны и порожняк. Железные крыши навесов вдоль ветки ослепительно сверкали, отбрасывая небесный жар.
— Чего я только не навидался на этой работе, — сказал человек за рулем. — Когда-нибудь я посмотрю на себя в зеркало и увижу черную образину.
Он хихикнул и скосился на зеркальце, надеясь встретить взгляд Рейни. Рейни смотрел на пути, обмахиваясь своей клеенчатой шляпой.
На службе ему выдали картонную папку со множеством разноцветных анкет, и вот, на машине и в обществе Мэтью Арнольда, он ехал на обследование. Мэтью Арнольд должен был, по их выражению, натаскать его.
— Я-то хотел работать в управлении Новоорлеанского порта, — сказал Мэтью Арнольд, — но не прошел по оседлости. Вот они и уговорили меня сюда.
— Им, видно, очень не хватает людей?
— Судя по всему, да. Видите ли, это не государственное учреждение. И льгот государственного служащего вы не получаете. Фактически мы работаем в частной исследовательской компании.
— Да, — сказал Рейни. — Я знаю.
Негритянские дети в грязных нижних рубашках бегали вперегонки по магистральной линии. Дальше, у полотна, возвышалась группа трехэтажных деревянных строений с захламленными дворами.
Мэтью Арнольд остановил и запер машину.
— Приходится запирать ее наглухо, — пояснил он Рейни. — Противно, конечно, в такую жару, но иначе вытащат все, что можно.
Пока они шли к ближнему дому, Арнольд с опаской огляделся и пригладил светлые редеющие волосы.
— Такое найдешь только в Черной дыре Калькутты[39]или где-нибудь в этом роде, — сказал он Рейни. — Тут надо иметь стальные нервы. Когда я иду в такой дом, я говорю себе: вопросы и ответы, больше ничего. Я не смотрю на них. Я не обращаю внимания на их наглость. Я глух ко всему.
— Вы их ненавидите? — спросил Рейни.
— Я ненавижу всех негров моложе сорока, — сказал Мэтью Арнольд. — Они злобные.
— Возможно, — сказал Морган Рейни.
Мэтью Арнольд рассмеялся:
— Вы говорите так, мистер Рейни, как будто не знаете наших негров.
Дети перестали бегать по путям, собрались на соседнем дворе и наблюдали за ними. Рейни посмотрел на них, нахмурился и махнул шляпой.
— Не знаю, — сказал он.
Дети тоже насупились.
— Ничего, скоро узнаете, — пообещал Мэтью Арнольд. — На это не нужно много времени.
По пустырю, заваленному керосиновыми баками и консервными банками, они пробирались к полуразвалившейся веранде. Перед спущенными жалюзи на ближнем окне мотались клочья красной клеенки.
— Нам сюда, — сказал Мэтью Арнольд.
Они осторожно поднялись по ступенькам; Мэтью Арнольд поддернул рукава пиджака и постучался. Ответа не было.
— Кто-то там есть, — сказал Арнольд, приникнув ухом к глухой двери. — Я точно знаю.
Он снова постучал, и они уловили шуршание платья и легкие шаги за дверью.
— Много говорить не нужно, — предупредил Мэтью Арнольд. — Наблюдайте за мной.
Дверь отворилась; из нее выглянула черная девушка с распрямленными волосами. Рейни показалось, что за ту долю минуты, пока открывалась дверь, девушка преобразилась, спрятав лицо под маской тупости и скудоумия: ее глаза как будто помутнели, подбородок отвис, черты расплылись. Когда дверь только отошла от косяка и девушка кинула на них первый взгляд, он заметил, что ее светлые глаза сверкнули злостью и умом. Теперь же она стояла на пороге, бессмысленно мигая под невыносимым солнцем.
— Вы — миссис Ипполит? — бодро спросил Мэтью Арнольд.
— Нет, сэр, — сказала она.
— А она дома?
— Нет. Нету ее.
— Как вы думаете, когда мы сможем ее застать?
— Не скажу вам, — ответила девушка. — Нет, сэр.
— Но она здесь еще проживает?
— Что-то не слышала.
Мэтью Арнольд обернулся к Рейни; улыбка на бледном его лице, не успев распуститься, увяла.
— Чертовщина какая-то, — сказал он. — У меня все указано совершенно точно.
Он положил на согнутое колено картонную папку и стал в ней нервно рыться.
— У меня есть карта. Ее выдают вместе с маршрутом. Вот она. — Он извлек что-то вроде чистого листа бумаги и передал Моргану Рейни.
В самом низу листа виднелись какие-то бледные голубые линии и маленькая голубая стрелка, ни на что не указывавшая.
— Это не очень хорошая копия, — сказал Рейни.
— Да, — грустно отозвался Мэтью Арнольд. — Печатают на мимеографе. Люди в оперативном отделе ни о чем не думают. А мы должны страдать из-за их халатности.
Девушка в дверях смотрела с сочувствием.
— Но разве это не Литл-Варрен, одиннадцать? — огорченно спросил Мэтью Арнольд.
— Нет, сэр, — сказала девушка. — Нет. Это не тут.
Мэтью Арнольд отошел назад, чтобы рассмотреть прибитую к дощатой стене жестяную табличку, на которой не к месту изящным старофранцузским шрифтом было написано: «Литл-Варрен, 11».
— Одну минутку, — мрачно произнес Мэтью. — Минутку. Тут, прямо на двери вашего дома, прибита дощечка. Как же это может быть не Литл-Варрен, одиннадцать? Совершенно очевидно, что это Литл-Варрен, одиннадцать.
— Вы говорите, Литл-Варрен, одиннадцать? — переспросила девушка. — A-а, Литл-Варрен, одиннадцать. Так это и есть Литл-Варрен, одиннадцать.
— А не проживает ли здесь, — продолжал Мэтью Арнольд, — лицо, именуемое миссис Честер Ипполит?
— Вы говорите, не проживает?
— Я спрашиваю, проживает ли, — угрюмо пояснил Мэтью Арнольд. — Да или нет?
Где-то внутри дома раздался мужской голос:
— Да!
— Позвольте задать вопрос по-иному, — медленно произнес Мэтью Арнольд. — Если бы для миссис Честер Ипполит было послано материальное пособие на Литл-Варрен, одиннадцать, она получила бы его по этому адресу?
— Получила бы? Я бы сказала, что получила, да, сэр.
— И она их здесь получала?
— Вы говорите, вы насчет пособий?
— Ах да, кажется, мы забыли представиться, правда? — добродушно сказал Мэтью Арнольд. — Да, мы из отдела пособий. Мы не из полиции, нет-нет. Мы только хотели выяснить, получала ли здесь миссис Ипполит пособия.
— А, да, сэр, — сказала девушка. — Я получала.
Мэтью Арнольд обратил к Рейни бледное, полное отчаяния лицо:
— Так, значит, это вы миссис Ипполит?
— Скажи ему «да»! — крикнул мужской голос.
— Миссис Ипполит? — переспросила девушка.
— Девушка, — сказал Мэтью Арнольд. — Я вас спрашиваю, вы — миссис Ипполит или нет?
— Конечно.
— Труднехонько нам это далось, — сказал Мэтью Арнольд. — Вы не разрешите зайти на минутку? Мы хотели задать два-три вопроса относительно ваших пособий.
— На меня нажаловались?
— В первый раз слышу. Просто такой у нас порядок. Выборочное обследование.
— Хотите зайти?
Они прошли по веранде, стараясь не наступить на замусоленные кукольные платья, колесо от коляски, замызганного резинового утенка. В комнате было темно, спущенные жалюзи не пропускали солнечного света.
— Я теперь не миссис Ипполит, — сказала девушка, когда Мэтью Арнольд разложил на столе свои анкеты. — Теперь у меня другая фамилия. Вы, может, скажете у себя там, где эти пособия.
— Какая же у вас теперь фамилия?
Она произнесла что-то, но Морган Рейни не расслышал.
— Как вы сказали? — спросил Мэтью Арнольд. — Йобен? Й-О-Б-Е-Н?
— Вот-вот, — сказала девушка. — Так.
— А имя?
— Сантонина[40].
— Сантонина? Сантонина? — повторил Мэтью Арнольд. — Сантонина Йобен?
— Сантонина. — Она неуверенно обернулась. — Так меня зовут, — крикнула она в соседнюю комнату. — Так ведь?
— Так, — донесся мужской голос.
— Могу я узнать, кто этот джентльмен? — чопорно осведомился Мэтью Арнольд. — Он здесь проживает?
Сантонина Йобен расположилась на диване напротив них и вдруг устремила пристальный взгляд на Рейни, который в это время смотрел на слегка задравшиеся полы ее халатика. С самым невинным видом она перевела взгляд с лица Рейни на свои колени и обратно на его лицо.
— Вы тоже можете сесть за стол, — гостеприимно предложила она. — Зачем стоять-то?
— Благодарю вас, — сказал Морган Рейни, залившись краской и судорожно водя рукой в поисках стула. — Благодарю вас.
— Э-э, так джентльмен в той комнате, — напомнил Мэтью Арнольд. — Он кто?
— Он спит, — сказала Сантонина Йобен.
— Это очень может быть, — сварливо проговорил Мэтью, — однако кто он?
— Это вам лучше у него спросить.
— Вы хотите сказать, что не знаете, кто он?
— Это пусть лучше он вам скажет, — ответила Сантонина Йобен.
— Ага, — произнес Мэтью Арнольд с понимающей улыбкой.
Он обернулся и поманил Рейни, сделав вид, будто прикрывает ладонью зевок.
— Слушайте, — прошептал он, украдкой оглянувшись на Сантонину Йобен, которая в это время наблюдала за передвижениями таракана по диванной ножке. — Я не успел вам сказать раньше: мы должны сообщать, если застанем в доме такого вот субъекта, который может быть ее сожителем, имейте это в виду.
— Понимаю, — сказал Морган Рейни.
— Хорошо, — снова улыбаясь, сказал Мэтью Арнольд. — Вы работаете, миссис Йобен?
— Случается поденная работа.
— На прошлой неделе вы сколько-нибудь работали?
— На прошлой неделе я три дня работала для одной дамы на кладбище.
— Сколько вы получили?
— Не знаю, — сказала Сантонина Йобен.
— Хотя бы приблизительно.
— Не скажу вам. Может быть, что и по три доллара в день.
Мэтью Арнольд сделал запись в зеленой анкете, закончив ее утомленным росчерком.
— Тут указано, что с вами проживают двое малолетних детей. Где они сейчас?
— Они у друзей, — ответила Сантонина Йобен.
— У друзей?
— У них. В гостях они сегодня.
— Жаль, что нам не удалось их увидеть, — огорченно заметил Мэтью Арнольд. — Мы чувствуем себя спокойнее, когда можем пересчитать всех по головам.