– Красивое пальто. Любишь красный цвет?
– Оно не красное. Малиновое.
– Любишь малину?
В ответ получил невеселую усмешку.
Когда свернули во двор, я довольно быстро сообразил, что делать; войдя в подъезд, тихо попросил:
– Подожди минуту.
Присел и тщательно, перчатками, сбил снег с ее сапог.
– Очень любезно с твоей стороны, – сказала она.
– А хули, – едва не ответил я; зимой портвейн коварен. Попросил телефон и тут же получил его.
Имени я так и не вспомнил. Решил, что вечером позвоню другу, бывшему секс-символу школы, он был активный экстраверт и помнил все имена, фамилии и прозвища нашей старой банды. Заодно получу дополнительную информацию. Где работает, есть ли муж или жених. Это будет в стиле Микки.
– Хо-хо, – сказал друг. – В добрый путь! Только имей в виду, она была замужем. Полгода как развелась.
– Когда успела?
– Хо-хо! Ты не представляешь, что тут творилось, пока ты погоны носил…
Положил трубку, налил себе чаю, задумался. Сначала ощущал робость – вроде ровесница, но уже разведенная, то есть взрослая тетка, как с ней дело иметь? Она знает о мужчинах много больше, чем я – о женщинах. Потом это же самое обстоятельство перестало пугать, а – наоборот – возбудило.
В девять вечера позвонил ей.
– Извини, что поздно.
– Почему «поздно»? Самое время для личной жизни.
«Вот что значит – разведенная, – подумал я. – Сразу ставит все на свои места».
– Я просто хотел узнать ответ на тот вопрос…
– Какой?
– Нравится ли тебе малина.
– Хочешь угостить?
– Хочу.
– Я не против.
– Что еще, кроме малины? Какие пожелания?
Через три минуты, договорившись о встрече, всерьез ошалевший, еще пребывая под портвейном, лег в свою твердую пацанскую постель. Какой ужас, где я ей найду малину в январе? Чертов Микки со своей технологией спутал все карты. Может, она тоже смотрела фильм и помнит ту сцену, где герой, в мягком рассеянном свете открытого холодильника – кстати, битком набитого, – кормил героиню клубникой? Беда, беда!
Рано утром, прихватив всю наличность, рванул, сквозь снега, в единственный в городе коммерческий магазин и там, тотально счастливый, среди шоколадных батончиков и флаконов с коньяком обнаружил фигурную бутыль малинового ликера. Цена – двухнедельный заработок плотника-бетонщика – не смутила. Наоборот, это было на руку, это выводило свидание на более высокий уровень – цены на коммерческий алкоголь всем известны; явиться к даме с экзотическим напитком в кармане – такое Микки одобрил бы сразу.
Квартира показалась мне перегруженной мебелью, но в общем – приятной, не мещанской, и я рискнул себя поздравить. Удивления не испытал – все было понятно уже по красному пальто и сапогам на каблуках. Пока разувался, из комнаты неспешно просочилась вполне элегантная, не склонная к полноте мама; равнодушно кивнула, прикрыла за собой дверь кухни. Эти маневры мы знаем, подумал я, вроде спиной повернулась, а на самом деле внимательно изучила гостя в каком-нибудь зеркале.
Дочь, в обтягивающих джинсах, выглядела очень достойно, такая девушка в соку, блестящие – наверное, только что вымытые – волосы, серьги в маленьких бледных ушках. Богатые, решил про себя гость, протягивая бутыль этикеткой к даме. Носить дома джинсы – неслыханная роскошь. Я свои надеваю только в университет или – как сейчас, для интима.
В комнате дочери нашлось все необходимое: и рюмки, и лимон на блюдечке, извлеченный из небольшого холодильника. Очень богатые, подумал гость. Два холодильника в доме.
Было много розового цвета – ковры, шторы, кресла, – много пластинок, много расставленных тут и там безделушек. В воздухе словно бы что-то реяло и развевалось. Она сидела нога на ногу, босая, я рассматривал ступни, красивые, но неспортивные, малоподвижные. Ощущение, что все идет не так, то появлялось, то исчезало.
После трех рюмок ликера ее щеки сделались похожи цветом на самый ликер.
– Андрей, – сказала она, – скажи честно. Чего ты от меня хочешь?
– Ничего, – ответил я довольно честно.
– Совсем?
– Ну… То есть хочу многое, конечно… Но не в данный момент.
– Понятно. Ты хороший парень.
– С чего ты взяла? Ты меня совсем не знаешь. Я могу быть хорошим. Могу – плохим.
– Мой муж говорил, что я сука и тварь. Налей мне еще.
– Ты, конечно, не тварь, – возразил я. – У тебя хорошая комната. Пластинки. Твари живут как твари, но тут все по-людски… А насчет того, что ты сука – не знаю. Не готов ответить. Лично я не считаю это слово оскорблением.
Она посмотрела сквозь меня, пробормотала:
– Каждый божий день выслушивала. Ты тварь, ты сука, зачем я с тобой связался…
Подняла глаза.
– Может, и ты такой же? Может, вы все такие? Сначала хорошие, а потом – сука, тварь…
– Вижу, тебе было несладко.
– Да! Еще как.
– Но ведь все уже в прошлом.
Зрачки были белые, бессмысленные. Я взглянул на этикетку: производитель гарантировал тридцать градусов крепости.
Встала, грубо отдернула штору; вытянувшись, изогнув стан, открыла форточку. Закурила. Сообщила мрачно:
– Кошку заведу. Уже решила. Маленькую, персидскую. Она не будет называть меня тварью и сволочью. Она будет только мяукать.
– Хорошая идея.
– Ты не куришь?
– Нет.
– Жаль. Я бы свалила на тебя. Мать ругается, когда я курю в комнате.
– Вали смело, – разрешил я, пытаясь развернуть диалог в соответствии с рецептами Микки. – Скажи, Андрей пришел, напоил, сигаретами надымил, наговорил гадостей… Вали все, что пожелаешь.
– Ты тоже будешь называть меня сукой и сволочью?
– Если хочешь – буду.
Она повернулась, слишком резко, слишком нервно; слишком неряшливо тряхнула кистью с зажатой меж пальцев сигаретой.
– Хочу! Давай скажи: ты сволочь, ты сука. Можешь даже ударить. Он тоже меня бил. Днем. Пока мать с отцом были на работе. Бил, потом уходил и шатался где-то до ночи. Потом мать сказала: «Или пиши на него заявление, или убирайтесь оба из моего дома…»
– Извини, что лезу… Но зачем ты вообще с ним связалась?
– Не твое дело! Дай мне рюмку. Только полную. И пепельницу дай. И сам подойди поближе. Вот сюда встань и говори: сука, сволочь, дура, ненавижу… Давай говори.
Пила по-девичьи, тянула меж едва приоткрытых губ, маленькую рюмочку – за три глотка.
– Не сегодня, – возразил я, поднося пепельницу. – В другой раз. Я подготовлюсь, выучу разные злые слова и выражения, приду завтра – и начнем.
– Нет. Сейчас. И рубашку расстегни. До пояса. Мне нравится, когда расстегнуто…
– Может, сама расстегнешь, если нравится?
– Еще чего. Ты вообще, зачем сюда пришел? Думаешь, я сука? Блядища? Вино притащил, расселся тут, как у себя дома…
Это армия виновата, подумал я. Два года ходил строем. В это время они тут женились, разводились, били друг друга и рубашки расстегивали. Я отстал от жизни. Ничего не понимаю в бабах. Десять минут, четыре рюмки – и вот: мной уже управляют. Что делать, брат Микки? Почему ты умеешь, а я – нет?
Шел обратно, усмехался про себя. Ликер оставил привкус карамели и соды. Два раза посмотрел фильм – но так и не понял, какова его профессия. Вроде бы сидел, развалясь, в мощном кресле, нажимал кнопки, смотрел в экраны, но как-то вполглаза.
Кто ты, Микки?
Через пять лет, в середине июня, ехал по пустому Гоголевскому бульвару, в два часа ночи; специально очень медленно, открыв все окна, для создания иллюзии пешей прогулки. Рядом сидела тонкая, длинноногая, с красными волосами. Четыре дня назад, при знакомстве, назвалась Региной; я не поверил, и с тех пор ни разу не назвал по имени. Говорила, что танцует; я верил, ее сильные ноги с узкими бедрами и немного вывернутыми наружу ступнями двигались отдельно от слишком прямой спины, так бывает у балерин.
– Вот здесь, – объявил я, нажимая на тормоз и показывая пальцем. – Вот в этом месте полная иллюзия, что я – в Электростали. В парке культуры и отдыха. Такая же листва, и так же фонарь светит.
– Круто, – сказала она. – А куда мы едем?
– Ко мне в офис.
– Ура. Я увижу, чем ты занимаешься.
– Зачем тебе знать, чем я занимаюсь?
– Ну… Все-таки.
Справа нас осторожно объехало такси. Водитель бросил раздраженный взгляд. Мы мешали ему работать.
– Был старый фильм, – сказал я. – Не помню, как называется. Там герой красиво играл с женщиной в любовь. Она спросила: «Чем ты занимаешься?» Он ответил: «Я покупаю и продаю деньги». Скажи, хорошо звучит?
– Да. Только непонятно.
Я проехал еще пятьдесят метров, свернул, вкатился под низкую арку, во дворе остановился.
– Пойдем.
– Ты не закроешь окна?
– Нет, – сказал я. – Весь двор под видеокамерами. Есть инфракрасные, есть ночного видения. Если кто сунется – охрана сразу все увидит.
Поочередно открыл три стальных двери. Охранник, выглянув из своего закута, кивнул мне и посмотрел на мою красноволосую спутницу с глубоким равнодушием. Он давно здесь работал и навидался всякого.
Я провел ее в кабинет, включил настольную лампу.
– Хочешь выпить – в шкафу найдешь.
Сел в кресло.
Я ни разу за четыре дня не притронулся к ней. Ей это нравилось. Мы ужинали салмон-стейком, спаржей, шампиньонами на гриле. Ей это тоже нравилось. Каково содержание ее жизни – я не спрашивал. Где подобрал ее – не помнил. Помнил, что сильно поскандалил с женой и ушел из дома. Помнил, что в первый вечер испытал невыносимую тоску и боль. Перехватывало горло, подступали слезы. Как будто нажрался толченого стекла.
Она плеснула себе коньяку, глотнула торопливо («Куда торопится? – подумал я. – Жить? Наслаждаться? Или боится, что прогоню?»).
– Я чуть-чуть. Я пить не буду. Я нюхать буду. Хочешь понюхать?
– Нет.
Под моим взглядом она достала из сумочки миниатюрный кошелечек, очень потрепанный, из него извлекла нитку с иголкой, маникюрные ножницы, следом – пакетик с порошком.
– Не боишься с собой носить?
Она помотала головой.
– Я его всегда сюда прячу. Где нитка и иголка. Или – можно в коробочку с тампаксами, тоже вариант…
– А если поинтересуются, зачем таскаешь с собой нитку с иголкой?
– Глупый вопрос! Чтоб колготки зашить, если порвутся.
– Ты интересная тетка. На колготки денег нет, а на кокаин – есть.
Она беззаботно рассмеялась. Это был ее главный звук: легкий смех. Все четыре дня приходила в одном и том же коротком, сильно выше колен, платье. Возможно, все ее личное имущество исчерпывалось этим платьем – белым в синие цветы – и граммом стаффа.
– Налей мне, – сказал я.
Она поспешно налила, поднесла. Слишком поспешно. Я даже вздрогнул; показалось, что вижу ее впервые. Ноздри в белой пудре, взгляд прыгает, как шарик пинг-понга: со стола на шкаф, оттуда – на клавиатуру компьютера, оттуда – на мое лицо.
Я выпил. Ощущение, что все идет не так, то появлялось, то исчезало.
– Сядь на стол, – сказал я и показал пальцем.
– Хорошо.
– У меня к тебе просьба. Открой, пожалуйста, рот. И высунь язык.
Она опять засмеялась.
– И не смейся. Это еще одна просьба. Итого две просьбы. Третьей не будет. Ближе чем на метр не подойду. Честное слово. Просто открой рот и высунь язык. И посиди так, хотя бы минуту…
– Хочешь поиграть в глубокую глотку?
– Я не смотрел этот фильм. И я не хочу играть.
– Значит, это не игра?
– Ни в коем случае. Только сначала включи верхний свет. Я хочу все видеть.
Язык ее – широкий и короткий, ярко-розовый у кончика – выглядел слишком здоровым, младенческим.
– Да, – сказал я. – Вот так. Молодец. Только высунь на всю длину. В этом весь смысл. Широко открыть и далеко высунуть.
Помотала головой, закрыла рот, вытерла губы.
– Я так не могу.
– Постарайся.
– Тебе нравится унижать женщин, да?
– Это не унижение. Это упражнение. Улучшает приток крови и развивает подвижность лицевых мышц. Попробуй еще раз. Две минуты.
– Ты говорил – одну.
– Теперь я хочу две. Давай. Сделай.
Она снова высунула его.
– Насчет глубокой глотки – это к моему другу. У меня есть друг, мы с ним вместе работаем. Он регулярно приводит сюда женщин. Не таких, как ты. Настоящих блядей. И предлагает все время одно и то же… Тяни язык. Тяни.
Ее глаза заслезились.
– Да. Вот так. Ты очень красивая. Слушай дальше. Он достает деньги. Пять пачек долларов, в каждой пачке – сто листов. Бумажки по одному доллару. В Москве они плохо ходят. Кому нужны однодолларовые бумажки, правильно? В общем, у нас накопилось почти три тысячи однодолларовых листов. И вот он показывает все это и говорит: сколько засунешь в рот, столько и унесешь. Но минимальное количество – четыре пачки. Не две, не три, именно четыре… Тяни язык!
Она сильно покраснела, но держалась.
– Еще немного, – я посмотрел на часы. – Меньше минуты. В общем, так он развлекается, друг мой. Уже полгода. Сначала ничего мне не говорил, а потом напились мы, в удачный день, – и он признался. Это, сказал, очень весело, а главное – познавательно. Три пачки обычно легко входят, а четвертая – с большим трудом. И то, если рот большой. Совать надо узким концом, разумеется. Они пихают в себя, давятся – а он наблюдает. Рассказывал, что одна, самая решительная, затолкала четыре пачки, а вынуть не смогла. Судорога лицевых мускулов! Он сам выдернул. Одной рукой за волосы держал, а другой тащил. Чувствую, говорит, не идет, а потом догадался: сначала вытянул одну пачку, которая в середине, и спас девушку…
Она закрыла рот и схватилась ладонями за щеки. Промычала:
– Челюсть не двигается.
– Вот и не двигай.
– Мне кажется, я бы смогла.
– Что «смогла»?
– Взять в рот четыре пачки.
– Я тебе это не предлагаю. Мне кажется, это тебя унизит.
– Да. Ты прав.
– Если тебе нужны деньги, я дам безо всяких игр. Просто так.
– Я не хочу просто так. Дай в долг.
– Нет. Если я дам тебе в долг, ты начнешь мне звонить. Как порядочная девушка. Два раза в месяц. Или даже раз в неделю. Ты будешь говорить: «Слушай, извини, пока не получается, но дней через десять – точно отдам…» Или: «Слушай, я не набрала всю сумму, есть только часть, давай увидимся сегодня…»
– Ты не хочешь, чтобы я тебе звонила?
– Нет. У меня жена. Ребенок. У меня работа. Я сижу здесь с утра до ночи. Покупаю деньги, продаю деньги, говорю о деньгах, думаю о них… Твои звонки будут меня бесить. А теперь – вставай. Я отвезу тебя домой.
Домой она, разумеется, не поехала. Два часа ночи – для нее это был самый разгар периода активности. Попросила высадить на Новом Арбате, возле «Метелицы». Улыбнулась на прощание. Ткнула пальцем пониже уха, покачала головой: мол, до сих пор болит.
Отъезжая от обочины, я хохотал.
Что, брат Микки? Что, чувак? Теперь я тебя понимаю. А ты, будь рядом, понял бы меня. Газеты пишут, что ты совсем запил и плохо выглядишь. Красивого парня с влажными оленьими глазами больше нет.
Но и меня – того дембеля, посетителя видеосалонов – тоже нет.
Дело не в том, покупаю я деньги или продаю. Дело не в том, играю я в игры или не играю. Дело в том, что в каждый момент времени рядом со мной оказывается та женщина, которой я достоин.
Через пятнадцать лет, в середине июня, сидел на открытой веранде кафе на Кузнецком Мосту. За столом слева пили латте и пересмеивались он и она, невыносимо красивые и свежие, как две маленькие радуги; она – слегка жеманная, но явно местная, московская барынька, дочь или внучка какого-нибудь торговца недрами, сливочная девочка с пронзительно-голубыми глазами; он – загорелый, в льняном костюме и туфлях «репетто», свободно откидывающий корпус на деревянную спинку стула, улыбающийся умеренно плотоядно, тоже совсем молодой, но уже солидный; когда-то я сам был таким.
Судя по репликам, это было их первое полноценное свидание.
– Я выхожу, – говорила она, – у стены мужик стоит. Страшный, старый, пьяный. Смотрю – не могу понять. Где-то видела, а где – не помню. Тут мне Наташка звонит… Это подруга моя, я тебе говорила, Наташка… Ты где, чего пропала, приезжай, мы же в кино собрались, на второго «Железного человека»… Я смотрю на этого, пьяного, думаю про «Железного человека» и – фигак! – понимаю, что это Микки Рурк. Реальный! Пьяный в хлам, седой весь, морщины – ужас… Он как раз перед этим у Вани Урганта в передаче участвовал, как ее, забыла, где они с Цекало сидят и гонят, в прямом эфире, безо всякого сценария…