- Дело, говорю тебе, - подбоченился солдат, - казенное, я, може, за него отличие получу, ну а, впрочем, если сверху лишков, так что ж с тебя взять?.. Горсть волос!
- Спаси Христос, - кляняется Михайла, - ну а все же… на дармовщинку все хуже выходит, потому и сладиться заранее лучше!
- Да скажу тебе прямо: не дороже денег!
Сплюнул солдат и козью ножку придавил на дороге.
"На душу христианскую метит, табакер[4], - уныло соображает Михайла, - на душу метит!"
- Есть, - говорит, - у меня, служивый, целковик - в кои-то веки ходил на богомолье, так нашел на дороге, когда по ней какой-то купец на тройке проехал, взял было тоже с собой на всякий греховый случай, а уж тебе не жалко - отдам!
- Давай, - протянул руку солдат, - если не фальшивый - возьму!
- Вот, спаси те Христос!
Заторопился Михайла, и руки у него от радости задрожали, что о душе солдат не заводит никакого пока разговору, достал из-за пазухи красный платок, завязанный с кончика в узел, развязал и подал солдату монету.
- Важный целкаш! - повертел солдат целковик на свет. - Только вот с орла какой царь, не видать, да видать, что не наш! Важный целкаш, хотя с краю провернута дырка!
Жалко Михайле было целковый, да нечего делать, пускай!
- Скидывай теперь архалук, - строго говорит солдат, - надевай мою шинеленку! В каком порядке живешь и какое названье будет селу?
- Село Чертухино, сынок, а живу по леву… третий дом будет от края, -перепугался Михайла еще пуще, вылезая из своего армяка, видно по всему, что дело не на шутку: как бы до души на добрался!
- За здравье как поминают?
- Кого, сынок?.. Меня-то?.. Михайла, батюшка ты мой, Михайла.
- Да тебя-то за здравие поминать - попа только тревожить… пора бы уже за помин… я говорю про казенное дело, - крутит, крутит солдат ус, а он от этой закрутки становится будто еще длинней и пушистей, - по казенному делу отвечай!
- А-а, батюшка, - Марья, родимый мой, Марья.
- Вот это так! Ну, да нам все равно, что Марья, что Дарья, был бы приказ, нам под замах не попадайся: пах-бах, и готово!
- Она у меня, служивый, баба молодая… глупая! Как что-нибудь не по ней, так сейчас в слезы!
- Утешим, - мигнул солдат, - утешим, и причешем, и вином напоим! На-ка тебе усы - давай сюды бороденку!
"Доберется, - похолодел Михайла, - ох, непременно теперь доберется!"
- Бороду, - говорит, - мне вроде как жалко! Без бороды мужику нельзя: без бороды, сынок, ни одного святого нет на иконе!
- Много ты, старина, понимаешь! - смеется солдат.
- Лик христов свой портить не буду, как хошь! Лик, он - христов!
- А ты мне тоже скажи: что там святые, а вот козлы без бороды рази бывают?
- Ась? - похолодел до пяток Михайла.
- То-то, а говоришь! Это как ты можешь понять?.. - дернул солдат Михайлу за бороденку и ткнул ему под нос усы, словно клеем примазал.
"Доберется после таких слов, - дрожит Михайла, - теперь-то уж как есть доберется!"
Смотрит Святой: ни дать ни взять с его бородой самый настоящий Михайла, что значит у человека борода, а про себя, конечно, и не подумал, на что и на кого же сам стал похож, только видит, что у солдата от смеха скулы ходят, до того, знать, обчуднел Михайла с солдатскими усами и без своей бороды.
- То-то, старик! Вот и выходит: у святого на иконе, а у козла в поконе! Ну, теперь давай сюда палку и… семь верст тебе не дорожки! - говорит довольно Михайле солдат. - Без палки меня никто в Чертухине за тебя не признает!
- Палочкой-то, сынок, меня мать еще в малолечестве этой дувала! Жалко мне палочку, да что делать: на!
- Молодуха твоя, поди, без палочки на порог не пустит! Ей ведь тоже известно: у кого палка, тот и капрал!
Несвычно было Михайловым рукам, не знает он, куда их пустые девать, особливо теперь, в дальней дороге. Как же без палочки быть, всю жизнь к тому же с ней проходил, даже спал с ней после смерти старухи.
- Скоро ли, - спрашивает, - работенку управишь?.. Мне ведь, служивый, ты сам понимать тоже должен, не для приятства или забавы, а к старости чтобы подкормщик, заступник!
- А царю - фланговый солдат! Ладно, старик, мы все понимаем, не лыком подвязаны, сделаем, если приказано! Только скорее скорого ничего не бывает, скоро только вода по весне текет да к старости жизнь человечья!
- Правое слово, сынок!
- Я тебе прямо скажу: трафь теперь по этой самой дороге - пока до места дойдешь, белый царь управится с турком и как раз попадется тебе на обрате!
- Нет уж, служивый, мы как-нибудь и без царя проживем!
- Да ты слушай: встренется он тебе на обрате, а ты хорошенько усы уставь на дорогу, увидит - непременно тебя произведет в анаралы. Чудачок!
- Ой, служивый, чин-то больно высокий! - Видит Михайла, что шутит солдат, а по лицу и незаметно: за бородой не видать!
- Не перелезешь! Ну да ладно, теперь иди себе и не сумлевайся, а как возворотишь в Чертухино с другого конца, так и будет тут кончик! Смотри, старина, с дороги только не сбейся!
Не успел Михайла в ответ солдату моргнуть, как от него только пыль с дороги подолом на Михайлу заворотилась и запорошила глаза.
- Цела душа в теле, и ладно! - протер Михайла глаза, перекрестился и зашагал не торопясь по дороге, заложивши руки за спину.
Место кругом унылое, неприглядчивое, солнышко садится заплаканное, и заря промежду леса, как мутная вода, льется, и облак поодаль идет, так будто совсем и не облак, а вылез это из-под моста разбойник и крадется к Михайле, вобравши голову в плечи, ни звону колокольного со стороны не слышно, ни купольной луковинки нигде к заре не видать.
"Сторона, видно, сибирная! - думает Михайла. - Видно, тутошний народ и в бога не верит!.. Ну, да что ж, в самом деле, - была бы душа только в теле!"
Так Михайла Святой поменялся на старости лет христовым ликом с прохожим солдатом, а что это был за солдат и что у него было за казенное дело, нетрудно и самим догадаться: называть его прямым словом не стоит, а то девки будут в подолы фыркать, а сметливые люди смеяться!
Обошел Михайла кругом землю или где-нибудь все же застрял по дороге -кто его знает!
Можно ее обойти или нет, тоже сказано надвое: не веревочку вокруг пальца обвить!
По ученому слову так вон выходит, что земля круглее спасова яблочка, оно и верно - все может быть! Кругла-то она кругла, только прямо перед глазами легла, а что с глаз, то не про нас!
Говорили в старину видалые и разные странные люди, побывавшие в старом Ерусалине у гроба, что пролегает эта дорога как раз через Ерусалинские ворота, в которые въехал в святой город Христос на ослице, и дальше уходит в некую Маравийскую пустынь, к тому самому горючему камню, на котором спаситель сорок дней и ночей подряд проспорил с бесом гордыни, а потом уж от этого камня идет сперва напрямик, а после хоронится в скалах по-за краю синего моря, уводя в высокие Леванские горы…
Там-то от века под воскрыльями стоит вознесенный престол, и на престоле в осьмизвездном ковше хранятся под золотым покровом нетленные дары жизни: у этого-то престола и самый грешный человек получает возвращение силы -подставишь плешь на припек, и вырастут кудри, дунет ветер с горы и все морщинки разгладит, а как оглядишься вокруг, так сугорбье в нутро подберется, расправишься, как молодой тополь весной, по костям прольется тепло и у губ сама заиграет улыбка, чтобы в недолгий после этого срок встретить смерть, как невесту.
*****
Если по этой самой дороге Михайла пошел, то и впрямь, пожалуй, он домой назад не возворотился, потому что времени ему по его старости лет на этот путь едва ли б хватило.
Лучше будет сказать, что больше по незнанию да второпях, как бы молодая жена не проснулась да не ухватила старика в двери за офтоки, а также вышед из дому в благой час, когда на тыну ни свет ни заря во весь мах на порог стрекотали сороки, - Михайла взял с самого начала много левее и потому хоть и обошел, может, действительно землю, но не по большому тракту, на котором стоит и наш Чагодуй, бегущему по самой середке земли, как солнце над нею проходит с недели до разговенья в петровышный пост на зимнего Спиридона-Поворота, сиречь, речь говоря, не по темени земли ее обогнул, а… по затылку!
Ему бы надо, если по-хорошему взять, малость завернуть на восток, действительно поближе к турецкой земле, а он сдура, а может, как раз и наоборот - с великой мужицкой хитринки, чтобы не соткнуться с белым царем, потому что кто его знает, всерьез ему солдат говорил про усы али только смеялся, - сдура попал, по всему судя, в то самое царство, которое хотя и не близко, но не так уж и далеко…
Одно только можно к слову сказать, что и теперь выйдешь из Чертухина и заберешься на попову гору или даже если на колокольню залезешь, так, хоть и вырублен лес по округе и все место теперь стало похоже на Михайлову лысину, на которой разглядишь каждую вошку, - так все же… его, этого самого царства, не видно!
Поле… поле… инда даже до боли в глазах.
Ель да можжевель среди поля!
Зато вот когда доберешься, так уж действительно да: за елью-каргой, за метелью-пургой синее-синее море Хвалынь, округ моря теплынь! Трава в том царстве не вянет, деревья не отряхают листов!
А уж мужики живут - не надивишься!
Денег вроде как ни у кого ни семитки, а живут все в хорошем зажитке, сроду народу ни мытарства, ни барства - вот это царство!
Да, вот это царство!
Видно воочью, что царство это - Сорочье!
*****
Правду же говоря, может, это и так, а может, и нет: из уха в ухо только такой гуд идет через землю, может, совсем понапрасну, и от этого гуда иной раз шибает в разум и токает в сердце!
На самом же деле кто его знает?!
Мужики, известно: как в поле трава растет, везде во всей-то земле по-одинаковому, чукчи, и чуваши, и наши мужики, и не наши, хотя каждая травинка и пахнет по-своему и на свой голос шумит!
К тому же и про Михайлу Святого шел разговор надвое и даже натрое, можно сказать.
Одни крестились, божились, кулаками махали, ногами топали: дескать, обошел по-хорошему землю Михайла Иваныч и в свое время домой назад воротился, правда, когда воротился назад, так уж все у него в жизни так обернулось, что вроде как и не за чем было ходить.
Тут, при таком повороте, маловерные люди уже от себя добавляли, что Михайла хоть и выполнил Филимонов завет и обошел кругом землю с зари на зарю, но, обошед ее, как уж мы говорили, не по главной дороге, а по затылку, как раз забрел в беспошлинное и бесплатежное царство, но долго, меж прочим, там не загостился, потому что хоть и был по прозванью Святой, а, окромя как в писании, мало что в чем понимал - тумак!
Потолкался Михайла у них денек по базару, расспросил, что ему было надобно, и, не заплативши ни полушки за чудесное средство для маломочных стариков, потому что в той стороне ни за что денег не платят: бери в любой лавке какую хочешь шубу, хочешь - на меху, не хочешь на меху - бери на пуху, тебе даже дурного слова никто не скажет, а с почтением, наоборот -опять велят приходить! - получил, значит, задаром волшебную лучинку, прихватил бы, может, в подарок Марье и шубу, да, видно, все же далеко нести, и с этой самой лучинкой тут же наладил назад, потому что по ее молодости лет не располагался на свою молодуху.
Сплетка это иль правда, теперь трудно проверить…
Про лучинку же эту так говорили, что лучинка и лучинка, какую и все у нас щепают на самовар, а раньше втыкали в светец, обстругана начисто, чтобы задоринки не было слышно, и привязывалась для-ради державы на черенок, отчего и родился у Святого на старости годов от второй жены его Марьи будущий барин в нашей округе, Махал Махалыч Бачурин.
И в самом-то деле: при рожденье, кто видел, ручки и ножки были у него как лучинки, а голова с самовар!
Зато и вышел такой мозголовик!
*****
Другие же старики говорили совсем наоборот: обойти-то обошел, дескать, Михайла, только не землю, потому живому человеку за всю даже жизнь ее не обойти, а обошел-де добрый народ, наведши его на старости годов на лишний грех и пересуды - не смог сладить с молодой женой и как-то стакнулся с чертом, черт с молодухой спал на полатях и до самой Михайловой смерти жил у него в батраках, а сам Михайла по хворости своей больше давил тараканов за печкой и только для смущения народа выходил инчас с палочкой, которой отгонял от себя на людях нечистую силу, не дававшую ему после второй женитьбы покою.
Как тут хочешь, так и разбирай.
Оно вполне и понятно: сынок-то у Михайлы задался, так что никто головы не мог приложить: откуда это так к одному человеку счастье да удача наперла?
В одном только, пожалуй, все были согласны: дело, дескать, в лучинке!
Был там черт или нет, шут его знает, никто у него на рогах не висел, что же касательно этой самой лучинки, так тут совсем иной разговор: как-никак Михайла старик был маломочный, всю жизнь на поясницу жаловался, а у Марьи из косы хороший кнут выплетешь и на спине для двоих места хватит - свезет!
*****
Наконец, речь доводя до конца, надо сказать, что и в старину были такие неслухи, которые, не вникнув и не рассудив, на всякое слово машут рукой и обо всем цедят с ехидной улыбкой:
- Пустое! Будет врать-то, чего не бывало!
Тут уж поворачивалось все дело совсем другим краем: будто как раз в это же самое время появился в нашем приходе молодой пономарь…
Такой, надо сказать, пономарь, каких и действительно в старое даже время было немного, а теперь и совсем не бывает.
*****
Пономари по большей части с росту сморчки, с голосу сверчки, ни спереду они, ни сбоку, куда ни зайди; самое же главное - всегда как-то в годках, будто для них и молодых лет бог не посылал, а так уж зарождались все пономари с седой бороденкой, с природной хроминкой в ногах, только бы с колокольни не сверзиться да поздорову из церковной сторожки добраться до храма.
Одним словом, никчемышный, убогий народ… хотя часто от убожества лечат других, веснушки с девок снимают, а на боленые ноги ставят пиявки.
А тут…
Да, уж это действительно верно: был, был такой пономарь!
Метил он будто в попы, но к благословию был не прилежен, притвержен был больше к матерному слову и к пьянству, хотя человечек был безобидный, только через меру шумный и непокорный.
По слухам, изгнали его в свое время в захолустье за то, что в непотребном виде, когда подавал во время торжественной службы в присутствии большого начальства митрополиту кадило, на весь собор сначала громко икнул, а потом, спохватившись, зло матюкнулся, хотя, конечно, осекся на первом же слове и закрыл рот рукавом.
Может даже, его бы и совсем лишили церковной стези, но по немалому искусству в колокольных коленах и по большой охоте к звонарному делу сослали как бы на испытание, почему он и выплыл у нас, как в самом в то время бедном и отдаленном приходе: можно сказать, место было - ни межи, ни просека, три губернии соткнулись в одном болоте, почему ж говаривали в старину про наше Чертухино, что слышно в нем, как сразу в трех губерниях поют петухи!
Конечно, в нашей местности пономарю только и осталось, что без просыпу пить с такой незадачи, а ведь голос-то какой был у человека!
Бывало, в городу, если случалось после перепоя апостола читать или возглашать многие лета, так важные барыни в обморок падали!
Да и у нас в Чертухине тоже в куполе под крышей на высокой ноте, отдаваясь, звенело железо.
К тому же и вид имел - было на что поглядеть, кудри бороной не расчешешь, рост - рукой в нашей церкви доставал до потолка, ему, конечно, прямая дорога куда-нибудь в кафедральный, поближе к именитым купцам, а тут так все сложилось, что закопали человека в глуши.
Мужикам же, конечно, обо всем дознаваться про пономаря мало было нужды, что, дескать, это за человека им подсудобили, очень были довольны, потому что перед ним был звонарек так себе: не то к обедни звонют, не то муха в немытое окно скубется; тут же сами ноги тычутся в свежие лапти - и не хочешь, и некогда, да пойдешь!
Потому касательно звонарного дела мужик в нем очень даже хорошо смысл понимает, любит он, чтоб звонили погромче да поскладнее, так, чтобы звон за звоном колесом катился, чтобы из-за леса по росе за десять верст ему было слышно соседний приход.