- Что вы сказали, уста?
Устремив печальные глаза вдаль Рамазан глубоко вздохнул:
- Говорю, лишь бы случилось так, как ты сказал. Я все еще не теряю надежды увидеть своих сыновей живыми и невредимыми. Немало и я потрудился за эти годы - дневал и ночевал на промысле. Правда, постарел я за это время, но от молодежи все же не отстаю. Когда отказался от пенсии и снова вернулся на работу, у меня было одно желание: только бы наш народ вышел из этой войны победителем. Спасибо нашим бойцам, не подвели. Теперь, если бы еще и мои ребята вернулись, не было бы человека счастливее меня.
Шофер замедлил ход и, повернув направо, подъехал к зданию вокзала, у которого суетилась толпа.
- Ничего, не грустите, дядюшка Рамазан, оба вернутся!.. А вы так и не сказали, зачем мы сюда при ехали.
- Скоро узнаешь, - хмуро бросил мастер и вылез из машины.
Поднявшись по сверкающим, гладко отполированным ступенькам лестницы, он оглянулся вокруг, ища глазами Таира, затем подошел к стоявшей у выхода на перрон женщине и спросил, когда отходит поезд в Тбилиси.
- Через десять минут, - ответила та охрипшим от постоянного разговора с пассажирами голосом.
Мастер вышел на перрон и бодро зашагал вдоль поезда, стоявшего на первом пути. Пассажиры, высунувшись из окон, громко переговаривались с провожающими. Опоздавшие к началу посадки, волоча тяжелые чемоданы и обливаясь потом, торопились найти свой вагон. Рамазан прошелся из конца в конец поезда, - Таира нигде не было. "Так я совсем прозеваю его. Будешь ходить по вагонам, а в это время он и прошмыгнет у тебя за спиной", подумал он и решил подождать лучше у выхода на перрон.
- Долго еще до отхода? - еще раз спросил он, подходя к женщине-контролеру.
- Гражданин, я же сказала вам!.. - раздраженно ответила женщина.
Рамазан стал опять смотреть на окна вагонов. Из открытого окна четвертого вагона высунулась голова юноши, очень похожего на Таира. Обрадовавшись, мастер заторопился к нему, но, подойдя ближе, убедился в своей ошибке и окончательно помрачнел.
Шофер Исмаил-заде, издали наблюдавший за стариком, подошел к нему.
- Ну, как - не встретили?
- Нет.
- Кто же это? Может, он уже прошел?
- Нет, он еще не...
Мастер оборвал на полуслове: на перроне показался Таир с сазом в синем чехле подмышкой и ковровой сумкой, перекинутой через плечо. Он быстро прошел мимо старика, не заметив его, и почти бегом устремился к одному из вагонов.
- Таир! - окликнул его Рамазан и кинулся вслед за ним.
Таир оглянулся и замер на месте, глядя на мастера расширенными от удивления глазами.
- Кого вы провожаете, уста? - растерянно спросил он, увидев цветы в руке старика.
- Тебя, конечно. Кого же еще? Если ты оказался таким вероломным, это не значит, что и я должен быть таким...
- Кто же сказал вам, что я уезжаю?
- На свете, сынок, немало добрых людей.
И мастер Рамазан, многозначительно покачав головой, усмехнулся в усы.
3
Когда Рамазан второпях вошел в комнату и вызвал по телефону машину, жена его, старая Ниса, сразу почуяла недоброе. Увидев расстроенное лицо мужа, она спросила, в чем дело. Но тот, ничего не ответив ей, нахлобучил на голову фуражку и выбежал на улицу с букетом в руке. Ниса выглянула в окно и, заметив Джамиля, решила, что Рамазана вызывают на буровую. Старуха несколько успокоилась. Но тут же пришло на ум: а почему старик побежал с цветами? Обычно он ставил их в синюю вазу и оставлял на столе. Должно быть, на буровой что-то случилось, иначе Рамазан не растерялся бы так, не забыл бы поставить цветы в синюю вазу. Когда же к дому подкатила знакомая трестовская машина, Ниса вконец встревожилась: "Уж не пожар ли?"
Шлепая чувяками, она вышла во двор, поднялась на каменную стенку круглого бассейна и стала смотреть в сторону видневшихся вдали морских буровых. Нет, пожара не было. Да и на дороге, ведущей к берегу, голубая трестовская машина не показывалась. Стало быть, Рамазан поехал не на буровую. Что бы это могло значить? Если его вызывал к себе Исмаил-заде, зачем ему понадобилось присылать машину, - трест находится в двух шагах. "А не встречают ли опять на промысле фронтовиков - с цветами, как прошлый раз?" - подумала Ниса, и сердце ее тревожно забилось.
С тех пор как от сыновей перестали приходить письма, Ниса украдкой следила за каждым шагом мужа, думая, не скрывает ли он от нее что-нибудь и не потому ли старается меньше бывать дома, что избегает разговоров о сыновьях. Ей казалось, старик нарочно дни и ночи проводит на буровой, чтобы заглушить гложущую его тоску. Лучше всех знала Ниса, что внешне спокойный, уравновешенный и непреклонный Рамазан глубоко затаил свое горе, но очень страдал. Нередко, ночуя дома, он до утра ворочался с боку на бок или, забывшись тревожным сном, бормотал какие-то непонятные ей слова, а чаще всего произносил имена сыновей.
Рамазан отдавал предпочтение младшему сыну - Паше, который до войны находился на партийной работе. Он любил его больше, чем старшего - Ахмеда, преподававшего математику в одном из вузов. Об этой тайне Рамазана давно уже догадывалась Ниса, - во сне он чаще называл имя Паши. Когда она утром спрашивала мужа, что ему снилось, старик неизменно отвечал ей одно и то же:
- Доброе, жена, доброе...
Хоть это несколько облегчало материнское горе. Однако, когда Рамазан уходил на свою буровую и Ниса оставалась дома одна, опять ее грудь начинала теснить безысходная тоска, и она тихо плакала все ночи напролет.
И вот теперь, стоя на каменной стенке бассейна и с тоской глядя на уходящую вдаль дорогу, старушка снова вспомнила сыновей, тяжело вздохнула и побрела обратно в дом. Войдя на кухню, она сняла с плиты и отставила в сторону кастрюлю, в которой варился к обеду бозбаш*. Как знать, скоро ли вернется Рамазан? Да и вернется ли он сегодня? Нисе было тяжело сознавать, что на склоне лет, кроме доживавшего последние годы старика мужа, никого у нее нет на свете. Одной единственной надеждой жила она все это время дождаться бы сыновей, успокоить свое материнское сердце... А может быть, посчастливилось бы и увидеть внуков... Оба ее сына были женаты, но детей пока не имели. Невестки же не переставали ждать и надеяться на возвращение мужей. Но вернутся ли Паша и Ахмед? Об этом и только об этом думала Ниса в долгие дни и бессонные ночи. Вот и на Западе и на Востоке война кончилась, а они не подают о себе никакой весточки. А может, уж и нет их в живых? Тяжело, ох, как тяжело умирать одинокой!..
______________ * Бозбаш - суп из жирной баранины.
Приезд Рамазана с Таиром вывел Нису из печальных раздумий.
- Что случилось, старик? - спросила она. - Я вся извелась. Куда это ты так торопился?
- Провожать Таира... - полушутя-полусерьезно ответил Рамазан и обернулся к пристыженному Таиру, стоявшему у порога и не решавшемуся войти. - Заходи, сынок, заходи!..
Оставив в галлерее свой саз и переметную сумку, Таир нерешительно шагнул в комнату. Пройдя мимо старушки и забыв даже поздороваться с ней, он сел на указанный мастером стул.
Рамазан обратился к жене:
- Вот это и есть тот самый Таир, о котором я говорил тебе. Ему, видишь ли, стало скучно в Баку. Хотел уехать в деревню, да опоздал на поезд...
Ниса только сейчас уловила тонкую иронию в словах мужа и с любопытством уставилась на Таира.
Мастер взял стул и сел напротив своего ученика.
- Ну, а теперь говори, сынок, что заставило тебя пуститься в бега? Может, я виноват, обидел тебя чем-нибудь?
За все время пути от вокзала домой старик не обмолвился ни единым словом. И, слыша теперь произнесенные им с укоризной слова, Таир медленно поднял голову, стыдливо и робко взглянул на него.
- Нет, уста, в душе у меня нет ничего против вас. - Немного помолчав, он выпрямился и добавил, словно только сейчас открыв причину своего бегства: - Все дело в том, - мать у меня в деревне осталась. Совсем одна, никого у нее нет...
Вспомнив о письме матери, он хотел достать его из кармана и показать мастеру, но передумал: "Не стоит, у старика и своего горя достаточно".
Догадываясь, что Таир говорит не совсем искренно, Рамазан спросил:
- Так зачем же удирать тайком? Разве ты не мог заранее сказать мне об этом?
- И без меня у вас хватает горя!
- Горя? - Старик нахмурился и, точно забыв, что жена его находится тут же, в комнате, возвысил голос и заговорил о том, что в присутствии Нисы всегда обходил молчанием: - Знаешь, какое у меня горе: два сына были на войне, и ни один до сих пор не вернулся. Многие не вернулись. Ну и на смену им идет молодежь. Вот ты и будь мне сыном! Работай, учись, иди вперед... Допустим, ты убежал бы. Что проку в том для твоей матери? Эх, сынок, все вы дети счастливого века, только плохо цените то, что само дается вам в руки...
Старик взволнованно поднялся на ноги и прошелся по комнате, потом остановился перед Таиром.
- Хотелось и мне в молодости учиться, да средств у отца не было, пришлось поступить в ученики к слесарю. Не будь советской власти, и дети мои остались бы такими же неграмотными, каким был я. А сейчас что вам мешает? Учитесь, сколько хотите, работайте, шагайте вперед! Для вас все пути открыты! Настало такое время, что жаловаться на судьбу не приходится: счастье каждого человека - в его руках.
Таир хотел сказать что-то, но, видимо, не решался. Заметив это, мастер посмотрел на ученика подобревшими глазами:
- Ну, что ты хочешь сказать? Говори, не стесняйся. Говори, как родному отцу...
Таир не мог больше скрывать, что задело его в словах мастера. Взглянув прямо в глаза старику, он сказал:
- Уста, я комсомолец. Я хорошо знаю, что дала нам советская власть, и ценю это...
- Тем лучше. Раз ценишь - учись! Не те ведь теперь времена, когда требовалось сорок лет орудовать киркой и гнуть спину перед начальством, чтобы стать буровым мастером. Сегодня ты ученик, завтра - ключник, через год - уже помощник бурового мастера, а еще через два-три - и сам мастер. Хочешь стать инженером, так ведь и это зависит только от тебя.
Таиру ничего не оставалось, как молчать и слушать. Его ссылка на одиночество матери показалась теперь ему самому слишком наивной. Другой уважительней причины он не находил. Объяснить свой поступок необходимостью привезти из района учетную карточку? Но для этого уж совсем незачем было уезжать тайком.
В то время как Таир раздумывал, как выйти из неловкого положения, Рамазан уже не столько для того, чтобы убедить своего ученика, а просто из желания высказаться горячо продолжал:
- Я ненавижу людей, которые хвалят самих себя. Однако запомни: не всякому выпадает на долю быть учеником уста Рамазана. Так-то, сынок... Мне уж недолго осталось жить. Так кому же мне передать все, что накопил я за многие годы? Вот на вас, молодежь, я и надеюсь: вы - мои ученики и наследники...
Ниса вспомнила все, что давеча думала о муже. Прислушиваясь к печальным ноткам, прозвучавшим в голосе старика, которому действительно не так уж много осталось жить и который сам вынужден был признать эту горькую истину, она невольно вздохнула. "И в самом деле, он совсем уже стар", - подумала она, глядя на мужа.
Мастер сел на прежнее место и сказал:
- Но у меня, когда придет смерть, совесть будет спокойна!
Эти слова были произнесены твердым голосом и с большой внутренней силой, и Таир невольно подумал: "Как мужественны эти старики! Вот и мой дед был таким же. Когда умирал, глядел на нас и улыбался..." Он с восторженным удивлением слушал мастера и уже ругал себя за малодушие.
Рамазан словно решил до конца излить свою душу. Помолчав немного, он заговорил с новым подъемом:
- Видишь вот этот домишко? Скажешь, пожалуй: мастер сам не может расстаться со своей хибаркой, а меня хочет вырвать из родного гнезда. Знаю, каждому своя лачуга дороже чужого дворца. Да и деревня, и колхоз - наши же! Я не отговариваю, нет, - можешь ездить к себе в деревню, и надо ездить. Но Баку, сынок, это особый мир. А каждый уголок этой вот маленькой комнаты дорог не только мне одному. Он должен быть дорог всем. И знаешь, почему? Потому, что здесь бывал товарищ Сталин... Ниса тому свидетельница. Пусть она скажет.
Всякий раз, когда Рамазан вызывал в памяти эти бережно хранимые воспоминания, сердце Нисы наполнялось горделивой радостью. Так и теперь: оторвавшись от печальных дум, старушка сразу оживилась и подтвердила слова мужа:
- Правда, сынок, сущая правда... Дай бог ему долгих лет! - Она указала рукой на сахарницу, которая стояла на маленьком столике. - Вот это он принес в подарок в день нашей свадьбы. Часто захаживал к нам. Бывало, сидят они здесь, толкуют о чем-то... А я будто стираю на дворе, а сама стерегу их. И что ты скажешь? Оказывается, сидят здесь и думают, как бы свалить падишаха... этого самого... царя Николая...
Слушая этот простой и наивный рассказ старушки, Таир невольно улыбался. Было видно, что говорила она искренно, одну правду, ничего не приукрашивая.
- Баку надо любить, сынок! - сказал напоследок Рамазан. - Надо ценить его, произносить его имя с уважением и любовью... Помни, что многие края получают свет и тепло отсюда!
Ниса вышла в галлерею и занялась там своими делами. Думая, что она пошла подавать обед, Рамазан терпеливо ждал и, наконец, когда терпение его иссякло, крикнул из комнаты:
- Послушай, жена, долго ты будешь морить нас голодом? Давай же, что там есть у тебя на обед!
- Сейчас, сейчас! - отозвалась Ниса и, отложив шерсть, которую начала было теребить для одеял своим невесткам, заторопилась на кухню.
Рамазан, увлеченный воспоминаниями, продолжал говорить, словно раскрывая перед глазами Таира страницы своей долгой жизни:
- В прежнее время всякий, кто попадал сюда на добычу нефти, видел ад собственными глазами. Ты еще не знаешь желонку. Покойный Киров говорил, что капиталисты нарочно изобрели эту штуку, чтобы вымещать свою злобу на рабочих. А теперь? У тебя под руками и машина, и мотор, и инженер - свой же брат. Ты знаешь Кудрата Исмаил-заде?
- Да.
- Вот его отец, звали его Салманом, был моим товарищем по работе. Он столько воевал с хозяевами, что ему нацепили на ноги кандалы и сослали в Сибирь. Так с тех пор и сгинул человек...
Вошла Ниса и поставила дымящуюся кастрюлю на обеденный стол.
- Слушай, не слишком ли ты разговорился? - обратилась она к мужу. Парень уже взрослый да и грамотный, наверно, понимает все лучше нас с тобой.
- Не то говоришь, жена, - возразил старик. - Одно дело, когда ты читаешь в книге, а другое - когда видишь собственными глазами. Я рассказываю ему о том, что видел собственными глазами. Не мы одни, но и наши дети должны знать о тех, кто отдал жизнь за наше дело. Так-то, женщина! Вот в этой груди моей написано больше, чем в любой книге...
- Ладно, ладно, поменьше хвались.
Рамазан ничего не ответил и занялся жирным бозбашем. Ниса сердито взглянула на него.
- Клянусь аллахом, буду жаловаться на тебя Исмаил-заде.
- За что это? Чем я тебе не угодил?
- Пока шла война, я молчала. Думала: как все, так и ты. Почему же теперь-то так редко показываешься домой? Ведь раз десять на дню приходится разогревать обед.
- Решил сдать буровую на месяц раньше, жена, - ответил мастер. Теперь-то и началась у нас самая война. Как уйдешь в разгар сраженья? Не к лицу настоящему мужчине бежать с поля боя!
Предполагая, что мастер намекает на него, Таир смутился.
- Нет, уста, - сказал он насупившись, - я тоже не сбегу. Не уйду с поля боя!
В эту минуту кто-то постучал палкой в калитку.
- Входи, входи! - крикнул Рамазан с места. - Калитка не заперта. Кто бы ты ни был, но, видать, любимец тещи, - к самому обеду...
Стук повторился. Должно быть, гость не слышал Рамазана. Поднявшись из-за стола, хозяин вышел в садик.
- Добро пожаловать! - донеслось оттуда его радостное и громкое приветствие.