Я заработал чертовски много с «Slater Raze». Но до этого, пока мы не взлетели на верхние строчки музыкальных хит-парадов, мне приходилось жить на деньги Джонни, и с этим было трудно смириться. Таким образом, тратить лишний раз деньги, оставленные мне отцом, мне не нравилось. Я использовал столько, сколько мне было нужно, пока сам не начал зарабатывать реальные деньги. Мне не хотелось пользоваться своим наследством больше, чем было необходимо. До тех пор, пока я не купил свою красотку, я все еще ездил в том же дерьмовом грузовике «Chevy», который был популярен в восьмидесятых годах. Он был приобретен на деньги, которые получил, работая на Джейка в его лейбле «TMS Records». Лейбл, который он изначально создал с Джонни.
После смерти Крида его половина доходов с записей TMS перешла к его родителям – моим бабушке и дедушке. Я не знал своей бабушки. Она умерла задолго до того, как я узнал, что Джонни был моим биологическим отцом.
Мои кровные родственники мрут, как мухи. Я последний в своем роду. Может, мне стоит начать волноваться.
«Забавно, Слейтер».
Так или иначе, Джейк купил их половину «TMS Records» вскоре после смерти Джонни. Вот откуда взялся большой кусок денег, хранящийся в банке. Счет, который мой дедушка создал для меня. И роялти7, все еще поступающие от музыки, созданной до смерти Джонни.
Это мои деньги, по закону, но я никогда не чувствовал себя комфортно, тратя их. И я не получал их до тех пор, пока мне не исполнился двадцать один год, поэтому зарабатывал их сам, работая на лейбл – в основном, делая всю дурацкую работу, которую никто больше не хотел делать. Приносить кофе. Бегать по поручениям. Чистить туалеты.
Тру и Джейк были богаты, но заставляли своих детей работать. Они хотели, чтобы дети знали, как достаются деньги. И, поскольку я был одним из их детей, то же самое относилось и ко мне. Мне нужно было зарабатывать себе на жизнь, как и всем остальным. Ну, может быть, за исключением моей четырнадцатилетней младшей сестры, Белл. Она легко обводит Джейка вокруг пальца.
Мои братья работают на полставки, как и я когда-то. Джей-Джей – семнадцатилетний спортсмен. Он потрясающе талантливый футболист. Некоторые европейские клубы уже сейчас готовы пригласить его к себе. А он работает неполный рабочий день в местном кафе. Билли исполнилось шестнадцать, и он увлекается музыкой. Он работает на лейбл так же, как и я. Бедный ребенок.
Я подхожу к багажнику и открываю его. Снимаю кожаную куртку и убираю ее туда. Закрыв багажник, обхожу машину, сажусь за руль. Нажав на кнопку зажигания, я завожу ее, и она мурлычет, возвращаясь к жизни. Пристегиваю ремень безопасности и подключаю телефон к Bluetooth. Выбрав музыку, нажимаю «воспроизведение в случайном порядке». Через секунду из динамиков доносится «Purple Haze» Джимми Хендрикса8. Прибавив громкость, я барабаню пальцами по рулю в такт гитарному рифу9.Здесь и сейчас я счастлив. Моя машина и хорошая музыка. Простые вещи. Может быть, это все, что мне действительно нужно. К черту всю остальную ерунду.
Я выезжаю из гаража, направляясь в сторону «Republique».
Не могу сказать, что с нетерпением жду этого интервью. Я не люблю интервью, и точка. Ненавижу, когда журналисты лезут в мою жизнь. Люди думают, если ты музыкант, то обязан выложить перед ними всю свою подноготную. Меня это достает. Для такого очень замкнутого человека, как я, трудно быть центром внимания. Чего бы я только не отдал, чтобы просто заниматься музыкой. Но я ограничен в желаниях из-за своей профессии, и вынужден разделить свою жизнь с окружающим миром. Все обо мне написано крупным шрифтом в «Википедии». Рейз может быть нашим солистом, но мой биологический отец всегда будет притягивать прессу, а значит вовлекать в этот интерес и меня. Поэтому, когда очень популярный журнал хочет взять у меня интервью, я иду и делаю это ради группы.
Любая пресса – это хорошая пресса, как всегда говорит нам Зейн. Зейн – вице-президент «TMS Records», с которым у моей группы контракт. Да, я знаю, что подписал контракт с лейблом моего приемного отца. Понимаю, как это выглядит, особое отношение и все такое. Но Джейк контракт не подписывал. Это был Зейн. Джейк не имеет к нам никакого отношения. Зейн – официальный представитель группы «Slater Raze». Мы делаем то, что говорит Зейн, и если Зейн говорит мне, что я должен дать интервью, то иду и делаю это. Я должен быть благодарен, что люди хотят взять у нас интервью. Когда журналисты просят о встрече, это означает, что вы и ваша музыка интересна публике. А если вы интересны, то вы продаете свои записи. И, в конце концов, главное, что люди еще слушают нашу музыку.
Вот почему я никогда не отказываюсь. Мы чертовски хорошие музыканты. И не важно, что болтают обо мне. И поэтому я хочу, чтобы парни тоже были здесь, со мной. Мне в миллион раз легче, когда они рядом. Рейз, например, ловко уклоняется от вопросов о Джонни, адресованных мне. У меня так не получается. Я просто отвечаю на вопросы, как хороший маленький робот. И все время злюсь. Они считают, если мне не хочется отвечать на их вопросы об отце, то я веду себя неуважительно и неблагодарно. Да, он мой биологический отец, но я никогда не знал этого человека. И все же от меня ждут, что я буду отвечать на все вопросы. И опять начинают сравнивать наши таланты.
Люди говорят о Джонни с почтением и любят его творчество.
Но для меня Джонни Крид – это черное гребаное облако над моей жизнью. Я никогда не скажу этого вслух, но это приводит меня в бешенство. Я злюсь на покойника! А еще злюсь на свою маму за то, что она прятала меня от него. И хотя понимаю ее мысли и поступки, теперь, когда стал старше, это не меняет моих чувств. И то, что я чувствую...
Как будто пойман в ловушку. Но могу ли я откровенно высказаться об этом вслух? Нет. Я никогда не смогу открыть, что действительно думаю о его влиянии на мою жизнь. Как тяжело было – и до сих пор тяжело – узнать, что Джонни Крид был моим отцом. Как мучительно, когда сравнивают не только нашу музыку, но и каждый день прожитой жизни. Слышать, как люди говорят, что мой музыкальный талант никогда не сравнится с его.
Но дело в том... что я не хочу равняться талантом с Джонни. Я хочу быть в музыке самим собой. Но этого никогда не будет. Потому что в тот момент, когда мир узнал, что живое, дышащее генетическое продолжение Джонни Крида живет на этой земле, моя жизнь перестала быть моей собственной.
Я все это знал. Знал, что если я пойду в музыку, то это сделает меня беззащитным перед всеми. Просто не представлял, как это будет тяжело. Наверное, то чувство пустоты, которое я испытываю сейчас – это все, что осталось после того, как от меня откалывали по кусочку все эти годы.
Если бы я только мог встать и сказать, что я действительно чувствую сейчас. Но это невозможно. Я могу выражать свое мнение о ком угодно. Но не о Джонни Криде. Я клянусь, что сорвусь, как Майкл Дуглас в фильме «С меня хватит!» 10, если меня снова спросят, есть ли музыкальное влияние Джонни на то, что я стал гитаристом.
Через двадцать минут я подъезжаю к «Republique» и мне везет, потому что я сразу паркую свою машину выключаю двигатель и оставляю играть песню – Эминем «The Monster». Бросаю взгляд на приборную доску и понимаю, что уже опаздываю на несколько минут. Как это похоже на рок-н-ролл.
Нуждаясь в дозе никотина, чтобы пережить следующий час, закуриваю сигарету и глубоко вдыхаю, откидывая голову на подголовник. Я на ощупь опускаю окно и выпускаю дым наружу.
Иногда мне кажется, что жизнь была бы проще, если бы я не стал музыкантом. Да чего там, я знаю это. Проводил бы все свое время вдали от музыкального бизнеса, работал с девяти до пяти, и все было бы легко и просто. Я закрываю глаза и представляю себе это. Больше никакой прессы. Никаких социальных сетей. Никто не лезет с утверждениями, что я недостаточно хорош.
Звучит потрясающе.
Но тогда не будет нашей музыки, не будет никакой группы «Slater Raze». Исчезнут дни и ночи в студии, когда в спорах мы создавали свое искусство.
Больше никаких шоу.
Я знаю, что сейчас чувствую себя не в своей тарелке, но уверен, что буду скучать по сцене. Мне будет не хватать голосов тысяч людей, подпевающих словам песен, которые написаны мной. Нет в нашей душе ничего похожего на чувство, возникающее, когда люди поют тебе в ответ твои же слова. Чувствуешь, что что-то глубоко укоренилось в вас. И это делает вас тем, что вы есть. И какую боль тебе это не приносит, ты не откажешься от этого. Я создаю то, что люблю, и не отказываюсь платить за это.
Звучит, словно я гребаный победитель.
Джейк однажды сказал мне: «Если ты хочешь прожить свою жизнь так, как живешь, тогда ты будешь слушать критику людей. Но это не значит, что ты должен это слышать». И я стараюсь этого не слышать. Но это тяжело. Иногда это все, что я слышу.
Вздохнув, я тушу сигарету и бросаю ее в пустой стаканчик от кофе, который оставил здесь вчера. Выходя из машины, я беру его с собой и бросаю в ближайший мусорный бак.
Ладно, давайте покончим с этим дерьмом, а потом я вернусь в студию, которая и есть мое место.
Я подхожу к ресторану, в котором был уже однажды много лет назад, толкаю дверь и захожу внутрь. Иду к стойке администратора, женщина за ней смотрит на меня. Меня поражает момент узнавания. У меня отвратительная память на лица, но я не забуду ее лицо ни в ближайшее время – ни вообще когда-нибудь. Она– та самая женщина, которая поимела меня, потому что я сын Джонни Крида. И это в ее спальне плакаты отца были развешаны по всем стенам. Именно здесь я встретил ее много лет назад.
Как я вспомнил об этом только сейчас?
– Шторм. – Она улыбается мне, как будто мы старые приятели.
Мы переспали всего один раз, подружка, и ты ненормальная, если думаешь, что я вспоминал об этом. Что мне делать? Дать ей понять, что я ее вспомнил, или притвориться, что не узнал? Что не знаю, кто она? Решаю остановиться на этом. Улыбаюсь. Эта дружелюбная и вежливая улыбка, которой я часто пользуюсь, называется «я вас не знаю».
– Привет. Я здесь, чтобы встретиться с Джаспером Маршем. Стол заказан на его имя.
Ее взгляд становится острее.
– Ты меня не помнишь, да?
«Боже... я прекрасно тебя помню. Просто не хочу показать это тебе».
– Простите, мы раньше встречались?
Я – рок-звезда. Я встречаюсь со многими людьми. Это должно сработать. Или нет.
Она смотрит на меня так, словно хочет ударить ручкой, которую держит в руке.
– Мы раньше не встречались?! – ее голос повышается.
Стоп! Стоп!
– О, подожди. – Я щелкаю пальцами, пытаясь исправить ситуацию. – Я действительно помню тебя.
Ничего. Она даже не моргает. Просто смотрит на меня, широко раскрыв глаза.
– Да... конечно. Ты и я... да, я помню тебя.
«Вау. Молодец, Слейтер. Игра, достойная «Оскара»».
– Как меня зовут?
– А?
– Мое имя. Если ты помнишь меня, то знаешь мое имя.
Дерьмо.
Мои глаза быстро сканируют ее рубашку в поисках бейджа с именем. Безрезультатно. На ней ничего нет. Видите, вот почему лучше пойти в «IHOP»11. Там персонал хотя бы носит проклятые бейджи.
Я смотрю на нее, пытаясь извлечь ее имя из самых глубоких тайников своей памяти, но это бессмысленно. Даже если бы я спросил ее имя все эти годы назад, я бы не вспомнил его через секунду после того, как мы попрощались. Поэтому я делаю единственное, что может сделать парень в этой ситуации. Иду ва-банк.
– Сара, верно? – Ее глаза сужаются, пока не становятся похожими на дырки в снегу. – Нет. Ладно. Тогда Мэнди? Стефани? Бекки? Клэр?
Я выбрасываю имена, как будто хватаюсь за спасательный круг. Судя по звуку из ее горла, она только что проглотила камень.
Я труп.
– Сволочь.
Она отворачивается и берет меню с полки позади себя. Снова поворачивается. На ее лице, похожем на маску, нет ни одной эмоции. Она собирается убить меня. Вот как я умру. Смерть от руки психопатки.
– Твой отец никогда бы так не поступил с женщиной. Он был джентльменом. Ты засранец, – шипит она.
«Ты не могла ошибиться больше, красотка».
Я потому и не знал Джонни, что он поступал с женщинами именно так. И я веду себя точно так же, как он. Эта мысль меня успокаивает.
– Давай я покажу тебе твой столик, придурок. – Ее голос пугающе высок. – Мистер Марш уже здесь.
Она мчится через ресторан. Ее каблуки настойчиво стучат по кафельному полу. Я следую за ней. Что еще мне остается делать? Я точно знаю, что она собирается отравить мою еду. Или, по крайней мере, плюнуть в мой кофе. Поведение этой цыпочки должно стать уроком для меня, чтобы быть более осторожным с теми, в кого я сую свой член. Очевидно, если я не научился этому раньше, то теперь точно научусь. Клянусь, если у меня получится пережить этот бранч, то перестану укладывать в постель случайных женщин. Или, по крайней мере, буду записывать их никчемные имена.
Я подхожу к столу, и Джаспер Марш поднимается со своего места. На вид ему около сорока пяти. Ниже меня ростом, коренастый. Редеющие черные волосы.
– Шторм, спасибо, что пришел.
Он протягивает руку, и я пожимаю ее, отмечая, какая у него липкая ладонь.
– Нет проблем. Извините, что опоздал, – говорю я ему.
–Едва ли ты опоздал. – Он отмахивается от меня, прежде чем сесть обратно.
Я сажусь напротив него и украдкой вытираю руку о бедро. Меню, которое несла моя новая лучшая подруга, брошено на стол передо мной.
– Что ты хочешь выпить? – лает она на меня.
Я вижу, как глаза Джаспера поднимаются при звуке ее голоса.
– Кофе. Черный, – бормочу я. – Джаспер?
– Я уже заказал. – Он берет свою чашку с кофе.
Его губы кривятся в улыбке.
Отлично. Он понял, что когда-то я занимался с ней сексом. Не нужно быть ученым, чтобы понять это по напряжению, исходящему от нее, или по ее взгляду, которым она хочет проделать дырки в моей голове. Но если он не знал, то «мудак», что она шипит мне, прежде чем уйти, подтверждает это. Теперь он первым делом напишет в статье, что я когда-то трахнул администратора ресторана. Неважно, что она сумасшедшая или одержима Джонни. В этой ситуации идиотом все равно буду я. Чертовски классно. Зейну это понравится.
– Какие-то проблемы? – спрашивает Джаспер, переводя взгляд с меня на уходящую занозу.
– Ей не понравилась наша последняя песня. – Я ухмыляюсь ему и беру свое меню. – Итак, что здесь вкусно готовят?
Я хочу сменить тему. Но с журналистами всегда непросто. Поэтому жду, пока он еще немного покопается в меню. К счастью, это длится недолго.
– Ну, если ты фанат капкейков, то стоит заказать их.
Он ухмыляется, показывая мне слегка желтые зубы. Странно видеть это здесь, в Лос-Анджелесе, где все улыбаются ослепительно белыми зубами.
– Значит, австрийские блины первоклассные. Но омлет из омаров штата Мэн тоже великолепен.
– Вот именно, панкейки.
Мне нужны углеводы после вчерашней вечеринки.
Мы ведем светскую беседу, пока не приносят мой кофе, который, к счастью, держит официант. Тем не менее, я проверяю его на наличие следов яда или плавающих веществ. То, что она его не принесла, еще не значит, что она его не сделала сама и ничего в него не положила. Выглядит нормально. Я осторожно делаю глоток. На вкус тоже ничего.
Мы оба делаем заказ официанту, который забирает наши меню с собой.
Я расслабляюсь в своем кресле. Чувствую, как вибрирует мой мобильник в кармане, но не обращаю на это внимания. Я никогда не достаю мобильник во время интервью, потому что считаю это бестактным. Честно говоря, мне не симпатичны люди, вместе обедающие, или просто проводящие время за беседой, но при этом умудряющиеся разговаривать по телефону. Это Тру меня так приучила. Она не разрешает сотовые телефоны за обеденным столом, когда мы собираемся вместе. Делаю еще один глоток. Теперь, когда я на девяносто процентов уверен, что он не отравлен, можно его допить.
– Я ценю, что ты пришел поговорить со мной сегодня.
– Кто же откажется от бесплатного обеда, – язвительно говорю я, и он смеется.