========== 1 ==========
В тишине навек опустевшего дома юноша, навсегда застывший в своей молодости, ночь за ночью бродил по пыльным, заросшим паутиной комнатам, словно призрак, лишённый покоя. Возможно, он и был таким призраком – уже давно, хотя сам того не сознавал.
«Тебе нужно познать новое время, чтобы научиться в нём жить», - так ему говорили. И он, как мог, постарался впитать в себя все знания, которым располагал новый мир, все открытия учёных, познать все науки. И тем не менее, оставался чужим, отгороженным от жизни невидимой стеной.
Никто не мог обвинить его в недостатке упорства, твёрдости характера, умения держать себя в руках. Благодаря упорству он возвысился над себе подобными, которые питали к нему страх, смешанный с благоговением и едва ли не обожествлением – но среди этой толпы он оставался одиноким.
А сейчас толпы в этом доме нет и никогда больше не будет. Он один, а потому может хотя бы попытаться сбросить маску безжалостного чудовища…
Нет! Ему никогда не избавиться от этой маски, потому что он и есть чудовище. Он стал им давно, когда на его глазах сгорел его любимый наставник, а враги, называвшие себя Детьми Сатаны, силой и жестокостью принудили его стать одним из них.
Дети Сатаны умели читать мысли, а потому он боялся думать о наставнике, изгонял из мыслей все воспоминания об учителе – а за всю его жизнь только эти воспоминания и были светлыми! В остальных были лишь темнота, страх и унижение. Его советчики воображали, будто ему могут помочь книги, написанные умными и образованными людьми современности – но откуда этим советчикам знать, что может произойти с твоей душой, если ты вынужден был веками запрещать себе думать о хорошем? Вообще о чём-либо хорошем? И что, если тот, ради кого ты принёс эту жертву, как выяснилось, благополучно существовал всё это время вдали от тебя, зная, что ты жив, зная, что с тобой и где ты, но даже не пытаясь вернуться, не пытаясь тебя спасти?
Нет, конечно же, его советчики этого не понимали. А вот умные учёные люди однажды поняли и написали много разных книг по медицине. Они ведь теперь разбирались не только в болезнях тела, но и души – а потому и для постигшего его несчастья придумали длинное, умное и красивое слово на латыни. А заодно объяснили, почему такие, как он, не могут измениться.
О тех, чья душа не способна была измениться, знали и не столь учёные люди, даже те, кто не читал умных книг. И придумали для их обозначения более простое слово, всего из шести букв: маньяк.
Арман не читал больше книг ни по медицине, ни по каким-либо другим наукам. Он вообще не читал больше книг. Просто бродил по бывшему Театру вампиров, не видя ничего перед собой, иногда, когда был совсем уж голоден, вылезая поохотиться – и каждый раз видя в глазах жертвы ненависть к своему убийце. А любви он не находил нигде и не найдёт уже никогда.
Мариус оказался предателем и бросил его на произвол судьбы. Луи, чьё сердце, казалось, было способно любить сильнее и искреннее, чем сердце любого другого вампира, после событий в Париже словно бы вообще утратил умение чувствовать – и виноват в этом был он, Арман. Лестат, которого он ждал так долго, так надеялся на его возвращение, пересёк океан только за тем, чтобы отпить его крови – а сам Арман был ему не нужен!
И причина была не в них, а в Армане. Именно он не был нормальным, именно он никогда не сможет свернуть с пути зла – а потому ему нельзя надеяться ни на чью любовь. Таковы законы мира.
Так, бродя без цели по заброшенному театру, он случайно оказался в собственных бывших покоях. Несмотря на грязь, пыль и паутину, там ещё сохранились остатки былой роскоши и красоты. Была там и картина, которую сам Арман написал в те далёкие времена, когда ещё во что-то верил. Девушка, невыразимо прекрасная, одетая в лёгкую тунику, какие носили в Древней Греции, с небесно-голубыми глазами, с улыбкой протягивала руки к зрителю, словно желая обнять. Только её не пугала навеки изувеченная душа Армана, только она, его собственное создание, неспособна была его предать.
Внезапно Арман сдёрнул со стены картину, прижал к груди. Он хочет быть там, внутри картины, где хорошо и где его можно любить! Возможно, если он будет смотреть на эту картину долго-долго, она и в самом деле станет реальностью, а прежняя реальность перестанет существовать?
Две кровавые слезы скатились по его щекам, упали тяжёлыми каплями – и Арман по-настоящему испугался, что эти отвратительные кляксы испортят чудесный добрый мир по ту сторону рамы! Однако с картиной не произошло совершенно ничего, словно она была неуязвимой для горя и бед. Лишь присмотревшись, Арман понял, что кровавые капли попали на раму, оставив целым и невредимым само полотно.
- Ты ведь обязательно пришла бы ко мне, если бы могла? – прошептал он девушке. – Ты ведь меня любишь, правда? Каким бы я ни был, что бы ни писали обо мне профессора в своих трудах? И ты… никогда-никогда меня не предашь, ведь верно? Не предашь…
Утерев слёзы, он склонился к картине и нежно поцеловал губы девушки.
И сразу же пришло решение. Если он не может последовать за чудесной красавицей в её нарисованный мир, остаётся только самому привести её сюда.
========== 2 ==========
Очень скоро бывший театр вновь преобразился. Его стены и полы безупречно сверкали, нигде ни соринки. Книги по естественным наукам покинули полки шкафов, сменившись книгами по механике, корешки которых украшали фамилии самых прославленных мастеров разных времён. Если бы этот квартал был обжитым, наверняка обитатели окрестных домов возмущались бы скрипом, скрежетом и прочими шумами, которые гораздо чаще можно услышать в мастерской, чем в театре. Но люди уже давно разъехались кто куда – за окрестностями бывшего Театра вампиров закрепилась недобрая слава.
А потому Арман мог работать ночь напролёт, не думая об осторожности или маскировке. Изучив как следует найденные в книгах чертежи и создав на их основе свои собственные, он, казалось, забыл обо всём на свете, кроме своей безумной попытки ухватить мечту и оставить её при себе.
Куклы-автоматоны были изобретены уже давно, но его творение должно было стать шедевром из шедевров. Механическая имитация человека, призванная сопровождать его в вечности, должна была сочетать в себе умения самых знаменитых автоматонов, когда-либо созданных смертными, и даже превосходить их в этих умениях. Она должна была открывать и закрывать глаза и рот, двигаться грациознее любой живой танцовщицы, уметь написать любую фразу на любом из европейских языков, играть на любом музыкальном инструменте, и самое главное – она должна была уметь говорить и отвечать собеседнику. Так, чтобы сам мастер мог принять своё творение за живое существо и поверить словам, произнесённым искусным механизмом!
Лицо куклы в точности повторяло лицо девушки с портрета, словно тот был с неё написан. А вот одежду пришлось подобрать по нынешней моде: не дело прогуливаться по улицам Парижа в компании дамы, одетой как древняя гречанка!
Когда были изготовлены голова, лицо и волосы, Арман совсем потерял покой. Если бы ему не были нужны силы для работы – он бы и охотиться перестал, чтобы не расставаться даже ненадолго со своей возлюбленной, которой в мыслях давно дал имя: Элиза. Почему Элиза? Неизвестно. Возможно, имя пришло к нему во сне, возможно, просто очень ему нравилось… а возможно, девушку в самом деле так и звали.
- Только ты и я, Элиза, - шептал он, нежно проводя рукой по волосам механической куклы. – И если ты будешь со мной, мне не нужен больше будет никто в целом свете. Вампиры и люди вероломны, а ты мне верна, и я об этом знаю. Мы уже сейчас друг друга любим, верно, милая? А когда ты сможешь ходить и говорить, я возьму тебя за руку и так, не отпуская, проведу тебя по улицам всего Парижа, всех городов, мы посетим все балы, все театры – и везде тобой будут восхищаться! И всё же я восхищаюсь тобой больше всех, и ты об этом знаешь.
И вот пришла ночь торжества. Элиза, одетая в восхитительное голубое платье, на ногах – элегантные белые туфельки, сидит в кресле, обитом золотым бархатом, а Арман не сводит с неё глаз, словно влюблённый рыцарь – с дамы своего сердца. От волнения у него дрожат руки, поэтому повернуть ключ, чтобы завести потайную пружину в левой половине груди куклы, ему удаётся не сразу. Когда же это всё-таки получается, и Элиза взмахивает своими чудесными чёрными ресницами, Арман на миг теряет дар речи.
- Здравствуйте, - произносит тем временем кукла серебряным голоском, каким не может похвалиться ни одна оперная певица. – Меня зовут Элиза. Могу ли я узнать ваше имя, месье?
Ну конечно, она знает его имя, ведь он так часто разговаривал с ней во время работы. Так что вопрос Элизы свидетельствует лишь о её хороших манерах.
- Арман, мадемуазель, - дрожащим голосом выговаривает он.
Теперь пора сказать, вернее, спросить и о другом. О самом важном.
- Элиза, вы любите меня?
Арман не знает, как у него хватило сил произнести это. Но слышит ответ, который так хотел услышать всё это время и на который настроил Элизин механизм.
- Да, мой милый Арман, я люблю вас.
Тогда он решается. Наклоняется к Элизе совсем близко и целует её губы из папье-маше. Когда он отстраняется, Элиза повторяет его жест, и это радует Армана несказанно.
Он берёт её руки и любуется пальцами, в которых безупречно гнётся каждый сустав. Их руки одинаковой температуры, поскольку у обоих тела не способны вырабатывать тепло.
- А что ещё вы любите, Элиза? – спрашивает он.
- Цветы, - отвечает кукла. – Птиц. Луну. Музыку и танцы.
- Это прекрасно, Элиза, - говорит он. – Но вы не возражаете, если сегодня ночью мы не будем танцевать, а посидим вместе просто так?
От пережитого волнения его едва держат ноги, но не признаваться же в этом девушке…
- Я с удовольствием посижу с вами, Арман, если вы будете держать меня за руку, - звучит серебряный голосок Элизы. – А граммофон вы можете завести? Я бы послушала сейчас какую-нибудь лирическую мелодию, так будет приятнее сидеть вместе.
- Да, Элиза, разумеется, - он всё-таки заставляет себя подняться, чтобы завести граммофон. – Надеюсь, это вам понравится.
Из граммофона льётся чистая и нежная мелодия, а двое обитателей этого дома молча слушают её, обняв друг друга. За окном начинается дождь, его капли барабанят по стеклу.
========== 3 ==========
Арман открыл глаза и обнаружил, что сидит всё в том же кресле, откинувшись на спинку, Элизы же рядом нет. Значит, их встреча, беседа под звуки граммофона, признания в любви были всего лишь видением? Возможно, он так устал от работы над куклой, что уснул, не добравшись до гроба? Но кто тогда закрыл ставни? По ночам ставни он всегда держал открытыми, чтобы видеть усыпанное звёздами небо, не знающее земных забот и тревог.
Щёлкнув зажигалкой, Арман зажёг свечу. Будучи вампиром, он прекрасно видел в темноте, но со светом в комнате стало уютнее. Он уже собрался было подняться со свечой в мастерскую, когда заслышал топот маленьких ножек на лестнице.
- Добрый вечер, мой милый Арман, - прозвенел голосок Элизы. – Я весь день думала, чем заняться – и, кажется, придумала. Мне бы очень хотелось, чтобы вам понравилось.
За дверью был свет. Не солнечный, который несёт с собой боль, а мягкий и спокойный, напомнивший Арману о картине, с которой сошла к нему Элиза.
- Лампы! Вы принесли все лампы, которые освещали когда-то театральную сцену! – внезапно воскликнул Арман. – И обставили весь дом театральными декорациями! Даже стены украсили бумажными цветами!
- Вам нравится, милый Арман? – Элиза смотрела на него широко распахнутыми глазами, в которых Арману почудилась смесь волнения и надежды. Наверное, такие же глаза были у него самого, когда он показывал наставнику свои первые творения…
«Хватит о нём. Он остался в прошлом, как и всё остальное. Здесь есть только Элиза и я. И этот дом принадлежит Элизе, он часть её волшебного мира, а я здесь гость, которого она милостиво принимает».
Пусть будет так. Пусть Театр вампиров со всем его злом уйдёт в небытие. Пусть души невинно убитых здесь девушек обретут покой, а их убийца, лишённый покоя навсегда, в этой сказочной стране хотя бы вспомнит, что это такое.
- Вы хмуритесь, - говорит Элиза. – Вас что-то тревожит?
- Нет, Элиза, - отвечает он. – Просто… просто говорят, что когда-то в этом доме пряталась банда разбойников, которые заманивали сюда девушек и убивали их.
Элиза смотрит на него пристально, не отводя взгляда.
- Но это только слухи, конечно же, - поспешно добавляет он. – На самом деле это здание раньше принадлежало театру, вы же сами разыскали старые декорации.
- Да, вы правы, - и вот Элиза опять весела, все страхи забыты. – Но если это театр, то пойдёмте же в зрительный зал! Я спою для вас со сцены, Арман, мне так хочется вас порадовать.
И вот он любуется Элизой из партера, а та, прижав к груди руки, выводит очаровательные рулады из знаменитых опер.
А потом они покинули бывший театр, ставший для них обоих домом, и отправились на прогулку по ночному Парижу. Арман заказал экипаж, и теперь можно было не бояться воров и бандитов. Разумеется, ни один вор или бандит не справился бы с вампиром, но вряд ли Элизе приятно будет видеть, как он отправит их на тот свет, предварительно утолив голод.
Кстати, питаться ведь теперь придётся втайне от Элизы. Его возлюбленная была совершенством, но сам он оставался воплощением зла, вынужденным убивать. Да, Элиза не способна предать, он сам сделал её такой, она будет любить его несмотря ни на что - но будет ли она сама счастлива с чудовищем?
Если бы только его мог напоить аромат сирени, разливающийся в воздухе! Или та свежайшая вода, что падает на землю из туч во время грозы, давая жизнь цветам и зелени!
«Элиза, - молился он про себя, - Элиза, сделай меня таким же, как ты! Научи питаться одной лишь красотой, помоги забыть о зле!»
Он нежно прикоснулся к руке возлюбленной, словно надеясь, что та вправду обладает властью освободить его от проклятия.
Кукла же, сидя в экипаже рядом со своим создателем, постоянно поворачивала голову, как будто её удивляло всё в этом мире.
- Почему эти бедные белые цветы лежат посреди улицы? – внезапно спросила она. – Неужели они никому не нужны?
- Возможно, кто-то посчитал, что не нужны, мадемуазель, - отвечал кучер. – Не все люди любят цветы. А может быть, какой-нибудь влюблённый юноша попытался подарить их даме своего сердца, а та, сочтя кавалера недостойным, выбросила подарок.
- Из какого же племени варваров была эта дама? – в голоске Элизы ясно слышалось возмущение. – Я немедленно хочу подобрать эту бедную веточку!
- Не стоит вам ходить в ваших туфельках прямо по улице, мадемуазель… - начал было кучер, но тут же замолчал, потому что Арман в один миг оказался на мостовой рядом с веткой белоснежных цветов, а подняв их, тут же вернулся в экипаж и протянул находку Элизе.
- Благодарю вас, мой друг, - улыбнулась Элиза, - Эти цветы так похожи на застывший лунный свет, что, глядя на них, невозможно не думать о вас.
Вскоре найденная случайно во время ночной прогулки и поставленная в воду веточка пустила корешки. Элиза при виде этого зрелища хлопала в ладоши, а Арман улыбался, созерцая её радость.
Так прошло три дня и три ночи, потом ещё три дня и три ночи. Потом ещё неделя. Потом месяц, потом полгода…
========== 4 ==========
В эти полгода Арман ни разу не выходил на охоту. Пытаясь забыть о жажде, он проводил почти всё время с Элизой, доставал для них обоих приглашения на балы, в театр, на концерты…
Потому что одна пролитая капля крови могла разрушить тот чудесный мир, что построили для себя они с Элизой – так же, как когда-то его кровавые слёзы чуть было не погубили прекрасную картину, с которой Элиза впервые на него взглянула!