Уилл проходит к дивану и усаживается, как множество раз до этого. Он больше не смотрит на рюкзак каждые пять минут, волнуясь пропустить звонок или сообщение, не теребит полоску серебряного браслета на запястье, от которой избавился, не молчит угрюмо. Уилл безмятежен, пусть и по-прежнему не больно-то общителен.
— Неделя прошла так же, как и предыдущая, — сообщает Уилл, мучая пальцами подушку рядом, чтобы хоть как-то занять руки. — Школа, дом, стрельбище, дом.
— Неужели совсем ничего примечательного? — журит его доктор Скотт.
— Письма перестали приходить, — лицо Уилла не меняется ни на йоту. — Я даже удивлен.
— Я тоже, — медленно кивает доктор.
— Считаете, Ганнибал сдался? — и в голосе Уилла скрывается надежда, которая радует доктора Скотта.
Вот уже 5 месяцев каждый день Ганнибал Лектер оставляет бессмысленные письма в почтовом ящике семьи Грэм. И если поначалу Уилл срывался и читал их, потому что они служили ему утешением, то при новой установке это желание пропало. Теперь Уилл просто сжигал их при первой же возможности. Изучив пару писем, они поняли, что большого смысла в них нет. Естественно, Ганнибал бы не дал возможности проанализировать доктору Скотту хоть одну из своих честных фраз. Ганнибал писал о том, как прошел его день, справлялся о здоровье Уилла и подвижках в терапии. Ничего занимательного и никакого ответа от Уилла. Ганнибал не пытался встретиться, он просто стоял в стороне. Доктору Скотту так и не удалось вычислить его плана, но он рад, что Ганнибал перестал писать — последняя капля свободы для Уилла.
— Как думаешь, о чем было в последнем письме? — интересуется доктор Скотт.
Уилл приглаживает свою буйную шевелюру ладонью в задумчивости.
— Сказал прощай с намерением встретиться когда-нибудь позже.
— Не веришь, что он просто ушел?
— Это Ганнибал, с ним не бывает просто.
— Ты ведь справишься при личной встрече? — волнуется доктор Скотт.
— Я всегда справляюсь при встрече, — ровно-весело проговаривает Уилл.
Они опять прерываются на молчание, в которое Уилл разглядывает окна, а доктор Скотт делает пометки в своих записях о состоянии пациента.
— Что с твоей личной жизнью? — эта тема всегда немного сложная между доктором Скоттом и Уиллом, противоречивая. — Теперь, когда твое лечение заканчивается, и я уверен в том, что ты будешь строить здоровые отношения, не пора бы начать?
Уилл бросает на доктора Скотта ироничный взгляд.
— Неужели мне нельзя какое-то время просто пожить для себя?
— Ты, без сомнения, можешь это сделать, — кивает медленно доктор Скотт.
— Я побуду пока один, займусь основательно учёбой — папа будет рад, — успокаивает доктора Скотта Уилл своими планами.
Это понимание Уилла порой даже чуточку оскорбительно.
— Перестань так делать.
— Извините, — Уилл пожимает плечами, но взгляда больше не опускает.
Уилл глядит на часы. Сеанс подходит к концу, и доктору Скотту немного жаль отпускать своего пациента. Всегда его настигает чувство сожаления, когда лечение заканчивается. Пациенты, привыкшие делиться своим горем, не остаются, чтобы говорить о своей радости.
— Вы подарите мне книгу на память? — неожиданно спрашивает Уилл, глядя прямо на доктора Скотта.
— Ты хочешь книгу? — теряется доктор Скотт и рассматривает стену из своих книг, думая, чего же отдать. — Ты хочешь что-то конкретное?
— Да, — кивает Уилл. — Вон ту, — указывает он на книгу с попсовой обложкой, одну из которых никогда прежде не брал в руки.
«Портрет патологии» гласит название, и доктор Скотт назвал бы ее весьма специфической и обманчивой. На первый взгляд она кажется глянцевой безделушкой, но на ее страницах расцветает насилие и безумие серийных убийц.
— Ты уверен, что хочешь её? — с сомнением интересуется доктор Скотт.
— Именно её, — повторно кивает Уилл, и доктору Скотту ничего не остается, как подняться с места и сходить за книгой.
На белой обложке толстопузым шрифтом красуется название и изображение Джокера из популярного комикса о Бэтмене, который выглядывает из резной картинной рамки с гримасой сумасшествия.
Доктор Скотт еще какое-то мгновение сомневается в правильности своего поступка, но всё-таки передаёт книгу Уиллу, который проворно запихивает её в рюкзак.
— Спасибо, — благодарность в его голосе кажется настоящей, и доктора Скотта это успокаивает.
— Могу я узнать, почему ты выбрал её? — доктор Скотт не был бы психотерапевтом, если бы не задал Уиллу этот вопрос.
Уилл задумчиво упирается взглядом в потолок, потом смотрит на доктора Скотта прямо, с укоризной, обвиняя его в том, что тот снова принялся лезть в его личность с подозрительными вопросами.
Уилл вздыхает, чуть качает головой, сдувает чёлку с глаз, решая, как ответить.
— Мне показалось, что она лучше всего опишет этот период, — легко улыбается он. — Разве она мне совсем не подходит?
Доктор Скотт не знает, что на это ответить. Он просто не представляет, как можно ни с того, ни с сего проассоцииравать себя с книгой, которую ты прежде и в руки не брал.
— Всё нормально, Уилл, если она тебе нравится, ты можешь взять её себе на память, — выдает доктор Скотт, закрывая тему.
Уилл становится менее тревожным и даже выдавливает из себя робкую улыбку.
— Время сеанса вышло, — констатирует он, и доктор Скотт оборачивается к часам.
— Это верно.
Вскакивая с дивана и цепляя свой рюкзак, чуть застенчиво Уилл произносит:
— До свидания, доктор Скотт. Спасибо за всё.
Доктор Скотт тоже поднимается с места и не совсем соображает, что же делать. Уилл уже достаточно взрослый, чтобы обнимать его, как ребёнка, но и пожатие руки представляется комичным. В итоге они просто стоят несколько секунд, пока доктор Скотт не начинает говорить:
— До свидания, Уилл, — с улыбкой прощается психотерапевт, и Уилл улыбается в ответ. — Удачи тебе в твоей взрослой жизни.
Уилл не задерживается, не оборачивается. Он идёт к двери, перемахивает порог без тяжёлых мыслей, и доктор Скотт не смеет его задерживать. Очередная книга с хорошим концом дочитана до последней строчки.
Доктор Скотт смотрит на часы. Через двадцать минут его ожидает еще один сеанс с мужчиной сорока лет, который страдает от панических атак. Мысленно доктор Скотт сосредотачивается на Джеймсе. Сеансы психотерапии Уилла Грэма окончены.
***
Доктор Скотт только возвращается со встречи со своим супервизором*, когда в квартире раздаётся звонок. На часах 20:07, и доктора Скотта удивляет, кто может звонить ему в это время. Его дети не звонят ему раньше 23:00 и чаще всего по скайпу, поэтому ничего кроме работы не идёт ему в голову.
— Доктор Скотт. Добрый вечер, — приветствует он звонящего, снимая одной рукой верхнюю одежду.
— Здравствуйте, доктор Скотт, вас беспокоят из медицинского центра Святого Винсента, — отвечает пугливо-писклявым голосом девушка. — Хотим уточнить, является ли Уильям Грэм вашим пациентом?
В докторе Скотте возникает неприятное предчувствие. Мысли начинают роиться, что не ухватиться ни за одну.
— Да, с Уиллом что-то случилось? — хрипота в голосе мешает говорить, и доктор Скотт её старательно сглатывает.
— Уильям Грэм стал причиной ДТП. У него травмы средней тяжести, но нас больше беспокоит его душевное состояние, — звучит мучительная пауза. — Доктор Скотт, по заявлению очевидцев Уильям Грэм намеренно бросился под колёса автомобилей.
Два нервных удара сердца. И осознание. Уилл не в порядке.
— Доктор Скотт?
— Да, простите, я вас услышал, — отзывается доктор Скотт, застыв посреди комнаты. Он пытается проанализировать, что могло случиться с юношей менее чем за сутки, но образ самоубийцы никак не ложится в ту канву, что была сформирована им и Уиллом за время лечения.
— По правилам нашего центра Уильяму Грэму будет предоставлена психологическая помощь нашим штатным врачом, или же он может воспользоваться услугами своего доктора, — отрапортовала по инструкции девушка уверенно. — Уильям Грэм настаивает на том, чтобы это были вы, доктор Скотт, именно он сообщил нам ваши координаты.
Доктор Скотт отвлекается на слова девушки-администратора. Он, вроде как, уже не совсем психотерапевт Уилла и, вроде как, учитывая происходящее, он совершенно Уиллу не помог.
— Я могу прибыть уже завтра? — спрашивает доктор Скотт, игнорируя все «против».
— Да, как я уже говорила, Уильям Грэм физически вполне способен к диалогу, — появляется неловкая заминка, женский голос вновь становится неуверенным. — И нам нужны бумаги для подтверждения…
— Не волнуйтесь, я знаком с процедурой, — спасает от смущения девушку доктор Скотт. Она определенно новенькая и молода, ей простительно.
— Да, хорошо, — улыбается девушка-администратор.
— Спасибо, что позвонили, до свидания, — кончает доктор Скотт разговор.
Он тяжело вздыхает, ведет бездумно пальцем по бумагам на письменном столе. Что за нелепость. Почему всё идёт именно так?
— Уилл, ты же справился, — в тишине произносит он.
Очередной вздох горечи. Доктор Скотт начинает искать документы, подтверждающие врачебную практику. Утро наступит слишком скоро.
Комментарий к 16:00, четверг - Уилл Грэм - 4 мая
*Супервизор - “у каждого психоаналитика есть свой психоаналитик”. Эта фраза не далека от правды. Многие начинающие психотерапевты обращаются за помощью к более опытным психотерапевтам, которых называют “супервизорами”. Обычно у супервизоров есть дополнительная спецподготовка для такой работы. Основная цель супервизора - направлять психотерапевта, разбирать с ним профессиональные заморочки и отслеживать, чтобы психотерапевт находился в профессиональных рамках, не смешивая личное с работой, что может повлиять на лечение пациентов. К услугам супервизоров обращаются и опытные специалисты в случае некоторых затруднений в работе, которые не могут решить самостоятельно, или же в случае, когда возникает ощущение “выгорания” на работе, что может также привести к негативным последствиям для пациентов.
========== 10:00, пятница - Уилл Грэм - 5 мая ==========
Доктор Скотт простоял у больничного ресепшна более получаса прежде, чем его допустили к его пациенту. С утра психотерапевт уже выслушал истерику по телефону от мистера Грэма и велел ему успокоиться.
Сейчас доктор Скотт шагает по направлению палаты Уилла и старается продумать стратегию общения с ним, хоть мысли и спутаны от растерянности. Слишком близко этот мальчик находится к сердцу стареющего психотерапевта, что является очередным провалом в практике доктора Скотта.
Дверь со скрипом открывается, и доктор Скотт входит в чистое светлое помещение с желто-бежевыми стенами.
— Уилл!
— Доктор Скотт, здравствуйте, — Уилл изгибает губы в слабой улыбке.
Его лоб забинтован, правая рука в гипсе. В этой нелепой больничной рубахе Уилл выглядит по-особому растрепанным и ранимым. Курчавая чёлка лезет ему в глаза, потому он постоянно смахивает ее более-менее здоровой рукой.
— Кажется, я стал немного беспомощным, — усмехается Уилл. — Хорошо, что вступительные уже прошли.
Доктор Скотт не видит в этом повода для веселья, но никак не комментирует это, лишь садится на стул рядом с кроватью Уилла.
— Как ты себя чувствуешь?
— Как развалина, — морщится Уилл, указывая взглядом на свои ссадины и ушибы.
— Я о твоем психологическом самочувствии, — доктор Скотт давит на нужный ему рычаг, но ответ отскакивает прямо в него так, что не уменьшает растерянности психотерапевта, а лишь увеличивает ее.
— Отлично, что могло измениться менее, чем за сутки?
— Уилл…
— Да? — и доктор Скотт видит, как Уилл искренне не понимает. Неужели в нем нет и следа депрессии?
— Уилл, ты прыгнул под машину, — серьезность доктора Скотта заставляет Уилла задуматься о ситуации чуть глубже. Он уходит в себя, но вновь выныривает, будто бы слишком быстро.
— Нет, это не так, я просто побежал невовремя через перекресток…
Доктор Скотт не сдается, он еще раз повторяет медленно и с расстановкой, чтобы слова достигли подсознания его пациента:
— Уилл, ты бросился под колеса автомобиля.
Уилл хлопает глазами и пытается вспомнить, как всё было. Доктор Скотт видит, как зрачки Уилла то и дело бегают из стороны в сторону, словно перематывают время назад в надежде дать Уиллу хоть какую-то зацепку.
— Нет…
— Как ты себя чувствуешь? — повторяет свой вопрос доктор Скотт с легким волнением.
— Хорошо, — вторит Уилл, и они оказываются в тупике.
Доктор Скотт хмурится. Уилл хмурится тоже и морщится от боли вновь.
— Вчера что-то случилось?
Уилл удивленно смотрит на своего психотерапевта и задумывается. В бессилии от того, что не может себя понять, он просто начинает перечислять свои действия, комкая в руке одеяло:
— Нет, я вышел из вашего кабинета и отправился домой. Вечером я шёл в магазин, ну и дальше вы знаете.
— Тогда случилось что-то до, о чем ты не упомянул, — настаивает доктор Скотт, у которого нет ни одной зацепки. Вся эта ситуация жутко странная. — Уилл, пожалуйста, попытайся вспомнить.
Вина появляется во взгляде Уилла, и доктор Скотт ругает себя за непрофессионализм, ведь сейчас ему нужно просто думать над тем, как помочь Уиллу, а не выуживать из него информацию, которой, возможно, в нем и нет вовсе.
— Меня девчонка звала на свидание, это считается? — осторожно уточняет Уилл, возвращаясь к себе опасливому.
Доктор Скотт задумывается сам.
— А как ты к ней относишься?
— Как к однокласснице, — Уилл дергает плечом и тут же охает от того, как боль впивается в его мышцы и кости.
— Может, у тебя есть какой-то дурной опыт свиданий? — на ум доктору Скотту неожиданно приходит Ганнибал. Его пациент частенько описывает совсем не то, что происходило на самом деле, поэтому доктор Скотт бы не удивился, что и на свиданиях Уилл был с Ганнибалом не единожды.
— У меня вообще такого опыта никогда не было, — удивляется Уилл правдоподобно. — Мы же проговаривали всю мою жизнь.
— Тогда, вероятно, ты расстроен тем, что этого с тобой так и не произошло…
Уилл вздыхает устало, равнодушно бросает:
— Вероятно.
Доктор Скотт понимает, что его пациенту нужен небольшой перерыв. Нужно привести в порядок мысли им обоим, поэтому он просто знакомит Уилла с больничными процедурами:
— Уилл, нам придется пройти еще несколько сеансов, чтобы тебя восприняли психически адекватным. Как только мы разберемся с твоей проблемой, я составлю новое заключение по тебе, чтобы тебе позволили вернуться домой.
— Я понимаю и уверяю, что не собирался умирать, — твердо повторяет Уилл, и в глазах его светится решимость.
— Да, хорошо, Уилл, мы разберемся с этим.
Уилл вновь улыбается безмятежно.
***
Доктор Скотт сидит в кафетерии и прописывает программу восстановления Уилла. Сегодня он отменил все сеансы, намереваясь посвятить как можно больше времени анализу состояния своего пациента. Карандаш постукивает по столу, когда доктор Скотт задумывается над словами Уилла.
«Я не собирался умирать», — и эта фраза так просто ставит всё на свои места. Уилл не собирался кончать с собой, потому и не было вероятности увидеть эти настроения.
Тогда почему такая реакция? Для кого она?
— Меня не устраивают ваши слова! — доктор Скотт вздрагивает, когда до него доносятся такие злые слова позади.
— Мистер Грэм, — здоровается доктор Скотт.
Мистер Грэм садится на стул напротив. У него опухшие глаза и глубокие тени под ними. Весь его вид выдает безутешность. Неужели Уилл уже видел это? Доктору Скотту становится не по себе.
— Вы должны были вылечить его! Но тогда почему с ним это случилось?! — взрывается мистер Грэм и стучит кулаком по столу. — Я засужу вас!
— Уилл был в полном порядке, когда мы прощались с ним, — убежденно заявляет доктор Скотт, и этот тон заставляет мистера Грэма прислушаться.
— Он обязан был заботиться о себе, доктор! — принимается жаловаться мистер Грэм, сменив объект своего гнева. — Неужели он настолько бестолковый, что не понимает, сколько неудобств он доставляет своим родным?!