Рисса постояла. Взбежала на дерево — послушать ночной лес с высоты. Улеглась на удобный толстый сук и долго смотрела перед собой в черную тьму леса.
И вдруг она вздрогнула. Совсем рядом, на дереве, жестко уставясь на нее, голодным огнем светились два пронзительных глаза… До сих пор она всегда и всех замечала первой. Теперь застали врасплох ее — и она растерялась. Вообще-то она знала, что здесь, наверху, не может быть никого, кто опасен ей. И тем не менее даже испугалась от неожиданности. Первое желание было — метнуться во тьму. Но привычка выжидания при неподвижном противнике победила: рысь не шелохнулась. Она пыталась разглядеть владельца этих глаз, но глаза словно гипнотизировали, не давали сосредоточиться, всмотреться во тьму. И вдруг гулко и резко, словно черный выплеск ночи, раскатился крик филина. Глаза погасли, и Рисса ясно увидела, как большая птица взмахнула крыльями, покидая ее общество. То ли филин не сразу заметил, что перед ним рысь, то ли только сейчас сообразил, что такое соседство может ему стоить жизни, — он улетел.
Растерянность Риссы быстро сменилась сожалением при виде улетающей птицы. Она осталась лежать на суку, словно раздумывая о неожиданностях ночи и о прелести этих неожиданностей. Ибо мир прекрасен своими шорохами, звуками, запахами, подчас незнакомыми… Раскатится неожиданный трубный олений зов, взметнется крик сороки, и затрепещут на ветру тонкие ветви берез, чуткие, голые и звонкие. И нет ничего лучше ночи — лунной или метельной, ветреной или морозной и звездной, когда слышно далеко-далеко и видно как днем…
Иногда к Риссе приходили воспоминания, чаще, когда лежала она в пещере и дремала. И в памяти неожиданно ярко вставали дни детства.
Тогда все было наоборот. Днем она ела и играла. Ночью спала. Ее приучили спать ночью. Она была тогда маленькой рысью. И жила у людей. Она еще не забыла их запах. У них, как у зверей, запах тоже был неодинаковый, у каждого свой. И Рисса его помнила. Однако уже не так отчетливо, как, например, год назад. Зато перед ее желтыми глазами все так же ярко пылал день ее ухода от людей.
Именно пылал. Потому что это был день пожара. Рисса жила в доме лесника. Как-то, в начале лета, он принес маленького рысенка своей дочери, которая тогда училась в седьмом классе. На зиму она уезжала в город, а все лето проводила у отца, в этом доме на опушке леса.
Девочка была рада новому другу. Часами играла с маленькой рысью, кормила молоком, ласкала. Лесной котенок рос не по дням, а по часам. Однажды, разозленный, он злобно заурчал на высокой ноте, перейдя в конце в шипенье: «Р-р-ри-с-с-са…» Тогда девочка и назвала рысенка Риссой. И Рисса откликалась на это имя.
В доме лесника рысь прожила год. Она боялась собак хозяина — трех крупных лаек, которые всегда злобно косились на нее и были не прочь — она это понимала — вонзить в нее свои зубы. Собаки так и остались в ее памяти страшными, большими, непримиримыми. Она пряталась от них на шкафу. Потом, уже взрослой, живя в лесу, она видела собак, но решила, что это совсем другие, намного меньше тех собак ее детства, которые казались ей огромными.
В детстве — свое представление о предметах и живых существах, а потом все изменяется до неузнаваемости… И все-таки детство было для Риссы приятным давним полусном. И только страшным огненным кошмаром пылал в памяти тот последний день, день пожара.
Она была в доме одна. Девочка с матерью куда-то уехали. Хозяин ушел с собаками в лес. Рисса оставалась в запертом лесном домике. Неизвестно, отчего дом загорелся. Может быть, хозяин, уходя, бросил спичку. Или кто-то поджег снаружи… Вскоре после ухода хозяина Рисса почувствовала тревожный запах. Он раздражал ноздри, заставлял кашлять. Ее потянуло во двор, в лес, на воздух. С каждой минутой становилось все труднее дышать.
Она выскочила в сени и, впиваясь когтями в бревна стены, быстро влезла по ней на чердак. Через слуховое окно выбралась на крышу. Шарахнулась в сторону от языков пламени, спрыгнула на высокую поленницу, стоящую впритык к стене избы, и затем покатилась по траве, кашляя от дыма. Дом уже пылал. И она бросилась в лес, словно боялась, что ее могут снова впихнуть в дымный, пышущий жаром огромный деревянный дом, из которого уже рвалось косматое пламя…
Она успокоилась далеко в лесу, среди сумрачной тишины. Замерла, вслушиваясь. Постояла. И осторожно пошла между деревьями, внимая каждому шороху, скрипу или движению.
Запах гари, дыма, который ее преследовал, напоминал о страшном пламени, из которого она едва вырвалась. И она шла, гонимая страхом перед огнем. Великим страхом, присущим всему живому, трепетом перед всесильным огнем, которым владеет только человек и который даже человеку не всегда подвластен. Риссе казалось, что остановиться нельзя, что огонь может опять появиться, догнать ее. Она все время чувствовала запах гари, потому что опалила усы и шерсть на морде.
Весь день и часть ночи уходила она от этого страшного места. Потом отлеживалась в глухой чащобе до самого восхода.
Так началась ее новая, дикая жизнь, полная опасностей и приключений.
Первый, на кого она обратила внимание в своей новой вольной жизни, был старый ворон. Сначала Рисса увидела на земле крупную птицу с желто-серым крапчатым оперением. Это была тетерка. Повинуясь вековечному инстинкту выслеживать и скрадывать все живое, рысь неслышно двинулась в ее сторону. Птица что-то сосредоточенно выклевывала из земли. Когда она наклонялась и клевала, Рисса бесшумно ползла, буквально распластавшись по земле. Когда тетерка поднимала голову, рысь замирала. Птица не могла ее видеть и вдруг забеспокоилась, завертела головой, поглядывая вверх, на кроны сосен, и, захлопав крыльями, взлетела…
Раздосадованная Рисса встала в полный рост, двинулась, не таясь, к месту взлета тетерки. Ничего постороннего она не заметила, не учуяла, не услышала. Кто же испугал птицу?
— Карл! — резко раздалось над головой. Рисса быстро посмотрела вверх. Внимательно и недобро разглядывала она своего нового знакомого — старого черного ворона.
— Карл! — басом повторил он. Его надменная поза словно говорила: «Да, это я предостерег тетерку. Может быть, и помешал тебе, но ничего не поделаешь, у нас, у птиц, своя солидарность…» Рисса долго смотрела на него. Заявлял бы он так нагло о себе, этот Карл, если бы не его большие крылья, которые поднимают его выше самых высоких деревьев?.. Теперь она стала жить по-своему, по-рысьи: днем в основном спала и поэтому редко видела старого Карла, так как он спал ночью. Но иногда Рисса его встречала. Появлялся он и хрипло заявлял о себе всегда неожиданно. Всегда лез не в свое дело. И был недосягаем.
Полная луна, совсем недавно ярко-желтая, потускнела, посеребрилась. Ее края замерцали, будто покрылись инеем. И звезды потускнели, перестали сверкать синим светом и совсем стали похожи на осколочки льда.
Когда Рисса выходила на поляну, она разглядывала звезды, луну. Хотя знала, что они всегда бывают выше и сосен, и птиц, она все-таки считала их живыми. Далекими, незнакомыми, молчаливыми и безразличными ко всему. Но — живыми. Потому что они двигались там, в своем далеке. Даже за короткое время острый глаз Риссы замечал их медленное передвижение. Может быть, и звезды охотились друг за другом?
Ночь уходила. Уходила и рысь с ночной охоты. Не спеша прошла по каменному карнизу. Постояла. Не заметив ничего опасного, вошла в пещеру и тотчас легла мордой к выходу. Она знала, что любой зверь, учуяв ее в пещере, никогда не сунется в этот узкий черный проход. Но из врожденного чувства осторожности все-таки легла головой к выходу. Сон навалился сразу. Длинная и трудная ночь охоты утомила ее.
Сон был тревожным. Ей снились волки, окружившие дерево, на котором она сидела. Они никак почему-то не хотели уходить. И вдруг старый Вой, предводитель стаи, полез на дерево! Рисса не боялась его одного. Но она ужаснулась во сне. Она вдруг поняла, что волки умеют лазать по деревьям, что ей несдобровать. Кто же поможет ей, если вся стая полезет на дерево?..
— Карл! — громко ударило по ушам.
Рисса проснулась. Этот черный старик часто мешал ей днем спать. Но сейчас она была рада, что волки на дереве — только сон и что Карл прогнал страшное видение.
Конечно, рысий сон — это в основном чуткая дремота. Рисса все слышит и во сне. Но Карл ей мешал. Его голос вызывал у нее раздражение, желание выйти из логова, посмотреть: чего это он так разорался, старый крикун? А при случае и припомнить ему всю его дерзость и болтливость.
Спать больше не хотелось. Может быть, ее слишком потревожили неприятные видения и она боялась продолжения страшного сна…
Рисса вышла из пещеры. Был яркий полдень. Заснеженный лес, переполненный уже теплым солнцем весны, был настолько ослепителен, что кололо в глазах. Она зажмурилась и, постепенно открывая веки, долго привыкала к полуденному слепящему свету. И к дневным звукам. Из пещеры эти звуки казались приглушенными, не такими звонкими, а сейчас они просто оглушали. Птичьи голоса летели со всех сторон. Рисса наблюдала за птицами с любопытством. С острым интересом. Ведь она давно уже не видела ничего, что происходит днем.
Внизу, под скалой, на льду ручья появилась норка. Длинная, темная, неуклюжая, она все-таки быстро бежала большими прыжками, нескладно подбрасывая заднюю часть тела. Пробежав немного, норка встала на задние лапы, вытянулась вертикально, как тонкий и высокий пенек. Чуть покачиваясь, осматривалась…
А вверху, на елках, на высоких ветвях, ссорились четыре вороны. Одна, сидевшая в стороне от трех других, время от времени наклонялась в их сторону, вытягивала шею и зло и гортанно выкрикивала свои картавые вороньи слова. Хотя Рисса не знала вороньего языка, она понимала, что ничего доброго эти звуки означать не могли. Как только ворона начинала, три другие отвечали ей дружно и тоже раздраженно — отругивались. А над всем этим криком, на верхушке самой высокой ели, царственно сидел старый ворон. Один раз, когда вороны смолкли, он важно и задумчиво произнес:
— Карл! — как окончательный приговор.
Вороны после этого некоторое время молчали. Может быть, их пристыдил спокойный и торжественный голос старика. Или они обдумывали то, что он произнес или имел в виду. Потом забыли о вороне и возобновили свой скандал.
Риссу все это забавляло. Раздражал ее только Карл. Тем, что он всегда был выше всех. Всегда был очень горд, доволен собой — это было ясно по его голосу. И всегда смотрел на Риссу свысока.
Рысь медленно шла по звериной тропе, по сверкающему солнечному березняку, и ей казалось, что она попала в другой мир, утерянный в те давние времена, когда она в памятный огненный день ушла от людей. В последнее время она как-то переменилась. Прежде все живое, что она видела, ей хотелось поймать и съесть, и только очень редко она просто наблюдала — за птицами, например, которые были слишком высоко. Теперь Рисса все чаще останавливалась, с любопытством разглядывала птиц или белок, резвящихся на воле, или норку, как сегодня, — разглядывала, совсем не думая о том, что они пахнут свежей кровью, что они вкусны. Все чаще ее тянуло полежать в пещере, она уставала уже и от коротких переходов, далеко от логова теперь не уходила.
Даже пять-шесть прыжков наперерез зайцу хоть чуть-чуть, но уже утомляли Риссу.
Весна наступила. Оплывали снега. Длинные усы Риссы шевелились от неожиданно теплого ветра.
Ручей, который Рисса считала своим, уже промыл слой льда, сковывавшего его всю зиму, и вырвался наружу. Талые воды сделали его бурным. Ему некогда было разбираться, что у него на пути, он смывает и отмели, и корни подмывает у деревьев, и становится мутным. Лишь в мирное летнее время ручей, не подмывший ни одного дерева, может быть чистым. И он хранит свою добрую чистоту, чтобы напоить зверя, человека и птицу.
В бурные весенние дни Рисса пила из озера, но едва ручей успокаивался, становился прозрачным, она радовалась и приходила утолять жажду только к своему ручью.
3. Старый вожак
Они приехали в лесной пустующий домик, как только полностью стаял снег. Земля набухала жизнью. Озеро около дома очистилось ото льда, стало прозрачным и солнечным, словно приготовилось к приему уток. Но пока птиц не было, оно казалось покинутым.
С каждым днем все вокруг оживало. Проклюнулась молодая трава. На голых ветках берез набухли почки. И не смолкал, не смолкал птичий гомон.
А люди осматривали ближайшие озера и лесные участки, проверяли, живут ли барсуки в прошлогодней норе, не ушли ли норки с быстрого ручья, что бежит неподалеку в овраге.
Людей было двое.
Рисса сразу заметила их появление. Как-то на рассвете, подходя к логову, она услышала в лесу стук. Громкий отчетливый стук по дереву. Рисса замерла. Никто, кроме человека, не мог издавать такой звук. Она это знала. И хотя с человеком у нее были связаны в общем-то добрые воспоминания, все-таки она насторожилась, почувствовала опасность. В этот день ей плохо спалось. Снилась маленькая девочка — дочь лесника. И те большие собаки, которые жили там, в ушедшем детстве.
Тревога родилась в ее душе. Но Риссу все равно тянуло к людям. Возможно, это было просто любопытство. Возможно, неосознанное стремление к общению, к дружбе с человеком. Ведь Рисса выросла среди людей, помнила и не боялась их. Хотя врожденная осторожность заставляла всегда быть начеку…
После того как старый Карл поднял ее с дневки, Рисса все реже и меньше спала днем. Она бродила по лесу, мягко ступая по оттаявшей земле. Рысь всегда ходит не спеша, часто останавливаясь. Если, конечно, обстоятельства не заставляют торопиться. Тогда она становится неожиданно стремительной.
Она подходила к людям с подветренной стороны. Не очень близко, чтобы две собаки, которые были с ними, не почуяли ее. Издали Рисса видела своими острыми глазами, как люди подолгу что-то делали с деревом. Стучали. Пилили. Прибивали длинные и тонкие полоски… Люди что-то создавали из тонких деревянных стволов. Это были длинные коробки. Рисса не знала, зачем все это, но потом догадалась, когда увидела в таком ящике норку. Глупый зверек, заметив рысь, заметался. Рисса поняла, что норка в западне, и быстро скрылась в чащобе. Ночами, когда Рисса охотилась, она приходила к дому, где поселились люди. Не каждую ночь, но приходила. Обходила вокруг, принюхивалась к давно забытым запахам. И хотя она делала круг на довольно большом расстоянии от дома, однажды ее учуяли собаки и громко и злобно залаяли. Рисса подолгу смотрела на окно, непривычно светлое в темном лесу, на загадочный свет, слабо льющийся из него. И ей казалось, что день не весь ушел за горизонт, что маленький кусочек дня остался в этой деревянной избушке, у людей…
Был теплый весенний день, когда Рисса, выбрав неподалеку от лесного домика сухой бугорок, покрытый еще короткой, но уже ярко-зеленой травой, улеглась на нем. Бугорок был окружен кустарником, и она устроилась так, что в промежутке между ветвями ей были хорошо видны и люди, и собаки. Нежась на солнце, рысь не отрывала от них взгляда.
Эти два человека внешне очень отличались друг от друга. Один был высок ростом, другой мал. У высокого лицо заросло густой черной бородой, а у того, который поменьше, лицо было гладкое, без волос. Рисса отличала людей издалека. Они все время ходили от дома к озеру, что-то переносили. Говорили на своем человечьем языке.
Тот, что поменьше, вдруг что-то громко и встревоженно закричал бородатому. Высокий быстро подошел на зов, присел на корточки рядом с товарищем. Когда подбежавшие к людям собаки злобно и громко зарычали, Рисса вдруг поняла, что рассматривают ее след. Она вся подобралась, напружинилась, как в момент опасности. Но не ушла. Ее след уходил в другую сторону. Опасности пока не было. Ведь, прежде чем залечь здесь, Рисса долго петляла по лесной чаще.