– Что же это такое? – прошептала Серен.
Поезд с грохотом мчался дальше. Девочка положила назад кристалл и заметила среди винтиков сложенный листок белой бумаги. Когда она развернула его, оттуда выпал ключ. Серен прочитала:
ЗАВОДНАЯ ВОРОНА
Опасно!
НЕ СОБИРАТЬ!
Ибо путешествие долгое, а дорога ведёт в темноту.
Так, значит, это какая-то игрушка. Головоломка? Но какой в ней прок, если её нельзя собрать? Серен почувствовала разочарование. Человек в чёрном пальто был очень напуган и отчаянно пытался сохранить свой свёрток, но почему он так дорожил этой нелепой игрушкой? Может, он вёз её в подарок маленькому сыну? Очень вероятно, учитывая, что скоро Рождество.
Девочка отложила бумагу и откинулась на спинку сиденья, закрыв глаза и задумавшись, каким будет этот праздник в Плас-и-Фране. Наверное, хозяева поставят огромную ёлку со свечами, приготовят гуся, сливовый пудинг, а может быть, даже раздобудут где-то апельсины. И леди Мэр протянет ей подарок, завёрнутый в золотую бумагу. «Это тебе, Серен, – скажет она, – с любовью». А внутри окажется чудесная серебряная цепочка с крошечным блестящим полумесяцем.
В приюте Рождество было очень скучным. Каждый год девочке дарили только коробочку носовых платков с вышитой на них буквой «С». Настоящие рождественские ёлки Серен видела лишь в витрине большого лондонского магазина, куда однажды взяла её с собой Марта. Как они сверкали и переливались, увешанные имбирными пряниками и полосатыми карамельными тросточками!
В полудрёме девочка унеслась мечтами к платьям и игрушкам, пока лампа над её головой с тихим шепелявым звуком не погасла и Серен не оказалась в полной темноте.
Теперь она могла видеть пейзажи за окном. Маленький неровный диск луны висел над высокими холмами и освещал причудливую гористую местность, перемежающуюся глубокими лесистыми долинами. Вдали между тёмными ветвями, мерцая, серебрился водопад.
Это был Уэльс – как показалось девочке, дикий и жутковатый край.
Заскрежетали тормоза, и поезд замедлил ход. Серен поспешно собрала все части чёрной игрушки и, смахнув их на газету, наскоро перевязала бечёвкой; тщательно перевязать пакет она не успела: поезд с грохотом остановился у платформы с надписью белыми буквами на чёрной железной табличке: «ТРЕФИЛ».
Девочка схватила чемодан и распахнула дверь купе.
Мороз щипал щёки. Спрыгнув вниз со свёртком под мышкой, юная путешественница стащила чемодан и принялась крутить головой в поисках начальника станции.
Пыхтя и выпуская высокие клубы пара, поезд стал отъезжать от станции, сначала медленно, затем быстрее и быстрее, пока Серен полностью не заволокло дымом, словно с неба опустилось облако или невидимый огромный дракон дыхнул на неё пламенем.
Потом туман рассеялся, оглушительный грохот растаял вдали, и поезд исчез из виду.
Серен осталась одна.
Станции не было, только голая платформа под сенью деревьев. Над головой сияли холодным блеском звёзды.
Ни дежурного, ни зала ожидания, ни даже здания.
И что ей делать со свёртком?
Подняв свой чемодан, девочка поковыляла к забору и вышла через крошечные ворота. В темноте послышалось конское ржание, и Серен скорее не разглядела, а почувствовала присутствие лошади и угадала позади неё тёмный силуэт кареты. Кто-то произнёс:
– Ты направляешься в Плас?
– Да. – Девочка вгляделась во мрак. – Кто здесь?
Возница спустился с ко́зел и подошёл к ней, и Селен в некотором удивлении отступила назад – она никогда не видела таких маленьких людей. Кнут в руках карлика был чуть ли не больше его самого. Встречающий смотрел ей прямо в глаза.
– Меня зовут Дензил, – представился он.
Девочка огляделась.
Стояла хрустальная тишина, лишь голые деревья чуть шуршали, наклоняясь от ветра. Фонари не горели, и вокруг больше не было ни одной живой души.
Маленький человек не стал дожидаться ответа, взял чемодан Серен и поволок его к карете.
– Какой тяжёлый, – заметил он. – Что там?
«Ему какое дело?» – с раздражением подумала Серен.
– Книги, – надменно произнесла она.
Дензил издал короткий презрительный смешок.
– Книги! В Пласе полно книг, и никто их не читает. – Открыв дверцу кареты, он затолкнул внутрь чемодан и нетерпеливо поманил девочку рукой: – Поторопись, голубушка! А то раньше полуночи мы до постелей не доберёмся.
Серен шагнула к карете и тут вспомнила: а как же свёрток? Но оставить пакет было некому, к тому же она слишком замёрзла и устала, чтобы думать, а потому забралась по ступеням в салон, и Дензил тут же закрыл за ней дверь.
Девочка услышала, как он забрался на козлы и, хлестнув лошадь вожжами, сказал: «Но!» Карета с толчком тронулась.
Внутри было очень темно. Серен протянула руку вперёд и нащупала сиденье – мягкое, с пышными подушками. Потом её рука коснулась какой-то шерстяной ткани – это оказалось сложенное одеяло. Девочка с радостью развернула его и набросила на плечи.
Через некоторое время она согрелась. Но в карете пахло сыростью и плесенью, словно её никогда не использовали. Странно. Дорога, видимо, была ухабистой: Серен подбрасывало и швыряло из стороны в сторону, пока она не нашла у окна кожаный поручень и не уцепилась за него.
Свёрток девочка держала на коленях – в конце концов, теперь она несла за него ответственность, хотя он доставлял много хлопот и Серен уже начала его ненавидеть. Зачем она только взяла его? Но теперь уж ничего не поделаешь. Серен старалась не думать о худом человеке в чёрной шляпе, который отчаянно ищет свою заводную игрушку.
Карета громыхала в гору и с горы, задевала ветви, и их тонкие кончики ломались о кузов. От тряски девочку затошнило. Она стиснула зубы и велела себе потерпеть – скоро они приедут в большой дом с ярко освещёнными окнами, и капитан Артур Джонс и леди Мэр встретят её на пороге, может быть, даже с Томосом, хотя мальчик в это время должен уже спать. Хозяева проведут её в чудесную гостиную, обитую синим атласом, обнимут и скажут: «Добро пожаловать, Серен. Твой дом теперь здесь».
Она мечтала об этом в приюте много раз, лёжа тихими ночами в кровати. Только луна, заглядывающая через окно, разделяла её грёзы. И вот мечта становилась действительностью. Веки Серен отяжелели, и она непрестанно зевала.
Карета замедлила ход. Промелькнула тень больших ворот, и девочка заметила на фоне звёзд колонну, увенчанную фигурой каменного орла. Наконец-то добрались!
Серен отодвинула тонкие занавески и выглянула наружу.
В лунном свете высилась живописная скала, а около неё сияло, как серебряное зеркало, озеро. На берегу водоёма стоял старинный дом с островерхими башенками и щипцами.
Серен раскрыла рот от изумления. Здание было гораздо больше, чем она представляла, и напоминало замок. Когда карета подъехала ближе, девочка обратила внимание, что крыша поросла плющом, а над зубчатыми стенами порхают с места на место летучие мыши.
В доме было совершенно темно. Серен поёжилась: неосвещённое здание казалось призрачным и пустым.
Карета проехала под аркой в мощённый булыжником двор, где колёса загрохотали так, что, казалось, могли перебудить всю округу. Но когда повозка остановилась, воцарилась мёртвая тишина. Крошечный человечек распахнул дверцу.
– Приехали. Вылезай.
Серен спустилась и потянула за собой чемодан.
– Смотри под ноги – здесь можно вляпаться в навоз, – предупредил коротышка.
Дензил открыл дверь дома, и столб лунного света заглянул в тёмный коридор с выложенным каменными плитами полом.
Серен пошла по нему за маленьким человечком, стараясь не отставать. Почему её никто не встретил? Ах да, на улице ведь морозная ночь! Хозяева наверняка сидят в доме у камина и с нетерпением прислушиваются, не прибыла ли карета. От этой мысли девочке полегчало, но всё-таки в этом месте было что-то пугающее. Небольшие масляные лампы отбрасывали на камень причудливые тени; коридор с закрытыми дверями по обеим сторонам сворачивал то вправо, то влево. Пахло плесенью, и в гулкой тишине раздавалось только шарканье шагов Серен да пыхтение и бормотание Дензила. Наконец они дошли до выкрашенной зелёной краской двери; маленький человек повернул ручку и впустил девочку внутрь.
– Здесь.
Серен переступила через порог и остановилась в растерянности.
Она очутилась на кухне – и вовсе не такой уютной, как ей представлялось.
Помещение было огромным и пустым. В стене торчал гигантский закопчённый дымоход, под которым чуть теплился затухающий огонь. Сидевшая в кресле около очага женщина в тёмном платье с шитьём в руках тут же отбросила ткань в сторону и встала. Она оказалась очень высокой, с суровым лицом и грозным взглядом.
– Наконец-то, – проворчала она. – Ты вообще представляешь, который час?
Девочка сделала книксен – так научили её в приюте. Однако теперь она не на шутку забеспокоилась: это явно не леди Мэр.
– Поезд опоздал, – пробормотала Серен.
Женщина неприязненно поморщилась, сцепила руки и обошла девочку вокруг, внимательно её разглядывая. Подол её платья подметал пыльный пол. Она не улыбнулась и даже не наклонила головы. Лицо у неё было узкое, губы плотно сжаты, в серых глазах читалось неодобрение.
– Меня будешь называть «мэм». Это твой багаж? Не слишком ли много вещей для маленькой девочки?
– Там мои книги, мэм.
– Правда? Не знала, что тебе разрешили взять их с собой. В доме полно книг.
– Мне уже сказали, – буркнула Серен.
– Она проголодалась, – заметил Дензил.
– Да уж конечно. Дети всегда хотят есть. – Высокая женщина нахмурилась. – Меня зовут миссис Вильерс, я служу здесь экономкой.
Серен огляделась вокруг.
– Полагаю, капитан Джонс и его семья уже спят?
Экономка быстро взглянула на Дензила, тот пожал плечами и вышел.
– Это мы обсудим завтра, – торопливо произнесла миссис Вильерс. – Сейчас можешь поесть.
Она указала на стол, на краю которого стояла тарелка с сэндвичами. Края хлеба подсохли и завернулись вверх, между ломтями лежало только консервированное мясо, но оголодавшая Серен привередничать не стала – села и быстро проглотила свой ужин. Скудным угощением девочка, конечно, не насытилась, но было ясно, что больше ей ничего не предложат.
Миссис Вильерс налила ей горячего крепкого чаю из коричневого котелка. Обжигаясь кипятком, Серен залпом осушила кружку.
На языке у неё крутилось множество вопросов, но, едва она допила чай, как миссис Вильерс забрала тарелку и кружку и, взяв зажжённую свечу, направилась к двери.
– Идём скорее. Не копайся. Не отставай от меня. В этом старом доме легко заблудиться.
Серен огляделась. Дензил, видимо, унёс её чемодан, но свёрток остался лежать на стуле.
Девочка взяла его.
– Что это? – требовательным голосом спросила миссис Вильерс.
Серен пожала плечами – она не знала, что ответить.
– Это личное.
Экономка покачала головой:
– Дай-ка сюда. – Она выхватила свёрток из рук девочки и развернула газету. – Что это за хлам?
– Игрушка, – сообразила вдруг Серен. – Мне подарила её двоюродная бабушка. – Она с грустью опустила глаза. – Это всё, что осталось мне на память о ней.
На удивление, ложь возымела действие: миссис Вильерс фыркнула, сунула свёрток в руки девочке и направилась к двери.
Уставшая Серен, спотыкаясь, последовала за ней.
Дом оказался огромным. Девочка, как во сне, шла по тёмным коридорам мимо отделённых занавесками ниш, поднималась по громадным лестницам. Миссис Вильерс шагала впереди с высоко поднятой свечой. Она вела девочку мимо комнат с тёмными портретами на стенах, с застеклёнными шкафами, в которых стоял фарфор. Из-за спёртого воздуха было трудно дышать.
Наконец они дошли до коридора с выкрашенными белой краской стенами, и миссис Вильерс распахнула дверь.
– Это твоя комната. Вода для умывания в кувшине. Завтрак в восемь. Прошу не опаздывать. – И, не оставив свечи, она пошла по коридору назад.
– Спокойной ночи, – произнесла ей вслед Серен.
Миссис Вильерс с лёгким удивлением обернулась, но сказала:
– Спокойной ночи.
Серен вошла в комнату и вгляделась в полумрак, различая тёмные силуэты мебели. Она бросила свёрток на стол и забралась на кровать, очень высокую – и с пологом. Не умывшись и даже не сняв пальто, девочка мгновенно заснула.
Глубокой ночью во сне Серен вдруг показалось, что она слышит хрустальный сладкий звук колокольчика.
Но это, наверное, ей приснилось.
3
Молчащий дом
Утром её разбудил звонок к завтраку.
Серен лежала под одеялом, наслаждаясь теплом. Где-то посреди ночи она всё-таки сняла пальто, но платье невероятно измялось, а волосы спутались. Девочка немного понежилась в постели, вспоминая поезд и лютый холод, худого человека и путь в карете по холмам. Потом она соскользнула с кровати, подбежала к окну и раздвинула пыльные занавески.
Она увидела обширную заиндевевшую лужайку. За ней поднимался в свинцовое небо окружавший дом голый лес – замёрзшие деревья неподвижно застыли в сером утреннем пейзаже. В природе царило полное спокойствие, но вдруг над домом, шумно размахивая крыльями, пролетели несколько лебедей, и девочка вспомнила, что в чаще есть озеро.
На улице, по-видимому, стоял крепкий мороз.
Однако время завтрака, а Серен проголодалась!
Девочка достала из чемодана синее платье и переоделась, потом причесала гребнем волосы. Нужно хорошо выглядеть – ведь сейчас она познакомится с капитаном и леди Мэр. И с Томосом.
Маленькие часы у кровати показывали пять минут девятого. Значит, она уже опоздала.
Серен открыла дверь и выглянула в коридор. Пусто. Девочка дошла до извилистой лестницы и спустилась; накануне вечером она почти валилась с ног от усталости и не особенно озиралась по сторонам, но теперь с интересом рассматривала обстановку.
Ступени привели её в широкий коридор, уставленный шкафами с фарфоровой и хрустальной посудой; некоторые блюда и кувшины были такими большими, что в них искажённо отражалось её лицо. Половицы громко скрипели, но больше тишину ничто не нарушало. Так же как и вечером, в доме стоял запах затхлой сырости, словно его никогда не проветривали. Всюду было холодно, окна закрывали задёрнутые портьеры. Девочка уже начала думать, что будет блуждать здесь бесконечно, как вдруг вышла в просторный зал с накрытой белой тканью мебелью. Где же обитатели дома? Не к добру эта гробовая тишина. В замешательстве Серен шла мимо зеркал, пыльного обеденного стола, затянутых паутиной стульев, через голубую комнату, малиновый будуар, помещение с жёлтой шёлковой драпировкой, пока наконец не свернула в коридор, который вёл на кухню.
Услышав журчание голосов и стук посуды и ощутив запах поджаренного хлеба и тёплого молока, девочка побежала на звук и заглянула в дверь.
Там был кот! Белый кот!
Повернув голову, он посмотрел на девочку зелёными глазами, потом встал, потянулся и подошёл к ней, выгибая спину. Серен погладила его мягкую шёрстку.
Стоявшая у очага миссис Вильерс спросила:
– Ты не слышала колокольчика?
– Я заблудилась. Дом такой большой. – Серен засмеялась, увидев, как кот очаровательно перекатывается на каменных плитах пола. – Как его зовут?
– Разве я не просила называть меня «мэм»?
– Его зовут Сэм, – сказал Дензил. Он сидел за большим деревянным столом и чистил острым ножом лежащую перед ним гору картошки. Серен подошла и встала рядом с ним.
– Садись здесь. – Миссис Вильерс указала на стул. Она положила овсяную кашу из стоявшей на плите кастрюли в миску, поставила её на стол и принесла деревянную ложку и чашку чаю.
Серен села на детский, слишком низкий для неё стул и принялась быстро есть, оглядывая кухню.
Помещение уже не казалось таким пустым, как вчера. На крючках высоко под потолком висел ряд медных кастрюль и сковородок, от маленьких ковшиков до громадных котлов – в самом большом чане девочка легко могла бы спрятаться.
Каша была сладкой и вязкой, но лучше, чем в приюте. Проглотив её, Серен поинтересовалась: