ДНЕВНИК ШКОЛЬНИЦЫ, ГОД РОЖДЕНИЯ 1952-й
5 сентября
Сегодня я решила, что у меня должен быть невидимый друг, о котором никто-никто не будет знать! И этот друг будет мой дневник. Только ему, и больше никому я буду доверять все свои тайны. Итак, сегодня 5 сентября, я сделаю свою первую запись. Не знаю, буду ли я писать каждый день, или раз в неделю, но буду рассказывать о самом важном и тайном, что лежит у меня на сердце. И об этом не будет знать даже бабушка, которую я люблю больше всех, даже больше мамы! Да-да, не удивляйся, мой дневник, ведь это бабушка, а не мама, будит меня по утрам, кормит натертым яблочком и отправляет в школу. Это бабушка терпит все мои капризы, выслушивает мои обиды и может рассмешить, если что. А эти "если что" случаются довольно часто, потому что меня вечно обижают девчонки во дворе, и в классе со мной мало кто дружит. Я почти все время одна... И это бабушка, а не мама - она на работе, ей некогда - ждет меня с обедом и кормит такими вкусными котлетами со шкварками!
Утром я лежу до последнего, а бабушка каждое утро обливается холодной водой по пояс. Говорит: лагерная привычка. Вот, дневник, доверяю тебе свою первую тайну: моя бабушка сидела в лагере при Сталине пять лет - как жена врага народа, хотя дедушка не был никаким врагом. Он был добрым, прекрасным человеком, и очень любил бабушку, а его расстреляли... Дома у нас об этом не говорят, я все это подслушала. Конечно, подслушивать старших нехорошо, но так получилось - я нечаянно услышала, когда они думали, что я сплю. А я не спала. Я вообще плохо засыпаю - мне все-превсе страшно. Например, когда по потолку бегают тени от машин, мне кажется, что это великаны, которые могут утащить меня в свое подземелье!
7 сентября
Привет, дневник! Надеюсь, ты не скучал? Так слушай дальше. После бабушки я люблю нянечку. Она совсем старенькая, и рука у нее сломана - три года назад она попала под трамвай, ей наложили гипс и вставили штырь, но как-то неправильно, и теперь она левой рукой ничего не может делать, а одной правой не очень-то расстараешься - и белье не постирать, и пироги не спечь, а нянечка очень вкусно пекла пироги с капустой. Она из-за этого очень расстраивается! Когда-то она нянчила мою маму, да так и осталась с нами жить. У нянечки своя комната, окнами во двор. Когда мы с сестрой долго гуляем и голодные, то кричим ей в окно: - Нянечка, кинь сахарок! И она заворачивает его в бумажку, и кидает нам. Нянечкин сахар самый вкусный, потому что колотый. Скажу тебе, дневник, еще одну тайну: нянечка верит в Бога! Говорит, что он сидит где-то на небе и за нами наблюдает. Вот смешная! Это потому что она в школе не училась и ничего не знает про звезды и планеты. Но странно: с нянечкой мне спокойнее всего! Она меня никогда не ругает, а жалеет. И еще - никогда не спрашивает, сделала ли я уроки и какие отметки получила - ей это совсем неинтересно. Не то что маме...
17 сентября
Привет, дневник! Ты может быть подумал, что я совсем не люблю свою маму? Это не так! Я маму люблю, но и немножечко боюсь. Она бывает сердитой, бывает, совсем не понимает меня. Например, говорит: если девочки тебя обижают, дразнят, сиди дома, не гуляй! Она не понимает, что я люблю гулять, играть в лапту и в прятки, и девчонки злые не всегда, а только иногда, когда я говорю, что деревья живые, и им больно, если на них качаться или отламывать ветки... Не знаю, как тебе объяснить? Они просто глупые, вот что!
А с мамой я люблю полежать в выходные - она пускает к себе на диван, и мы долго лежим рядом и болтаем всякие глупости. Мы даже ссоримся иногда с сестрой -кому с мамой полежать - ей или мне? Сестра моя Тата старше меня на четыре года, иногда она побеждает, иногда я. А бывает, что мы умещаемся там все втроем, и тогда столько смеху бывает! Мы щекотимся, по очереди забираемся на маму, как на горку и скатываемся вниз, потому что в выходные мама совсем другая -смешливая и не сердится!
19 сентября
Здравствуй, мой дневник! Расскажу тебе еще одну тайну - мы живем без папы. Он ушел, когда мне было два года и обещал прийти на Новый год, но так и не пришел. Нянечка говорит, что это мама во всем виновата, что папа был хороший, видный мужчина. У всех девчонок во дворе есть папы, правда, Светкин папа пьет, и все равно я чувствую себя какой-то не такой, как все. Мне кажется, что с папой все было бы иначе! И никто бы меня не дразнил, как сейчас, и соседки бы не шептались, когда я во двор выхожу...
Нянечка говорит, что мой папа не мог жить без неба, он ведь летчик, испытывает самолеты, а семья у него на втором плане. Поэтому его часто не было дома, но когда он прилетал из командировок, то брал меня на руки и высоко подбрасывал, под самый потолок! Мне это ужасно нравилось, и я совсем не боялась высоты. Теперь меня никто не подбрасывает, но дедушка, который двоюродный, качает меня на коленке и называет "шикселе"! Я не знаю, что это означает, но мне нравится само слово, и мне кажется, что я необыкновенная, как эта шикселе.
20 сентября
Привет, дневник! Теперь напишу тебе про школу. Знаешь, когда я была маленькой, я мечтала о школе, прямо бредила ей! И завидовала старшей сестре, что она уже пишет примеры в столбик и разные изложения по русскому языку и у нее есть красивый альбом и пахучие акварельные краски!.. Тайком от нее я нюхала ее пенал, рассматривала ручки и тетради, даже ластики, даже линейки! Мне хотелось, чтобы у меня все было такое же, как у нее. И вот я в школе, уже во втором классе, но совсем не радуюсь этому... Потому что - потому что нам не повезло с учительницей! У всех они добрые, а наша злая. И зовут ее как нашу соседку по квартире - Клавдия Ивановна. Ну что это за имя? Только злыдней так зовут!.. Так вот, если на уроке кто-то засмеется или уронит яблоко, она тут же всех выводит в коридор, строит рядами и заставляет маршировать полчаса. От этого мне делается так плохо, что я чуть не падаю! А она даже не смотрит на это. Ей все равно, что мы мучаемся, она даже как будто радуется, что нам плохо!
Теперь ты понимаешь, дневник, почему утром меня тошнит и я не хочу идти в школу? Я даже научилась набивать себе температуру, лишь бы не идти туда!
21 сентября
Привет, мой дневничок! Хорошая новость - у нас во дворе открылась библиотека на общественных началах, и вчера я взяла там книжку "Сказки народов Азии". Ты бы видел, какие там картинки, а сказки! В одну я просто влюбилась. Она называется "Дочь рыбака". Там говорится про девочку Чин - очень добрую и хорошую - у которой умерла мать, а отец женился на другой, очень злой женщине. И вот эта женщина, мачеха, заметила, что Чин часто ходит на берег моря и гладит большую черепаху. На самом деле это была ее мать! Она не умерла, а превратилась в черепаху, и из глаз ее вечно текли слезы! И вот я теперь думаю, может, и моя мама тоже никогда не умрет? А будет превращаться то в черепаху, то в птичку, как в этой сказке? Чтобы не оставлять меня одну...
25 сентября
Привет, дневник! Я прочитала уже все сказки из этого сборника, и хочу сказать тебе, что лучше
этих сказок нет ничего на свете! Когда я читаю их, то забываю обо всем, даже о школе, которую я не люблю, и попадаю в совсем другой мир - сказочный, где все сбывается, даже совсем несбыточное! Например, простая девушка может стать женой падишаха, а бедный человек - богачом! А сегодня при библиотеке открылся кружок французского языка. Я записалась и уже могу сказать, что меня зовут Лена и живу я в Москве и моя мама инженер. Учительница сказала, что самых способных она переведет во французскую спецшколу на Сретенке, а я способная. Но главное - что моя картавость, которой я так стесняюсь, всего лишь прекрасное грассирование и что все французы так говорят и мне даже не надо специально переучиваться, потому что у меня настоящее французское произношение! Я так обрадовалась!..
А может, я вообще француженка? У бабушки есть подружка тетя Фанни, так она в молодости жила в Париже и если что, будет мне помогать. А может, и я когда-нибудь поеду в Париж и увижу Эйфелеву башню? И еще: в кружок французского ходит одна девочка из писательского дома. Она тихая, много читает, и никогда не гуляет во дворе. Знаешь дневник, может, я с ней подружусь...
11 декабря
Привет дневник! Давно я тебя не открывала, хотя событий было хоть отбавляй! И выступление в нашей школе писателя Кассиля, и мои успехи во французском, но главное - наступила зима! Самое мое любимое время года, потому что я люблю кататься с горки и прыгать в сугроб - с большой высоты!
И когда я прихожу с мороза домой и смотрюсь в зеркало, то очень себе нравлюсь. Бабушка, конечно, ворчит, что я простужусь, что рейтузы все мокрые, она кладет их на батарею, и с них капает на пол, и мы ложимся спать, а бабушка все ворчит и ворчит и я так люблю это ее ворчание!
Вообще дома, в зеркале, я всегда себе нравлюсь, мне кажется, я очень красивая, но в школе почему-то не такая. Вот Аня из писательского дома всегда красивая - и дома, и в школе. У нее большие карие глаза и длинные белокурые волосы, если бы я была принцем, то точно влюбилась бы в нее!
18 апреля
Дневник, дорогой, только тебе доверяю эту тайну: вчера меня купали в ванночке на кухне - у нас ванны нет, точнее, есть ванная комната, но там кладовка. И по субботам мама нагревает воду в ведре, выливает в ванночку, которая стоит на двух табуретках, и купает меня. Вообще-то я стесняюсь своей худобы, особенно после того, как наша соседка сказала, что я не жилец. А вчера случилось ужасное - мальчики с нашего двора Игорь и Витька - залезли по навесной лестнице и увидели меня в окне! Мама как раз поливала меня из ковшика и приговаривала: С гусика вода, с Леночки худоба! Она, конечно, сразу накинула на меня полотенце, но все равно - мальчишки все видели...Не знаю, как теперь во двор выйду - так стыдно! Мне ведь уже восемь лет, а меня в ванночке купают, как маленькую. Теперь мальчишки всем расскажут и все узнают, как меня поливают из ковшика и какая я худая... Нет, лучше уж я буду грязная ходить, но в ванночке купаться больше не буду!
20 апреля
Привет, дневник! Слушай, что у нас случилось - вчера прямо посреди нашей комнаты обвалился потолок! Хорошо, ни на кого не попало, но теперь вверху дырка, а на полу кирпичи и известка. И мама вспомнила, что когда она была беременна Татой, тоже обвалился потолок, прямо над кроватью, и папа прикрыл ее своим телом - и спас и маму и Тату! Вот какой у меня папа!
Сегодня приходили дворники и поставили нам в комнату подпорку - от пола до потолка, не струганую такую толстую доску. Ничего себе - как мы будем теперь жить? Мама ходила к управдому и там сказали, что поставят нас на очередь на квартиру, а пока живите так.
А мы с Татой взяли и обернули ее гофрированной розовой бумагой - теперь она у нас как украшение!
Третий класс
3 февраля
Привет, мой дорогой дневник! Давно не писала, но за это время столько всего произошло. Во-первых, я перешла в новую школу. Она с французским уклоном, где язык учат со второго класса. Вместе со мной перешла еще Аня из писательского дома, и мы с ней сидим за одной партой. И знаешь что: она теперь моя лучшая подружка - мы везде вместе, не разлей вода, потому что она никогда меня не дразнит и все понимает, как никто.
День начинается с того, что Анька заходит за мной и мы вместе идем в новую школу - сначала пешком до Детского мира, а оттуда на 9-м троллейбусе едем до Сретенки. Рядом со старым Сретенским монастырем и стоит наша красная кирпичная школа номер 16.
Все мне в ней непривычно - и учителя и дети. Все кажутся какими-то странными. Завуч хромает на одну ногу, но при этом везде успевает. Она ужасно злая и за всеми следит - попробуй прогуляй! У преподавателя рисования один глаз затянут пленкой, и все зовут его "Рыбий глаз". Я его немножко боюсь...
Фамилии у ребят тоже странные - никогда таких не слышала. Есть один очень смешной мальчик, Коля Варенников. Он всегда говорит, что забыл дома тетрадь, когда спрашивают домашнее задание. Во-вторых, оказалось, что мы с Аней сильно отстали во французском. Ведь они учили его со второго класса, а мы пришли в середине третьего, поэтому пришлось догонять. И мама нашла мне "носителя языка" Гийома. Теперь я хожу раз в неделю в Ермолаевский переулок и занимаюсь с настоящим французом!
19 февраля
Здравствуй, дневник! Знаешь, я не думала, что так трудно будет привыкать к новой школе. Здесь и требования повыше, чем в простой, и одеваются все получше. У некоторых девочек красивые кружевные воротнички, и фартуки с пелеринками на плечах, и все они себе на уме. Я им немножко завидую, но маме не говорю... Учителя тоже не очень хорошие - с виду добрые, улыбаются, а за спиной говорят про меня - я сама слышала - что я еврейка и расту без отца. Наша классная все время привязывается к моей фамилии, коверкает ее, и вообще, не любит меня. Сказала, что у меня плохой почерк и стала оставлять после уроков, чтобы я научилась красиво писать. Все это ужасно несправедливо: я и так устаю с непривычки, а она еще заставляет писать один и тот же текст десять раз, пока буквы не станут ровными.