Любопытно, что ты упомянул Cheap Trick. Слушая Fits Like A Glove и Young And Wasted сегодня, я на самом деле нахожу в них что-то от панк-рока.
Да, действительно. Создается ощущение, что несколькими годами ранее Джин наведался в Max’s Kansas City[17] и послушал там несколько групп. Наверное, в совокупности они отразились на его вкусе и продолжали маячить перед его глазами в Нью-Йорке. А еще можно заметить влияние музыки, которую Джин слушал на этапе взросления. Песня Fits Like A Glove легко могла бы оказаться на пластинке группы Sweet. Ощущается, до чего сплоченной командой тогда были KISS. Они собрались с духом – и стерли грим. Держу пари, парни обсуждали это так: «Пан или пропал. Возможно, после этого придется перебраться на какие-нибудь захудалые пригородные площадки».
На Lick It Up вокал Пола тоже был просто потрясающий.
Его голос сделал альбом исключительным. Я большой фанат его вокальных данных. Пола Стэнли можно назвать одним из тех парней, кто, даже если будет петь про погоду, все равно обратит на себя внимание. Я всегда искренне верил, что, если бы с KISS не срослось, Пол в любом случае нашел бы свою дорогу к славе. Он – великолепный фронтмен, а еще отличный вокалист и автор песен. Он просто необыкновенный. Я не сомневаюсь, что и без KISS он бы нашел себя.
Оглядываясь назад, назовешь ли ты Lick It Up своим любимым альбомом «безгримовой» эпохи?
Скорее я выберу Revenge, а Lick It Up поставлю на второе место. Из того периода в моей коллекции хранятся лишь эти две пластинки. Один только факт, что группа решилась сбросить маски, достоин уважения: они поставили все на карту, и их план сработал. Тогда же начала зарождаться «безгримовая» армия фанатов. Многие из тех, с кем я общался, в том числе более молодые, любят эту эпоху даже больше, чем классические 1970-е. Если Creatures Of The Night заполнил трещины в фундаменте, то Lick It Up дал толчок появлению второго поколения фанатов. И в этом смысле пластинка стала переломной.
В 2018 году на мероприятии Town Hall от радио Sirius ты обсуждал с группой их тур End Of The Road.
Да, в прошлом году я брал у них немало интервью. И я уже давно знаком с Эйсом. Он мне нравится, и я никогда не мог понять, почему парни с ним так поступили. Но они все равно отличные ребята. И совершенно друг на друга не похожи. Знаешь, как Ramones, – четыре абсолютно разных человека. Но все до одного – дико крутые. Мне нравится Джин. Он словно чокнутый дядюшка: ты догадываешься, что он собирается сказать, но не особо этому веришь. Но я точно знаю, что у него доброе сердце. Мне кажется, многим не удается разглядеть его лучшую сторону. Пол же – рок-звезда, но при этом приятный парень. Я обожаю общаться с ними – это всегда очень весело и легко. Складывается ощущение, что мы на одной волне.
Lick It Up: тур с Куртом Гучем
Соавтор книги KISS Alive Forever: The Complete Touring History[18] вспоминает гастроли Lick It Up, в которых снова были использованы сценические декорации тура Creatures, а сама группа продолжала искать точку опоры в выступлениях без грима и костюмов.
Для тура Lick It Up KISS повторно использовали декорации Creatures Of The Night / Тур по случаю 10-летия группы (CREATURES OF THE NIGHT / 10TH ANNIVERSARY TOUR. – Прим. ред.) – вероятно, в основном из соображений экономии. Фанаты обожали ту сцену с «танком», она нравится им и по сей день. И даже мне хотелось, чтобы они ее снова задействовали. Но, верьте или нет, по сравнению с Creatures показатели посещаемости концертов Lick It Up стали еще хуже. Дело в том, что часть фанатов все еще была влюблена в грим и не желала видеть группу без него. А армия новоиспеченных поклонников еще не до конца сформировалась. Конечно, с ходом гастролей аудитория росла. Но ввиду определенных причин группа решила начать тур именно с Европы.
Шоу Lick It Up так или иначе повторяло представление Creatures, за исключением грима, костюмов и некоторых зрелищных эффектов, в частности, от плевков кровью (одна из зрелищных фирменных выходок Джина Симмонса, когда он извергал изо рта потоки бутафорской крови; по обыкновению проделывалась во время басового соло. Самый первый случай датируется весной 1974-го. – Прим. ред.) было решено полностью избавиться. Ходили слухи, что Джин все-таки изрыгал кровь на первом шоу в Лиссабоне [Португалия, концертный комплекс Pavilhão de Cascais, 11 октября 1983 года], но все, с кем я беседовал, утверждали, что этого не было. А вот дышать огнем (выдувание огня – сценический трюк Джина Симмонса, которому он научился у профессионального артиста-факира. В 1970-х данный трюк исполнялся в завершающей части песни Firehouse. – Прим. ред.) Джин на самом деле продолжил. Для некоторых площадок шоу пришлось несколько сократить – например, отказались от спецэффектов, так как порой группе приходилось играть в самых настоящих театрах, а они не такие большие по размеру. Но по большому счету, представления проходили на точной копии сцены Creatures – только без грима и плевков кровью.
Следуя примеру Creatures, KISS с лихвой добавляли в сет-лист новый материал. В этом плане они очень верили в новый альбом. Начиная с Creatures и на нескольких следующих турне, вплоть до Crazy Nights, на каждом концерте звучали пять-шесть песен с нового альбома. И, само собой, Lick It Up не стал исключением: они добавили Exciter, Gimme More, Lick It Up, Fits Like A Glove, Young And Wasted и чуть позже All Hell’s Breakin’ Loose. И, должен признаться, в плане концертной программы этот тур был очень силен. Ни один фанат, что посетил те концерты, не пожалел. Я знаю парня, который впервые побывал на шоу KISS в Хьюстоне в рамках именно Lick It Up Tour, – так вот он бредит тем шоу и по сей день. Было в этом периоде нечто особенное: тогда KISS слыли своего рода аутсайдерами, и теплилась надежда, что вот-вот они сделают рывок вперед. На глазах поклонников группа набирала силу.
Итак, Lick It Up показал себя сильным альбомом и сильным туром, но не обошлось без серьезных разногласий внутри группы. У Винни Винсента, судя по рассказам, было очень нездоровое отношение к успеху: если была хоть какая-то возможность себе подпортить жизнь, он ею пользовался. На этих гастролях ничего не изменилось. Кстати, есть интересная история, о которой многие не знают. По окончании тура Lick It Up Винни отправился в Даллас и провел целый день, разъезжая на лимузине в статусе «Винни Винсента из KISS», заявлялся в гитарные магазины и общался с фанатами. Я практически уверен, что к тому моменту он был уже в курсе, что из группы его вышвырнули, но, так как официально об этом еще не объявили, он ухватился за последний шанс, чтобы подзаработать. (Когда в 1984 году Винни Винсент покинул состав KISS и занялся формированием своей собственной группы, то вскоре из штаб-квартиры его бывших работодателей он получил грозное предупреждение о том, что отныне Винни запрещено в целях пиара своего проекта в каком бы то ни было контексте упоминать брэнд KISS. Особенно непримиримым по отношению к Винни был сам «Демон»…
Джин Симмонс: «Никаких поблажек и никакой халявы! Этот парень хотел прославиться – ну так вот теперь пускай проваливает и надрывает свою задницу сам по себе в стремлении добиться успеха! Единственное, что мы позволили ему, – пусть он оставит себе этот псевдоним, Винни Винсент, вместо своего настоящего имени, Винсент Кузано… Я желаю этому парню всего самого наилучшего и удачи! Но черта с два! Ты не станешь использовать название нашей группы в собственных целях! Я пахал как проклятый на протяжении 14 лет, стремясь сделать так, чтобы этот брэнд, KISS, стал хоть что-то значить для людей! Занимайся же своей Vinnie Vincent Invasion, используя свои собственные ресурсы, и ты ничего не получишь для себя со «склада боепитания KISS». – Прим. ред.)
Всем известно, что на концертах Lick It Up Tour Винни Винсент играл длиннющие гитарные соло. И с каждым новым выступлением эти соло становились все большей проблемой. В своей автобиографии Пол Стэнли утверждает, что на концерте в Лонг-Бич ему наконец все это надоело, и он отключил гитару Винни прямо посреди соло. И я нисколько не сомневаюсь, что когда прозвучала последняя нота последней песни финального концерта в Эвансвилле, штат Индиана [стадион Roberts, 17 марта 1984 года], Джин и Пол точно знали, что дальше они продолжат без Винни.
Начиная с клипа Lick It Up к команде присоединилась [австралийский дизайнер по костюмам] Флер Тимайер. Отказавшись от грима, группа начала свое путешествие в моду 1980-х. Результаты в лучшем случае можно считать неоднозначными. Любопытно заметить, что в течение тура Lick It Up, и в частности его европейского этапа, у участников был неоправданно яркий сценический макияж. А порой он даже смахивал на… женский. Слишком много румян, перебор с помадой. До такой степени, что начинаешь сомневаться: я, вообще, туда попал? Но по мере продолжения тура его яркость сходила на нет. Однако своеобразные и навороченные костюмы, созданные для группы профессионалом моды, оставались. Флер также разработала наряды для туров Shout At The Devil группы Mötley Crüe, 1984 Van Halen и Slippery When Wet от Bon Jovi. Так что KISS шли вровень со своими коллегами. По неизвестной причине группа в те годы больше следовала трендам, чем вела за собой, диктуя свои собственные правила – как минимум, их часто в этом обвиняют.
Дай мне еще: разоблачение KISS на MTV
В прямом эфире 18 сентября 1983 года KISS впервые предстали перед публикой без грима – в программе телеведущего Джей Джей Джексона на MTV. В следующей выдержке из моей более ранней книги MTV Ruled The World: The Early Years Of Music Video[19] некоторые из ярчайших персон рока той эпохи вспоминают знаковый момент KISSтории.
АЛАН ХАНТЕР [виджей MTV]. Это был особенный день, и Джей Джей места себе не находил от волнения. Он дружил с Полом Стэнли. Наверное, это сыграло немалую роль. В очередной раз MTV выступал платформой для заявления какой-то группы. KISS решили «открыться» и выбрали для этого MTV. Конечно, выбора особо и не было. Других подходящих для этого площадок не существовало. Не пойдут же они на какой-нибудь ночной телеканал или на Today Show[20].
Джей Джей был на взводе. Помню, как я наблюдал из зала. И помню, что весь офис MTV пришел посмотреть. Когда происходило что-то грандиозное, все, вплоть до секретаря, спускались в студию. [Смеется.] Каждому не терпелось увидеть разоблачение KISS. Толпа зрителей, помощники группы, пресса, представители лейбла – яблоку негде было упасть. Напряжение росло. А снять интервью нужно было одним дублем. Это не репетиция, облажаться никак нельзя… Испытывая немалое давление ввиду такой складывающейся ситуации, Джей Джей просто обливался потом. Несмотря на весь его профессионализм, он был по-настоящему напряжен и нервничал.
МАРК ВАЙС [рок-фотограф]. Кажется, я вел съемку в тот день. Джей Джей был словно Херальдо [Ривера][21], обнаруживший тайник Аль Капоне. Но, в отличие от оставшегося с пустыми руками Херальдо, Джей Джей явил миру рок-сокровище. Сначала эти парни навели шороху, а затем сбросили маски. Подводка была многообещающей, но в итоге получилось скучновато.
ДЖО ЭЛЛИОТТ [вокалист Def Leppard]. KISS приняли верное решение, выбрав для своего разоблачения канал MTV: это было отличной возможностью охватить максимум зрительской аудитории, в отличие от обыденной пресс-конференции где-нибудь в Нью-Йорке, проведенной в надежде, что новость сама проскользнет во все новостные каналы. Они поступили умно, как и с возвращением грима в 1996-м.
УОРРЕН ДеМАРТИНИ [гитарист Ratt]. Увидеть парней, игравших в KISS, в их настоящем обличье было просто шоком. Все так привыкли к гриму, скрывающему их настоящие лица. Такое ТВ-шоу не забывается.
РИК ЭММЕТТ [вокалист/гитарист Triumph]. Такие парни, как Пол Стэнли и Джин Симмонс, – просто музыканты. Иногда, в определенный момент, таким людям приходится сказать: «Ну все, долой мишуру и театральщину шоу-бизнеса. Я просто покажу вам свой талант. Продемонстрирую, на что я способен. Я просто напишу песню и сыграю ее как можно лучше». Это приближает к самой сути вещей. А телевидение и зрелищные рок-шоу, по-моему, нас только от нее уводят. Но сама суть не исчезает никогда. Что бы ни происходило в шоу-бизнесе, все будет сводиться к ней. За песней всегда будет стоять автор и исполняющий ее талантливый музыкант. И точка. Я глубоко уважаю группы, которые это понимают.
НИНА БЛЭКВУД [виджей MTV]. Мне кажется, было здорово. Честно говоря, именно в это время KISS мне нравились больше всего. Ведь все было по-настоящему, а Брюс Кулик был великолепным гитаристом. Мне был по вкусу такой подход. Когда они вернули грим, я подумала: «О, да ладно». Эту группу не остановить.
ЭРИК БЛУМ [вокалист, гитарист Blue Öyster Cult]. Сейчас понятно, что этот ход был верным и произвел эффект разорвавшейся бомбы. Но в последующие годы они все же вернули грим и с десяток раз уходили на покой. (Весной 2000 года KISS действительно устроили “Прощальный тур” (Farewell Tour); однако, вопреки громогласным заявлениям, группа свою деятельность не прекратила. – Прим. ред.) С высоты сегодняшнего дня разоблачение не назовешь ошибкой. Я обожаю изначальный состав с Эйсом и Питером, но годы с Брюсом Куликом тоже были крутыми. KISS открывали наш концерт в канун нового, 1973 года. Они разогревали публику, там я с ними и познакомился. Мы были хедлайнерами, в качестве специальных гостей – Iggy & The Stooges, а Teenage Lust – на разогреве. Ну а KISS по чьей-то просьбе играли вообще перед разогревом. (В тот раз название KISS даже не значилось на афише данного шоу. – Прим. ред.) Но когда KISS вышли на сцену и сыграли, в воздухе повисло: «Ни хрена себе!». Они выдержали испытание временем.
КАРМАЙН АППИСИ [барабанщик Vanilla Fudge, Beck Bogert Appice, Rod Stewart]. Не помню, смотрел я эфир или нет, но с самими ребятами был знаком. (Кармайн Апписи принимал участие в записи партии ударных в песне Take Me Away (Together As One), которая вошла в первый сольный альбом Пола Стэнли, реализованный в 1978 году. – Прим. ред.) Меня разоблачение не удивило, потому что я и так знал, как они выглядят. Бывало, мы тусовались с Полом Стэнли. В Лос-Анджелесе мы часто ходили куда-нибудь вместе. Как-то раз мы пришли на концерт группы Angel в Лонг-Бич и сидели в зале. Мне проходу не давали, а Пола вообще никто не узнавал. Или ездили в автосалон для починки моего «Ягуара», где никто не знал его в лицо. Парнишка оттуда даже спросил однажды: «Эй… а вы, парни, в какой-то группе играете вместе?»
РУДИ САРЗО [басист Ozzy Osbourne, Quiet Riot, Whitesnake]. Поступок был очень рискованным, но без него было никак. Самое интересное, что все в индустрии подумали: «Ну, вот и все! Пути назад нет, и вернуться к гриму они уже не смогут». Что, конечно, не оправдалось. Грим – это как альтер эго в истории про Супермена/Кларка Кента. Теперь KISS могут выступать и в гриме, и без него.
МАЙК РЕНО [вокалист Loverboy]. Мне идея хорошей не показалась, так как до этого они создали иллюзию. Лично я бы с этой иллюзией не расстался. Иллюзия существовала. А потом ты словно видишь, что за фокусом, который тебе только что показали, таится обыкновенный трюк. Мне нравилась та иллюзия. Я бы не стал сбрасывать маску, но я – это я. Просто та картинка казалась такой крутой. А само разоблачение можно сравнить с трансляцией Супербоула[22], впервые вышедшей по ТВ. Легендарно. Потому они так все и провернули. Скорее всего, за этой идеей стоит Джин Симмонс.