Не сомневаюсь, что никто из гостей Пранаса не выдал бы меня, но все они были любители приложиться к рюмочке. А выпивший человек нередко расскажет такое, чего трезвый не рассказал бы. Так что оставаться в этом гостеприимном доме стало небезопасно. Пришлось мне уйти.
Мои спасители – Онуте и Юозас – договорились с такой Марией Мешкаускене (она жила на проспекте Гедиминаса в доме номер 32), что я поселюсь у нее[90]. Ее муж, полковник литовской армии, в первую советскую оккупацию был арестован и вывезен куда-то в Россию, в заключение[91]. У г-жи Мешкаускене была десятилетняя дочь Сауле и прислуга Ядвига. В той же квартире жила и Марцеле Кубилюте. С ней я наконец-то могла поговорить, что называется, по душам. У Мешкаускене я прожила два месяца, но по разным причинам чувствовала себя не особенно уютно, хотя очень благодарна за предоставленное убежище и понимаю, как сильно она рисковала. Смею предположить, что г-жа Мешкаускене решила помочь мне, так как была глубоко верующей, кроме того, за меня просил ксендз Скурскис, совершивший надо мной таинство крещения в костеле Св. Игнотаса[92].
Чтобы не возбудить подозрений и не отличаться от всех, я должна была каждое воскресенье ходить на службу. Между прочим, это не было «спектаклем». Я действительно чувствовала себя там очень хорошо… Ведь Христос любит страждущих даже больше, чем счастливых, и им воздастся на небесах. Так что в костеле я чувствовала себя полноценным человеком, которого Бог любит и опекает, а не каким-то отщепенцем, который хуже других. По крещению мое имя Мария, а по конфирмации – Котрина. Конфирмацию я получила у епископа Мечисловаса Рейниса[93].
Долгое время, даже и в советские годы, я была очень верующей и постоянно ходила на службы.
Каунас, 1930. С этим медвежонком связана целая история. Ирене очень хотелось сестру или брата, и однажды она по секрету сообщила подружкам, что у нее родился братик. Когда подруги пришли в гости, Ирена показала им спящего в кровати медвежонка
Дедушка Ирены Лазарь Вейс перед Первой мировой войной
Она Штромайте, Эугения Штромене, София Штромайте-Вейсене, Каунас, 1926
Ирена первая слева. В центре стоит ее дедушка Хиель Штромас. Каунас, 1933
День рождения двоюродного брата Ирены, Лёвы Штромаса. Каунас, 1934.
Ирена сидит первая справа. За ней стоит бабушка Хая, вторая слева мама Ирены София
Ирена с мамой. Каунас, 1938. Фотостудия Зинаиды Блюменталь
Каунас, 1938. 2 сентября 1943 эта фотография была подарена Яше Браунсу. Желая сохранить фотографию, он зарыл ее на территории Каунасского гетто, и после войны она была найдена
Отец Ирены Изидорюс Вейсас.
Брюссель, 1949
Юргис Штромас, Эугения Штромене, Маргарита Штромайте. Берлин, около 1936
София Вейсене, Ирена Вейсайте, Алик Штромас на переправе через Неман возле Бирштонаса, 1939
Маргарита Штромайте. Каунасское гетто, 1942
Спасители Ирены: Юозас Стримайтис и Она Багдонавичюте-Стримайтене. Брюссель, 1938
Мария Ладигайте, дочь Стефании Ладигене, и Ирена Вейсайте. Москва, 1947
В парке Вингис, 1947
Стефания Палюлите-Ладигене, 1920. Весной 1944 она приняла Ирену в семью
Ванда Заборскайте, классная руководительница Ирены. Вильнюс, 1947
Вальдемар Гинзбург. Около 2008
Пранас Багдонавичюс, приютивший Ирену в Вильнюсе в 1943 г. Нью-Йорк, 1970-е
Школьные подруги, медалистки. Слева направо: Сигита Палецките, Ирена Вейсайте, Бируте Баужайте, Лиля Бокшицките. Вильнюс, 1947
Ирена с Бетти и Моисеем Браунсами. Вильнюс, 1947
Около 1947
Ирена и Гене – студентки Вильнюсского университета. 1947
Литовские студенты МГУ, Ирена Вейсайте в центре. 1951
Литовские студенты МГУ Ирена вторая слева в первом ряду, Александрас Штромас первый справа во втором. Москва, 1951
С Еленой Маркович. Паланга, 1952
Профессор Мария Тронская, научный руководитель кандидатской диссертации Ирены Вейсайте.
Ленинград, около 1960
1954. Фото Б. Залесской (?) из архива А. Герасимовой
С Тадасом Масюлисом на берегу реки Нерис по возвращении Масюлиса из 11-летней ссылки. Вильнюс (Валакампяй), 2-я половина 1950-х
С дочкой Алиной.
Вильнюс, около 1958
Яков Бум, Алина, Ирена. Вильнюс, начало 1960-х
Слева направо: Ирена Вейсайте, Йонас Юрашас, Калью Хаан. Внизу: Аушра-Мария Слуцкайте-Юрашене. 1960-е
С дочерью Алиной и Александрасом Штромасом в Тарусе. 2-я половина 1960-х
Ближайшая подруга Ирены Татьяна Николаевна Абрикосова, начало 1970-х
На заседании «Театральной мозаики» в Вильнюсском Педагогическом институте, 2-я половина 1970-х. Фото: Она Паедайте
Первая встреча с отцом после войны. Лос-Анджелес, 1968
Николай Оттен. Таруса, около 1966
Григорий Кроманов в Таллинском русском драматическом театре, 1982
С Григорием Кромановым. Нида, около 1972
Казис Сая и Григорий Кроманов на репетиции спектакля «Святое озеро». Таллин, 1971
С Томасом Венцловой на вечере в Союзе писателей Литвы. Вильнюс, около 1976
Арво Пярт, Ирена Вейсайте, Григорий Кроманов. Таллин, около 1976
Григорий Кроманов и Ирена Вейсайте во время съeмoк фильма «Отель „У погибшего альпиниста“». Казахстан, 1978
Макет скульптуры Барборы Радвилайте во дворе у Владаса и Марите Вильджюнасов.
Вильнюс, около 1981
С Юозасом Грушасом у него в саду. Каунас, около 1985
Сцена из спектакля «Пиросмани, Пиросмани…», режиссер Эймунтас Некрошюс.
Владас Багдонас и Ирена Кряузайте. 1981. Фото: Аудрюс Завадскис
Театральная секция, встреча с актрисой Нийоле Гельжините (вторая слева в первом ряду).
Ирена Вейсайте стоит первая слева. Вильнюс, 1986
«Калигула», режиссер Йонас Вайткус. В роли Калигулы Валентинас Масальские. 1983
«Улыбнись нам, Господи», режиссер Римас Туминас. Слева направо: Витаутас Григолис, Андрюс Жебраускас, Сигитас Рачкис, Витаутас Шапранаускас. 1994. Фото: Дмитрий Матвеев
Ирена Вейсайте и Ив Плассеро. Вильнюс, 1990-е
Ирена Вейсайте и Александрас Штромас на сьезде «Сантара-Швеса» в Аникщяй, 1995 Фото: Антанас Суткус
В одном из двориков Вильнюсского университета, 1990. Фото: Антанас Суткус
С Джорджем Соросом. Вильнюс, около 1995. Фото: Антанас Суткус
Возле отцовского дома. Каунас, 1990-е
Ирена Вейсайте с внуками и литовской делегацией в Национальном центре Холокоста Бейт Шалом (Beth Shalom). Первый справа – директор и создатель центра Стивен Смит.
Великобритания, 1998
С Кшиштофом Чижевским в Ниде, около 2000
С Аудрой Жукайтите. Тракай, 2001
Ирена Вейсайте, Арво Пярт и его жена Нора. Берлин, 2002
Виолета Толейкене, Витаутас Толейкис, Ирена Вейсайте. Зубишкес, около 2008
Ирена Вейсайте выступает от имени Литвы, присоединившейся к Евросоюзу.
Берлин, у Бранденбургских ворот, 1 мая 2004
Ирена с дочерью Алиной, внуками Майклом и Даниэлeм Славински. Лондон, около 2010
С Ниной Демуровой, около 2010
С бывшим студентом и близким другом Марюсом Микалаюнасом. Вильнюс, Рождество 2018
Дома в Вильнюсе, 2016. Фото: Артур Морозов
Ирена Вейсайте и Ауримас Шведас. Последний эпизод разговорного марафона.
Май 2015, у Ирены дома. Фото: Альгимантас Александравичюс
Как вы, должно быть, заметили, мы беседуем в комнате, где стоит менора[94], а на стене – крест. В спальне у меня тоже есть и менора, и Св. Мария. Позднее меня отпугнули от церкви проповеди ксендзов… Слишком много в них было стереотипного мышления. Года с 1949-го я на службы ходить перестала. Но до сих пор напряженно ищу ответы на вопросы нашего бытия, и, если можно так выразиться – ищу Бога…
Вернемся, однако, к тому событию, которое заставило меня искать нового пристанища. Онуте и Юозас, как я уже говорила, нашли мне приют у Марии Мешкаускене. Меня положили в комнате, полной всякого барахла, одежды, коробок. В общем, это было что-то вроде склада. Открыв туда дверь, и не догадаешься, что где-то в глубине, возле окна, стоит кровать. Последнее обстоятельство меня и спасло. Ибо в один прекрасный день к г-же Мешкаускене явилось гестапо. Не знаю, что они искали, но, сунув нос в комнатку, где в тот момент спала я, они меня не заметили.
Как только гестаповец ушел, г-жа Мешкаускене сказала, что я должна немедля покинуть ее дом. Не помню, где я провела несколько дней, скорее всего у сестры Юозаса в районе Жверинас, но потом Юозас и Онуте отвели меня к г-же Стефании Ладигене на ул. Траку[95]. Был вечер, вся семья сидела за ужином. У г-жи Ладигене было шестеро детей, хотя трое с ней уже не жили. Старший сын Альгис сторожил семейную усадьбу в Гульбиненай, Линаса вывезли на работы в Германию, а Ирена учительствовала, кажется, в Варене[96].