Моим дорогим всеядным родственникам и друзьям, а также всем ищущим и сомневающимся
Пролог
Всё началось с головных болей. Жутких, неутихающих. Я и раньше страдал ими, но когда-то спасал «Пенталгин». Причём, не какой-то, а с небольшим процентом кодеина. Боль стихала примерно за час, но почти всегда без следа. Однако когда этот вид таблеток был запрещён (всё, как я понял, было из-за кодеинозависимых наркоманов), пришлось перейти на «Пенталгин» обычный, в зелёной оболочке. Эффект от него был гораздо слабее, боль, скорее, притуплялась, чем стихала, но со временем организм приспособился.
Итак, в тот раз не помогало ничего. Ни таблетка, ни полторы, ни даже две. Боль замораживалась. То есть я чувствовал: она не ушла, дремлет. Как хищник, в которого пульнули сонным дротиком. Было ясно: это ненадолго. Так что через часа три или четыре, мучения возобновлялись, и мне вновь приходилось нашаривать таблетки на прикроватной тумбочке.
На тот момент мне шёл сорок седьмой год. Возраст вроде ещё цветущий, но свой набор хронических болячек я уже заработал. И одной из них были острые мигрени. Они давали о себе знать раз в неделю или две, и потом, приняв своё лекарство, я мог, по крайней мере, на дней семь об этом забыть. Но в тот раз у моей головной боли, словно сломался тормоз. Она длилась, раскручивалась и не думала останавливаться. Короче говоря, мучился я так около недели. «Подмороженная» таблетками боль стихала, возобновлялась… Стихала, возобновлялась… Я всерьёз запаниковал. А вы как думаете? Я не знал, что это. Ждал, что вот-вот грянет инсульт или ещё не понять что, и я превращусь, если не в труп, то в парализованную колоду.
Чего только я не испробовал в эти дни. И средства, понижающие давление, и все виды легального обезболивающего… Проще было выстрелить себе в голову. Это было бы не самое приятное, но, пожалуй, самое действенное решение. (Давайте договоримся сразу: и сейчас и в дальнейшем я не буду расставлять в тексте смайлики. Просто учтите, что это у меня такая манера: люблю прибегать к иронии и сарказму. Поэтому к некоторым моим, не столь однозначным словесным оборотам лучше отнестись с юмором. Так будет проще. И мне, и вам.)
Кто-то, возможно, подумает: «Костян, в чём дело? Чего разнылся? Почему не обратился к врачу?» О-о! Про врачей ― это отдельная песня. Я обязательно вернусь к этой теме на следующих страницах. Врачи в моей многострадальной судьбе были, причём немало. Помогла мне официальная медицина или нет? Ну, если после длительных походов по больницам и просиживании в очередях я всё же пришёл к непрекращающимся головным болям, то, наверное, медицина оказалась не всесильной. По крайней мере, в моём случае.
И вот, примерно на шестой или седьмой день мигреневого ада я решил: «А не попробовать ли что-то другое?» То есть пойти не тем путём, каким идут обычно. Что же я сделал? Во-первых, были отложены к чёрту таблетки, а, во-вторых, я сказал себе: «Если я убегаю от боли, а она всё равно меня настигает, то, может быть, стоит повернуться к ней лицом?»
О том, как моя боль ушла (перед этим, конечно, основательно меня потрепав), я расскажу ниже. Пока же небольшой отчёт о том, что собой на тот момент представлял мой организм. Если точнее, его внутренние поломки и весь тот шлак, который я в себе носил. Короче говоря, подхожу к своим тогдашним заболеваниям. Не думаю, что в этом плане я уникум. Все мы ― люди, следовательно, болезни у нас тоже одни. Возможны лишь вариации.
Часть первая
Откровенно о неприятном
Хотелось бы сказать, что за то время, пока я осваивал новый способ питания, книг на эту тему я прочёл достаточно. Из каких-то брал информации больше, из каких-то меньше. Что-то оказалось полезным, что-то не подошло. Тем не менее, все эти книги на первых порах были необходимы.
Много давалось теории, рассказывалось о том, как микроорганизмы в кишечнике влияют на состояние нашего самочувствия, почему мы должны предпочесть одни микроорганизмы другим и как этому способствует «сырой» тип питания. О переходном периоде (обычно почему-то указывался год) с традиционного питания на новый авторы говорили, в общем-то, без прикрас. Сорокоградусная температура, которую нужно стойко перенести, высыхание кожи между пальцами (в моём случае до появления болячек) и «водопад» соплей, ― по идее, через это должен пройти каждый начинающий сыроед. И всё это я узнал из книг.
Вне всяких сомнений, большая часть этой информации мне здорово помогла. Но, говоря откровенно, 40 % всего, что меня ожидало, осталось в этих книгах «за кадром». Немало пришлось познавать самому, на собственной шкуре. И в тот, начальный период мне бы совсем не помешала книга, где было бы меньше теории и больше личного, человеческого опыта. Где без ложного стыда, в подробностях освещалась бы, так сказать, сыроедческая повседневность. Разумеется, у каждого будет свой опыт, всё индивидуально. Но тем не менее, сыроедение ― это ведь не только микрофлора. Это, прежде всего, человек. И как этот человек в процессе пищевого перехода меняется ― что происходит с телом, психикой, ― мне кажется, подобные сведения были бы интересны многим. И тем, кто уже свой переход осуществил, и тем, кто ещё только решается. Первым ― чтобы сравнить свой путь и чужой; вторым ― чтобы рассмотреть всё в откровенном, неприукрашенном виде и, возможно, подумать: «А готов ли я? Или ещё не созрел?»
Словом, как обещал, расскажу о том, чем я болел до своего перехода. Говорить постараюсь откровенно, не избегая каких-то малопривлекательных подробностей. Но ведь только так можно составить объективную картину. Разве нет? Иначе чем моя книга будет отличаться от других из этой же серии? И потом, по большому счёту, кто сказал, что в нашем теле есть что-то «малопривлекательное и неприятное»? Всё разумно и всё не зря. Если это было кем-то или чем-то задумано, значит, так надо. Согласны? «Хорошее» даёт повод порадоваться, ну а «плохое» хоть чему-то да учит. Моё личное, выстраданное, так сказать, мнение.
Ещё раз прошу прощения у людей с чувствительной психикой, т.к. в нижеследующих строках порой будут мелькать не слишком эстетичные моменты, да и юмор, которым я буду снабжать повествование, может показаться кому-то грубоватым, так что… Дорогой читатель, будь снисходительнее!
На самом же деле, единственное, чего я опасаюсь, приступая к этой книге, ― это показаться сухим, скучным и предстать перед вами в облике эдакого нудного профессора. Редко удаётся сделать книги такого рода захватывающими ― это не фантастика и не детектив, ― но я постараюсь. Хотя бы отчасти. Будет непросто, знаю, ведь говорить придётся о предметах более чем прозаических, но всё же я осмелюсь взять на себя такую задачу.
Итак…
1. Желчный пузырь
Этот орган дал о себе знать внезапно. Впрочем, так всегда и случается. До этого я был жутким сладкоежкой. Особенно налегал на мороженное и шоколад. Курить и выпивать (даже пиво) к тому времени я давно бросил, так что это был мой способ расслабиться: устраивать всевозможный «жрач» перед телевизором. С щедрым десертом: вазочка пломбира и плитка шоколада. (Конечно же, это преувеличение: обжорой я не был, но иногда ― так сказать, в конце трудовой недели ― мог побаловать себя сладеньким.) И вот однажды, когда я сидел за интересным фильмом и наслаждался вкуснятиной, в бок словно бы всадили нож. Тут же, на диване меня скрючило. Причём серьёзно. Жена дала карсил, аллохол. Немного отпустило.
С этого дня началась моя эпопея с желчным пузырём. УЗИ выявило воспаление и увеличенные стенок этого органа, а затем была обнаружена непроходимость желчевыводящих протоков. Врач посоветовал есть каши, пить зелёный чай и, если мясо, то только диетическое ― печёнка, курятина… Ну, тем, кто с этим сталкивался, повторять нечего. Все эти лечебные диеты, под номерами 5 или 12, давно известны.
Кашами напугать меня было сложно: я уже несколько лет был вегетарианцем. Мало того, даже устраивал себе голодные, разгрузочные дни. Но почему-то этот тип питания меня не спас. Хорошо, я готов был расстаться со своим любимым шоколадом. Даже забыть к чёрту мороженное. Так я и сделал. Однако периодически возникающие в боку колики и, плюс ко всему, добавившийся во рту металлический привкус меня почему-то не оставляли. (Позже я узнал, что металлический вкус ― это разливающаяся по организму желчь. Вздувшиеся протоки не справлялись с привычной задачей, поэтому желчь выбрасывалась в желудок и пищевод.)
За этот период я сменил около трёх врачей-гастроэнтерологов. (И это не считая различных нетрадиционных целителей. То ли шарлатанов, то ли просто неумех, берущих с людей деньги. Надо заметить, немаленькие. Я ещё об этом поведаю, не сомневайтесь.)
Первый врач, которого я посетил, был обычный специалист из Центральной районной больницы. Усталая, хрупкая женщина. Единственный врач такого профиля на весь наш городок. Простояв очередь, которую пыталась нарушить какая-то нагловатая дама, я наконец вошёл в кабинет. Было назначено всестороннее обследование и выписаны лекарства.
Отлично. Лекарств было приобретено на несколько тысяч. Хорошие, как меня уверяли, импортные. Первое время действительно помогало. Я с радостью подумал: «Ну что ж, придётся время от времени расставаться с каким-то количеством рублей, но зато теперь я точно знаю, чем лечиться. А что делать? Все так живут». Но облегчение было недолгим. Месяца через два всё возобновилось, и те дорогие пилюли, которые снимали симптомы, глотались как пустышки: без толку.
Следующий врач был платный. Из специализированного Медцентра. В этот раз выписанный рецепт слегка отличался. Там было многое из того, что я уже принимал, однако на этот раз была добавлена некая коробочка жёлтого цвета. Весьма, надо сказать, недешёвая. Как мне сказали, капсулы, которые были в ней, в концентрированном виде содержали вещество, которое мой желчный пузырь, в следствие ослабления функций, отказывался вырабатывать самостоятельно. Ну что ж, снова деньги, снова траты. И снова надежды на то, что химические порошки на этот раз спасут.
Не спасли. Постоянная тяжесть в боку, чувство жжения и внезапные колики становились привычным явлением. Очень неприятным, надо заметить. Само собой, не смертельно, но о чувстве лёгкости и непринуждённости в теле, хотя бы относительных, пришлось забыть. Тем, кто сталкивался с хроническими заболеваниями, не надо доказывать, что такие вещи основательно отравляют жизнь. Всё вокруг окрашивается в унылые цвета. Не до веселья.
Но, видимо, я был на редкость упёртым чудаком. Я не терял надежды на то, что можно окончательно излечиться и вернуть всё назад. И былую бодрость, когда вскакиваешь (пусть даже с небольшим скрипом, пока не размялись кости) с кровати, когда видишь в теле скорее помощника, а не обузу… Ну, и так далее. Так вот, надеясь на всё это, во время очередного визита к врачу я спросил: «Скажите, неужели нельзя избавиться от этого окончательно? Почему все лекарства, которые я принимаю, дают лишь временный эффект?» Ответ прозвучал такой. Слушайте. Голос традиционной медицины. Мне ответили, что, увы и ах, но всё так и есть ― хронические заболевания не лечатся, они лишь поддерживаются в стадии, так сказать, тления, чтобы не допустить пожара. В общем, сидеть на таблетках и свыкнуться с неприятными ощущениями ― это судьба всякого хроника. Прекрасно. Для чего же мы тогда ходим по врачам? В надежде, что нам вернут молодость и здоровье? Но если это невозможно, если ты так и так остаёшься немощной клячей, то почему в попытках исцелиться нужно выбирать всего один путь? Отчего не попробовать другие? Ведь они есть, и их немало.
Словом, когда подходишь к черте, за которой уже нечего терять, меньше боишься риска. Так, я думаю, бывает со всяким, не только в моём случае.
Но я всё ещё держался старых путей. Проторенных. Соблюдал диету, иногда устраивал кратковременный голод (обычно сутки), занимался спортом (с ним я дружу много лет), обливался холодной водой… И принимал лекарства. Но, видимо, всего этого было недостаточно. Потому что к резям и тяжести в боку добавилась ещё одна пакость, связанная с дисфункцией желчного пузыря. И вот тут подхожу к так называемому «неприятному». Говорить о таком неловко, но что делать? Это жизнь, мои хорошие.
В общем, вдобавок ко всем досадным моментам мне привалил дополнительный «подарочек». Диарея. Понос. Частый, практически после каждого приёма пищи; до состояния слизи, почти вода; тёмного, чуть ли не чёрного цвета. Схема была такая: попадая в желудок и кишечник, желчь всерьёз нарушала пищеварение. Что и привело к появлению дисбактериоза. Короче говоря, если у вас из строя выходит какая-то одна мелкая шестерёнка, считайте, что со временем расшатается весь механизм. Так устроено тело. В нём нет незначительных частей. Поэтому лечить нужно всё и сразу. А ещё лучше ― дать организму самому позаботиться о себе. Но для этого придётся создать благоприятные условия.
Порой я не мог даже по нормальному чихнуть или откашляться. Обязательно жидко обделываешься в штаны. Хотя бы чуть-чуть. И смех и грех. Таким образом, к уже имеющемуся складу таблеток у меня добавились средства от диареи.
Ну, а дальше ― эрозия двенадцатиперстной кишки. Она обнаружилась при эндоскопии. И снова причина ― желчь. Она стала проникать в кишечник и разъедать его стенки. И опять походы по врачам… И таблетки, таблетки, таблетки…
Супруга рассказала про родственницу. Намучавшись с желчным пузырём, она в конце концов согласилась на его удаление. Ну да, теперь ей нельзя кушать пятое и десятое, но многие проблемы улетучились. Может быть, действительно, легче было лечь под нож хирурга? Чик. Ни органа, ни проблемы. Я стал обдумывать этот вариант. Правда, что-то подсказывало, что это не совсем то. Представьте, если из часов вынуть пусть даже самую крохотную пружинку. Будут ли они показывать правильное время?
2. Горло
Довеском к желчному пузырю было горло. Заметьте, я не говорю ― гортань, шея, миндалины. Горло. Потому что тут тоже расцвела целая злокачественная клумба.
Тонзиллиты преследовали меня ещё в раннем возрасте. Ангина, температура, кашель… Кто знает, если бы мне в своё время отсекли гланды, возможно, многого удалось бы избежать, но… Я уже озвучил свою позицию по этому вопросу: отрезать то, что было задумано природой, кажется мне не всегда разумным. Понимаю, есть крайние ситуации. Но всё же, если это возможно, подожди, не давай себя запросто резать. Попробуй разобраться в причинах и хоть как-то вылечить то, что еще поддаётся лечению.
Короче говоря, последствиями моих частых простуд в детстве стали гнойные пробки в миндалинах и опухшие лимфоузлы. Возможно, причина была совсем иной, я не настаиваю.
С гнойным тонзиллитом (от которого обе мои миндалины были нашпигованы надоедливыми «пробками») в общей сложности я боролся где-то, наверное, года три. Сейчас точно не помню. И опять та же схема: один отоларинголог, затем другой, третий… Сначала наш, подмосковный, после «большой» специалист в Москве… Целители с их экзотическими методами… И что? Да ничего. Результаты лечения были нулевыми.
Чего я только с ними не делал. Имеется в виду, с миндалинами. Полоскал хлоргексидином, смазывал люголем, записывался на лазерную терапию… Посещал врача, ведущего частную практику на дому, где он впрыскивал в канальца гланд какую-то фурацилиновую смесь, доказывая, что это поможет, и успокаивая меня тем, что «отец народов» И. В. Сталин страдал той же бякой и его тоже лечили промываниями.
Ни-че-го! Всё впустую.
Узнав, что гланды можно удалять в любом возрасте, я начал было свыкаться с мыслью, что мне-таки придётся расстаться с этими кусочками плоти. Правда, изучая доступную информацию на эту тему, на одном из медицинских онлайн-форумов я наткнулся на небольшой пост. Кто-то сообщал, что удаление миндалин моей проблемы не решит. Виртуальный незнакомец рассказывал, что страдал гнойным тонзиллитом довольно долго. Так же, как я, скитался по врачам, перепробовал то и сё. Решил, что удаление желёз положит этому конец. И что же? Сгустки застывшего гноя (т. е. «пробки») продолжали упрямо появляться. Только на этот раз не из гланд ― ибо таковые давно исчезли в хирургической ванночке, ― а из «пеньков», на которых гланды когда-то держались.
Вот так. Не устранив причину, боролись со следствием… Всё осталось на прежних местах. В целом предсказуемо.
Первые признаки того, что в моей глотке творится неладное, я обнаружил внезапно. Сначала один белёсый комочек. Случайно нащупываешь его языком во рту, сплёвываешь на ладонь, изучаешь… Но один ещё ничего не говорит. Ты просто не придаёшь этому значения. Но вслед за первым подозрительным творожистым кусочком появляется другой, третий… И вот ты уже начинаешь помаленьку паниковать. Что это? Конечно же, вслед за остальными мыслями, возникают самые страшные подозрения: онкология. Тем более, когда общее обследование выявило у тебя коллоидные узлы в щитовидке. А вдруг это как-то связано? Вдруг там, в щитовидной железе идут неизвестные мне процессы?