Б, растягиваясь на земле: О, о, о, о, о, о, о.
А, очень резко: Нет! нет! я не хочу спать, не хочу! не спать! не спать! (6 раз) И потом… по правде говоря… шага, шаганская коралинская программа… нет… нет… нет… Я, видите ли… нет… нет… (вопит) Нет, мне нужны смертельные враги! иначе… я взорвусь! Да. Вы видите, я ненавижу! вы любите, а я ненавижу! Я никогда не бываю довольна, ни ночью, ни днем, никогда, вот мой способ существования! Пускай хорошая погода, вы, вы говорите: «Хорошая погода». А у меня это вызывает отвращение! (Спокойно, светским тоном). Чувства… да, конечно, чувства, что нужно, то нужно, но для чего это изнасилование? эта неслыханная роскошь… Нет, что касается меня, я, йа отказываюсь.
Молчание. А остается в прежней позе, подобно статуе. Б напевает. М пристально смотрит на П. Приближается к ней и внезапно спрашивает:
М: Что с вами?
А, сухо: У меня… (она подыскивает слово) исчезновение внутренней жизни… (словно речь идет о гриппе),
М, не удивляясь: Вот как?
А: Да. (Пауза) А с вами?
М: У меня наоборот. Ее слишком много. Сверх-сверх. Настоящий шарю Я даже СГИБАЮСЬ. А с ней?
Б жестом показывает: миллиметр.
А повторяет жест Б: Никак не закрывается. Остается самая малость. Она, она говорит, совсем чуть-чуть, совсем-совсем, но… все-таки… (Неожиданно): А птица?
М: Птица?.. вопрос в словах, которые в нее ПОПАЛИ.
Б, вдохновенно, но очень быстро: Алло, алло, это йа. Йа. Йа.
М: Да… НОЧЬЮ. Пока она спала.
Б: Это йа. Йа…
М: Да. Они ВЕРНУЛИСЬ в птицу, а затем ОСТАЛИСЬ в ней. (Пауза) И когда на следующее утро маленькая птичка проснулась, эти слова уже сидели в ее глотке (жест), там, где миндалины.
А, понимая по-своему: Вот оно что… и она поспешила ОТРЫГНУТЬ их?
М: Именно так!
Общее согласие. Они прекрасно понимают друг друга.
М заключает: А что, по-вашему, ей оставалось делать?
А: Верно… (Она разъясняет Б) Алло-алло-это-йа — это когда звонят по телефону.
Б, в приступе радости: Гастон что за звон телефон!
А и М подходят к Б и строго смотрят на нее. У Б все такой же виноватый вид. Укоризненное молчание.
А, обращаясь к Б: Ну, а когда не звонят? (Б понимает, что тогда это серьезно) Хоть в гроб ложись: никого. А? Что тогда делают с этими словами? А? Лишенные смысла, они внезапно приобретают его. Вы не чувствуете?
А начинает усиленно принюхиваться. М и Б тут же следуют ее примеру. Они пытаются учуять возможные смыслы слов.
А продолжает: Вы не чувствуете, как смыслы нахлынули со всех сторон? Не ощущаете их тайного действия? Напора бессмысленных смыслов? Смыслов запущенных? Готовых при первом же удобном случае вылезти на свет божий? Вы ничтожество, да?
Тяжелое молчание.
М: Нет, нет… я чувству, как…
А: Настоятельное внушение, полагаю?
М: Да!
Б: Алло, алло, это йа! (Три раза, очень быстро)
М перебивает словно в озарении.
I, обращаясь к Б: Еще никто и никогда не слыхал об этой птице. Вы первые.
М, со смехом: Попи?
А: Почему?
М: Потому что я никогда о ней не рассказывал.
А, без выражения: А.
Короткое молчание.
А: А она длинная, эта история про птицу?
М, его механизм сейчас, похоже, в полном порядке: Дело в том, что… существует несколько версий. Которую вы бы желали услышать?
А, безапелляционно: Самую короткую.
Б: О… (Очень жаль).
Они удаляются от него, расходятся по разным сторонам сцены и готовятся слушать историю птицы. Мужчина углубляется в эту историю. Он не хочет упустить эту возможность: рассказать историю, которая ему стоила потери свободы. Историю расплывчатую, идиотскую, идущую от сердца и состоящую большей частью из оговорок.
М: Эта птица прилетела ко мне однажды утром…
Остановка. Он не в состоянии продолжать. Он смотрит на А, взгляд которой обращен в другую сторону. Затем на Б, которая смотрит на него. Он делает еще одно усилие, один посреди сцены.
М: Эта птица прилетела ко мне однажды утром…
Опять остановка. А по-прежнему где-то в другом месте. Б медленно идет к М и дотрагивается до него.
Б: Ойо ойо ойо ойо (и все на сегодня?)
Б «физически» остается рядом с М. Это позволяет ему продолжить свой рассказ. Один бы он не смог. Два безумия, соединившись, расскажут эту историю. А — словами. Б — жестами и гримасами будет выражать свои чувства, свои сомнения — за исключением тех случаев, когда ей будет что-либо непонятно. В основном, она поймет лишь то, что будет понятно и нам.
Роль А будет состоять в том, чтобы «душить» поэзию, которую, подобно миазму, могла бы источать эта история.
М, продолжает: Я спокойно спал, и вот вдруг слышу: «Алло, алло, это йа». Я в ужасе кричу. Я спрашиваю: «Кто это, я?» и слышу в ответ: «Йа, йа». Я открываю глаза и вижу ее в двадцати пяти сантиметрах от собственного носа. Она смотри на меня?
Б: Как она залетела?
М: Через окно.
А: Потому что вы спите с распахнутым окном?
М, сбитый с толку: Да.
А: А я — нет. Раньше считалось, что это полезно для здоровья, теперь господствует другое мнение.
М: А.
Рассказ возобновляется.
М, продолжает: И что же я делаю? А что бы сделали вы?
А: Конечно, ничего, а что бы вы хотели? В таких случаях остается только терпеть.
Б: Нудрина окностра?
М, он понял: Нет, она бы не улетела… можно было видеть, как она выглядела… преисполненная решимости… окончательно… бесповоротно…
А, безапелляционно: Если птица решилась принадлежать, это ужасно, нет ничего более принадлежащего, чем птицы.
М: Верно.
Б, звучно: В САМОМ ДЕЛЕ.
М: И потом, должен признаться, меня это заинтересовало. (Обращаясь к Б, тихо) Много чего со мной случалось, но что-либо подобное — никогда, никогда…
А: Как вы это приняли, плохо, хорошо?
М: Я принял это ВО ВНИМАНИЕ.
Всеобщее согласие по поводу этого слова, вот уже многие десятилетия, с низвержением буржуазной литературы, ничего более не означающего.
А: Какая у нее была голова?
М: Голубая, голубая. Она была голубая. (Пауза) Она осталась. Почему? Полная тайна. Она осталась со мной.
Короткое молчание.
Б: Йа, йа.
А: И тогда?
М: тогда я сказал себе: «Одна из двух, либо это мне кажется, либо она и взаправду разговаривает». И я пригласил людей, чтобы они послушали птицу. Они слушают. Результат? Одни не слышат ничего, абсолютно ничего, другие — слышат, но что-то совсем другое.
Б: Заройдос, заройдос.
А: Ну, а птица? Что слышала она?
М в замечшательстве.
М: Ничего. Птица не слышала ничего. (Пауза) Одни утверждали, что эта птица ничего не говорила, другие — что она говорила не то, что я слышал. Моя жена, например, слышала: «Алло, алло, тону я». (Смешки Б и А), а вовсе не «алло, алло, это я» (Опять смешки) Понимаете?
Б понимает: Юми попи.
А: Ну, а какая разница, «Алло, алло, это я» или «Алло, алло, тону я»?
М в замешательстве.
М: Никакой. Если не считать, что «Алло, алло, это йа» никто не слышал, кроме меня.
А: Я понимаю, но не могу понять, почему я понимаю. Я понимаю, что вы говорите, но то, что вы хотите сказать, говоря то, что вы говорите — этого я не понимаю.
М в полном смятении.
М: Я говорю о птице. Вы разве не понимаете, что я говорю о птице?
А: Ну, и куда же мы идем?
М: Куда…
Б: Ойо, ойо.
К М возвращается смелость.
М: Нет, птица не должна была бы говорить. Если обратиться к началам начал, птица не должна была бы говорить. Во всей истории ее вида не было ни единого случая, чтобы его представитель заговорил. Так что она первой переступила порог.
М: О…
А: Напрасно вы так хотите добраться до цели, все это ни о чем не говорит.
М, сбитый с толку: В каком смысле ни о чем не говорит?
А: Ни в каком.
Б: Ойо (хватит).
М вновь набирается смелости.
М: Она всегда говорила одно и то же, но с такой настойчивостью, такой настойчивостью… я уже был в нерешительности… (Галлюцинируя) Никто не слышал то, что слышал я, но это ничему не мешало, я слышал: «Алло, алло, это йа». Но сам по себе слышать «Алло, алло, это йа» было бы совершеннейшим пустяком, не так ли, важно, что я начал замечать, предвидеть, проникать, теряться…
А: В чем?
Но М уже несгибаем.
М, очень буднично, словно это само собой разумелось: Что ж… Во тьме.
А: И не меньше!
Короткое молчание.
М, после паузы: Мне стало страшно.
А: Смотри-ка…
Б: Ох ох ох (мне тоже).
М: Сначала совсем чуть-чуть, затем все больше и больше, затем, в конце концов, настолько, что я прекратил всяческие отношения с птицей… да… не поверите, до чего я дошел. Я стал тем, кто ничем не интересуется, кто ничего не слышит. (Пауза) Напрасно продолжала она: «Алло, алло, это йа». Я был непроницаем.
Б, испуганная и взволнованная: О… птица натаган?
А, сухо: Она спрашивает, заметила ли это птица?
М, после паузы: Нет.
Б, успокоившись: А…
А, холодно: Она очень любит животных (обращаясь к Б), да?
Б, восхeuенно: Попопопо.
Но М уже увлечен своей историей.
М: Что это за йа? Йа, которая весила двадцать пять грамм и была величиной с яйцо, в то время как йа, выходившее из нее, было величиной… величиной… величиной…
Взмахивает руками.
А: Ну?
Пауза.
М: С БОЛЬШУЮ ПТИЦУ. Оно раздавалось в доме… затем наступала тишина… Я был в полной растерянности… в полной…
А: А ваша жена?
М: Моя жена — нет.
М умолкает. А «будит» его.
А: И что же?
М: Ничего.
Затем М продолжает, словно возвращаясь откуда-то издалека.
М: Птица, которая говорит йа, сама основа "я".
А, бесцеремонно-буднично: Вот как, я думала, тут дело в другом.
М, опять в замешательстве: Да? В чем же?
А, смеется: Не скажу.
Короткие смешки А и Б, которая ничего не понимает.
М, совершенно бессвязно: Птица, которая горланит свлово «йа»… так вот… я вовсе не хочу этим казать, поймите правильно, что птица лишена… нет, нет, вовсе нет, расизм всегда был мне неведом… нет, но понятие… понятие… мы привыкли связывать его с понятием… (жест) килограммов… определенных форм. Когда мы, мы говорим: йа…йа… Но чтобы птица… мы ведь не привыкли, не так ли… считается, что «йа» птицы такое же миниатюрное, как и сама птица… нет, не то, чтобы считалось, что она не ощущает собственого йа… я путаюсь, да, я хочу сказать, что у нас (жест) считается, что… не так ли… имеется тенденция полагать, что она ощущает его очень слабо в переломные моменты своей жизни, когда ей страшно или когда она умирает. (Довольно длинная пауза) Что я только что сказал? (Он ошеломлен) Только что я сказал что-то ужасное, что-то решающее.
Б, очень взволнованная: Ох судрина, ох судрина.
А: Вы не сказали ничего решающего, вы ВООБЩЕ НИЧЕГО НЕ СКАЗАЛИ.
М: Вы полагаете?
А: Уверена.
Пауза.
М, обескураженный: Тем хуже. Может быть, мне так и не удастся добраться до конца этой истории.
А: Потому что она началась?
М: А вы не заметили?
Б, опечаленно: Окоа, да, да.
А: Нет. Когда она началась?
М: Когда птица появилась в моей комнате.
Пауза.
А: Вот как.
Молчание. Общая пауза.
М: Больше не знаю, как вам объяснить…
Б: Тенедамос, натаган едос…
М: Что она говорит?
Б, дотрагиваясь до его груди: ВЫ, НЕ ПТИЦА.
А: Она просит рассказать, что сделали ВЫ, ВЫ.
М: Да, я могу рассказать ОБ ЭТОМ. Я, Я научил птицу еще одной фразе: «Здрассьте-до свидания, дамы-господа».
А: Всей целиком?
М: Да. Она запомнила: «Здрассьте-до свидания, дамы-господа». Тогда я научил ее еще кое-чему, затем еще и еще. Она запомнила все.
А понемногу заинтересовывается. С ее стороны — нечто вроде допроса:
Б, счастливая: О…
А: ПОЧЕМУ вы учили ее?
М: ПОТОМУ ЧТО ОНА ЗАПОМИНАЛА.
А: А затем вы перестали ее учить?
М: Да.
А: ПОЧЕМУ вы перестали ее учить?
М: Чтобы она все-таки ОСТАЛАСЬ ПТИЦЕЙ.
Всеобщее согласие.
А: И как теперь?
М: Половина от моего уровня.
Б, счастливая: Ойо.
Жест, она показывает ее рост.
А: КАК она пользуется тем, чему вы ее научили?
М: Кстати и некстати. И как придется.
Б: Тсс тсс тсс.
Б удручена. И А тоже.
А: Очень жаль.
М: Да. С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ КОЛИЧЕСТВЕННОЙ, ОНА РАСПОЛАГАЕТ ОТНОСИТЕЛЬНО
НОЛЬ. ЭТО — ВСЕ, ЧТО УГОДНО, В ПОРЯДКЕ И БЕСПОРЯДКЕ. И потом, надо это знать…
А: Что?
М: Что она говорит! Потому что иначе это можно принять за какой-то полицейский пост… Откуда у нее этот акцент? (Пауза, затем сам с собой) Я никогда не узнаю… прошлое для нее… (Жест: это не в nчет).
Б: Птица натаган?
М: (Отметим, что он понимает шагу, когда его это «устраивает») Дура. (Фразы, все время фразы) Вы спрашиваете, какая она, и я вам отвечаю: дура. Вы спросите меня, исключительная ли это птица, и я вам отвечу: да, исключительная дура… Слушайте хорошенько, что я вам скажу: в один прекрасный день эта птица будет съедена кошкой. В один прекрасный день я умру: эта птица будет съедена кошкой.
Б, ошеломленно: Ойо.
А, весело: Она опечалена, потому что птица БУДЕТ СЪЕДЕНА кошкой.
М: Понимаю. Но эта птица не в состоянии понять, что какая-то кошка вот уже три года ждет ее за углом. И вот… Я говорю ей: «Кошка, кошка, берегись кошки». И что же делает она, Повторяет это перед самым кошкиным носом: «Кошка, кошка, берегись кошки».
Все очень серьезны. Молчание, которым заканчиваются все беседы. Б нарушает его первой.
Б, обращаясь к А: Птица дукса?
А, обращаясь к Б: Да, можно подумать, что у него на нее зуб.
М, он услышал: Я больше не люблю эту птицу. Я говорил с ней, но больше не люблю ее. Мы были вежливы друг с другом. Мы виделись за полдником. По вечерам она дрыхнет, из нее не вытянуть ни слова, но днем она в полной форме.
Б: Каламай каламай.
М, он понял: Да, конечно, это относительно, и в то же время не относительно. В целом, конечно, должно быть, происходило нечто вроде… мы не понимаем друг друга в одном и том же месте, предположим, я понимаю здесь (жест), а она не понимает там (жест, женщины следят взглядом), и тем не менее, В ЦЕЛОМ, иногда, должно быть, происходило нечто вроде…
А, очень нетвердо: Нечто вроде РАЗГОВОРА?
Разумеется, такого, как у них.
М: Да.
А: Эта птица знает, что она разговаривает?
М: Нет, но поскольку это знаю я, в общем, это не проблема.
Молчание. И вот Б открывается хрупкая, но суровая истина. В одиночестве, ни к кому не обращаясь, она сообщает ее. Появляется выход из тоннеля.
Б, очень нежно: Ойи нима нима манук ойо.
А, так же: Она говорит, что птицы питаются маленькими, маленькими зернышками, почти не видимыми, СТИШКАМИ, МУХАМИ, она говорит, что ЗНАЕТ… как это ЗАБАВНО, когда они раскусывают их.
Б раскусывает воображаемую муху. Свежесть садов, в которых совершаются преступления, Зелень. Наконец, воздух. М отступает, удаляется от низ.
Б: Ойи нима кха.
А: Она говорит, что они направляются в САДЫ, на ДОРОГИ, но всегда — туда, где бывают кошки… (Обращаясь к М) Не так ли?
М в ужасе отступает.
М: Откуда… Откуда вы знаете о птицах все это?
А: Оттуда. Оттуда же, откуда и все… (Она подходит к Б) Откуда и… она.
Б, обращаясь к М: Натаган судрина ноа манук?
М: Нет, никто этого не знает. (Пауза) Никто и не может этого знать… потому что никто не понимает ни слова из того, о чем говорит птица.
А: Вы уверена?
М, глубокомысленно: Да. (Пауза) Это опасная, слишком опасная для меня история. Вам можно и не говорить, что я крайне осторожен. (Пауза, обращаясь к Б) Если я вам ее и рассказываю, то лишь потому, что вы застряли в шаге. Ведь если вы попробуете ее пересказать, никто не поймет, не так ли,
Б, мягко: Ноа.
А: Ну, а почему мне?
М: Потому что вы ее НЕ СЛЫШИТЕ.
А, твердо: Верно. Мне НАПЛЕВАТЬ НА ПТИЧЬE ИСТОРИИ.
Они расходятся в разные стороны, сбитые с толку, блуждают по сцене, не узнавая друг друга. Затем А возобновляет беседу.