Через пи-пи передаются и принимаются важные данные. Если не нарушать конфиденциальности сообщества малышей, то основные типы коммуникации «пи-пи-обоняние» примерно таковы:
1. Паника по поводу неминуемого собеседования перед приемом в ясли/детский сад. Малыши запускают систему раннего оповещения, давая друг другу знать, когда пора прибегать к регрессии и вести себя так, чтобы избежать детского сада. Нечто похожее на ураганное предупреждение, только осуществляется посредством жидких отходов. С помощью различных узоров передаются физические описания дошкольной администрации и мест, где проводят такие собеседования, чтобы малыши могли умело саботировать грядущую встречу. Героем одной из многих историй успеха является малыш Тайлер двух с половиной лет, который, когда его спросили, какой у него любимый цвет, отвечал следующим образом: «Можно, я лизну твою руку? Люди вкусные». В тот год его не взяли в детский сад.
2. Шутки. Примерно 80 % всей «пи-пи»-коммуникации – это вирусные видео (слишком сложно, чтобы объяснять) и мемы.
3. Информация об опасных игрушках. А что, вы думали, что вы единственные такое придумали?
4. Политика, технологические тренды и наука.
То, что представляется вам бессмысленным и спорадическим движением, на самом деле – попытки вашего малыша совершить путешествие во времени. Увы, преуспевают немногие, но когда это удается, получается восхитительное приключение. Я лично видел динозавров, совсем близко, и побывал в будущем (да, люди там действительно могут летать, но у них нет бровей). Лучше получается, если ребенок бегает в чем мать родила. Вы даже не заметите, что он исчез, поскольку одна земная секунда соответствует одному году путешествия во времени. Нет, вы этого сделать не можете. Это возможно только при таком соотношении диаметра головы с длиной тела, которое характерно для малышей.
Популярность этой формы уличной гимнастики существенно возросла в сообществах, где любят поддерживать физическую форму и привлекать внимание. Большинство людей просто не в курсе, что именно малыши изобрели этот род деятельности; правда, мы предпочитаем называть его просто «ходьбой». В сущности, это акт поиска наиболее опасного для жизни маршрута из точки А в точку В. Малышовый паркур может осуществляться как в помещении, так и на открытой местности, но только в том случае, если участник обнажен. Очки и кепки не считаются. Маленькие дети понимают, что делают все правильно, если у их надзирателя кровь отливает от лица. Бонусные баллы начисляются, если родитель падает в обморок. Паркур по мебели – любимое занятие малышей. Позаботьтесь о том, чтобы в доме было по меньшей мере два прочных журнальных столика, большой диван и кресло. Домашние растения и подушки-думки – естественные снаряды для этого вида спорта.
Примечание. Если вы говорите нечто вроде «тебе будет больно» и вашему малышу действительно больно, мы приходим к выводу, что вы поспособствовали этому усилием воли.
Дорогой ЧМ!
Я узрела свет и больше не буду читать дурацкие книжки по воспитанию. Что мне следует с ними сделать?
С любовью, Новообращенная Читательница
Дорогая Новообращенная Читательница!
Вот настоящие слова умного человека! Если у тебя найдется зажигалка, сожги эти книжки в чистом поле. Если нет – найми собаку, чтобы она их закопала.
Целую, обнимаю, ЧМ
2. Правильное воспитание
Игнорируйте внешние влияния
Быть родителем очень просто. У вас нет никаких причин постоянно обращаться к другим взрослым, которые не знают вашего малыша, за советом или для создания заговора. Не выносите сор из избы. Не поддавайтесь искушениям новомодной книги по воспитанию, написанной экспертом, который сам не является малышом. И, пожалуйста, не слушайте своих лживых друзей. Когда речь идет о попытке стать хорошим родителем, самые важные источники – это слова, которые вылетают из чудесного ротика вашего ребенка. Если же он еще слишком мал, чтобы говорить, тренируйте точность догадок с первой попытки. В этой главе мы поговорим о некоторых особенно опасных влияниях.
Книги
Ах, на свете нет ничего слаще, чем с утра пораньше ощутить аромат свежесломанного духа ребенка! Нет, вы это серьезно?!
Не так давно меня поставили в известность об ужасной книге «Боевой гимн матери-тигрицы». И после того, как перестал плакать, я отправился в местную библиотеку и залил экземпляр этого творения виноградным соком. А затем съел несколько страниц, чтобы они переработались в нечто более удобоваримое.
Определить детей матерей-тигриц в парке легко. Вместо того чтобы играть, они пытаются вычислить, как угол наклона горки повлияет на внешность их чрезмерно накрахмаленных джемперов от Ральфа Лорена. Да кого я обманываю, они вообще не ходят в парк – их дни проходят в обучающих центрах. Не трудитесь делиться с ними своим печеньем. Им приходится считаться с ежевечерними взвешиваниями.
Родителям, которые целенаправленно высасывают все удовольствия из жизни своего малыша, следовало усыновить мягкую игрушку, а не заводить настоящего человеческого ребенка.
Если вам нравится книжка «Боевой гимн матери-тигрицы», пожалуйста, аккуратно сложите вещи малыша, уложите их в прочный чемодан и отошлите его жить с бабушкой. Не стоит запихивать туда все DVD из серии «Ваш малыш умеет читать», поскольку ваш малыш будет слишком занят – как бы это так назвать? – ДЕТСТВОМ. И поскольку вы будете избавлены от забот о воспитании ребенка, можете устроиться на новую работу в качестве тюремного стражника или санитара, осуществляющего электрошоковую терапию. А из своих флеш-карточек можете попытаться сложить картонного ребенка, который вас никогда не разочарует.
Вы уволены.
«Французские дети никогда не плачут за обеденным столом». Да и с чего бы им реветь? Вы когда-нибудь видели эти багеты? Если бы кто-нибудь дал мне кусок хлеба в форме самурайского меча, я бы тоже был удовлетворен до состояния полного безмолвия.
Слушайте, я не имею ничего против парижских малышей. Я просто хочу, чтобы их родители перестали лгать. Мне плевать, откуда родом ваш ребенок – из Зимбабве или из Нью-Джерси: у него регулярно случаются громкие реакции. Это часть жизни малыша – или головореза. Вы действительно собираетесь рассказать мне, что ребенок, которому подают паштет (представьте себе арахисовое масло, только с частями тушки животного и жиром), не закатывает громкую… реакцию? Ну да, щаззз! Родители, не дайте этой зловредной книжонке опозорить вас, заставив думать, будто плохо быть недостаточно рафинированным. Если бы «звезды» ресторанам выдавали, исходя из наличия липких поверхностей, то Chuck E. Cheese’s[12] заработал бы не меньше пяти. Тканевые салфетки – это такая же безумная идея, как тканая туалетная бумага. Некоторые вещи просто предназначены для того, чтобы их выбрасывали. Вам даже настоящие тарелки не понадобятся, если вы обращаетесь со своей семьей правильно и заказываете пиццу.
Если вас так прельщают тихие ужины, зачем вы вообще заводили детей? Не пытайтесь сделать малыша почетным членом Французского легиона только потому, что вы не в состоянии справиться со своими обязанностями. Если вы действительно полны решимости ввести в свою семью маленького французика, начинайте и заканчивайте шоколадными круассанами.
В заключение скажу, что эта книга беспардонно лжива, поскольку одна из моих лучших подружек родом из Лиона и она однажды сходила по-большому прямо под столом во время рождественского ужина. Вот так-то!
Доктор Фербер живет в заброшенном амбаре в Бейкерсфилде, штат Калифорния, вместе со ста шестью змеями. Однажды в качестве шутки он решил написать изумительно безумную книжку о том, как заставить детей проспать всю ночь, игнорируя их базовые потребности. К несчастью, эта книжонка попала не в те руки и была опубликована. Родители всего мира, которые устали пропускать свои восьмичасовые ежевечерние сериалы, начали применять ужасные идеи доктора Фербера на практике.
Хотя этот метод применяется в основном к младенцам, у вас может возникнуть искушение испробовать метод доктора Фербера на малыше постарше. Вопрос: вы когда-нибудь спрашивали себя, что там за крики? Это любовь. Ваш ребенок выкрикивает свою любовь к вам. И пока вы, как дураки, стоите под дверью, эта любовь вылетает в окно.
Дети, которые прошли через такой «сонный тренинг», вырастают сумеречными личностями со множеством проблем. Они не только никогда не едят растительную пищу, у них даже не вырастают коренные зубы. Семь из восьми малышей, которых оставляли «выкрикиваться», к моменту окончания школы не в состоянии отличить яблоко от апельсина. Они неспособны играть на музыкальных инструментах.
В эту минуту, когда мы с вами разговариваем, доктор Фербер помещен под надзор по программе защиты свидетелей из-за угроз многочисленных малышовых группировок.
Педиатры
Педиатр – это врач, которому очень трудно понять, где начинаются чужие дела и заканчиваются его собственные. Большинство педиатров напоминают Брюса Уиллиса и обладают замечательно холодными руками. Их обычная практика – требовать, чтобы ваш ребенок разделся до подгузника и сел на стол, застеленный пергаментной бумагой. Не пытайтесь понять, в чем тут смысл.
Педиатры будут пытаться набить вашу голову историями о том, что лучше для вашего ребенка. Что бы они вам ни говорили, НЕ СНИЖАЙТЕ нашу дозу молока и НЕ УСТАНАВЛИВАЙТЕ «разумное» время вечернего отбоя. Если педиатр говорит вам, что малышу необходимо есть что-то еще, кроме хлеба, бегите вон из кабинета. А по пути крикните: «ВЫ НИ ЧЕРТА НЕ СМЫСЛИТЕ В НАШЕЙ ЖИЗНИ!» – и изо всех сил попытайтесь что-нибудь разбить. Половину времени, которую вы проведете в кабинете, ваш врач будет чертить что-то в блокноте – и как же можно после этого воспринимать его всерьез? Я люблю рисовать не меньше, чем любой другой человек, но если уж ты собирался пригласить меня к себе, по крайней мере, будь любезен поставить на стол сок и какие-нибудь закуски. Я прав? А если педиатр пытается прослушать сердцебиение вашего ребенка, используя черную магию, ситуация еще больше ухудшается.
Докторов ужасно интересуют чужие дырки, в особенности глаза, нос и рот. В этом нет ничего милого или приятного. Педиатры будут просить вас приходить к ним почаще. Оставьте этот вопрос на усмотрение своего малыша.
Большинство того, что делает педиатр, безвредно, но необходимо держать ухо востро в связи с прививками. Прививки – это не что иное, как уколы. Обычно детский доктор приглашает одного из членов своей банды, чтобы тот сделал за него грязную работу. Если вам не удастся предотвратить это нападение, считайте себя в лучшем случае бандитской «шестеркой», в худшем – соучастником. Никакие леденцы, пластиковые колечки или стикеры не являются приемлемым извинением за то, что вы утратили бдительность.
Друзья и родственники
В вашей жизни присутствует множество благонамеренных людей, которые попытаются до отвала накормить вас добрыми советами. Если только они не рекомендуют поставить в кладовке дополнительные полки для фруктовых снеков, можете смело записывать их в сумасшедшие.
Взрослые обожают строить злодейские планы. Вот самые распространенные темы:
Как заставить вашего малыша спать всю ночь напролет, невзирая на причиняемый вред.
Как сломить дух малыша с помощью правил.
Как заставить малыша есть все подряд, потому что никому не интересно, что он об этом думает.
Правильный поступок в момент, когда кто-то из знакомых пытается навредить взаимоотношениям родителей и ребенка, двинуть его по физиономии. Для этого возьмите свою ладонь и крепко прижмите ее к лицу злодея. Это одновременно заставит его откинуть голову назад и ошеломит. Первое, что вы заметите, – он перестал говорить. Успех! Вам может показаться, что это экстремальное решение, но насколько далеко вы готовы зайти, чтобы защитить свою семью? Так же далеко, как Лайем Нисон? Надеюсь, что так. И ваш малыш тоже на это надеется.
Возможно, вы любите своих родственников, но никто из них не связан с вами ближе, чем ваш малыш. Так что позаботьтесь о том, чтобы быть верным «номеру один».
Если люди, которые не в состоянии держать свои ужасные идеи при себе, продолжат донимать вас, подумайте о создании электрической изгороди вокруг дома. Пригласите друзей, которые думают, что ваш малыш уже слишком большой, чтобы спать с вами в одной кровати, на кекс с соком.
И когда они подойдут к вашему дому и получат зверский удар током, встаньте над ними и кричите: «ВОТ ЧТО БЫВАЕТ С ТЕМИ, КТО ПОКУСИТСЯ…»
Когда в следующий раз ваша лучшая подруга во время прогулки в парке начнет распространяться о том, как ее замечательный малыш обожает смешанную зелень, даже не помышляйте сломя голову нестись на фермерский рынок.
Будьте сильнее мгновенных побуждений. Просто посмотрите ей в глаза и скажите: «А сейчас, дорогая, ты врешь, как сивый мерин».
Незнакомцы
Совершенно незнакомые люди всегда готовы дать советы по воспитанию вашего ребенка: во что одеть, как постричь, куда отвести погулять… Это взрослые люди, и у них должен быть напряженный рабочий график, но они всегда находят время, чтобы внести свой вклад в шумовое загрязнение окружающей среды собственными голосами. Вы не обязаны быть любезны с этими личностями. Просто говорите им в глаза все, что хотите.
Ниже приведены ответы, которыми вы можете воспользоваться, когда незнакомцы пытаются высказать свое непрошеное мнение о вашем фантастическом ребенке.
1. Они говорят: «Ваш малыш ест слишком много «мусорной еды».
Вы отвечаете: «А у вас изо рта разит, будто осьминог пукнул».
2. Они говорят: «Почему это ваш малыш носится повсюду, как хулиган?»
Вы отвечаете: «Потому что он любит жизнь. Что, съели?»
3. Они говорят: «Ваш малыш слишком шумит в библиотеке».
Вы говорите: «Ага, а еще он пописал возле ваших картонных книжек. Здесь у вас скучища смертная. Мы уходим».
Теперь у вас есть все необходимые инструменты, чтобы стать истинным защитником своего ребенка. Если обстановка соответствует, можете не задумываясь пинать лежачего противника.
Помните: у вас с малышом замечательная жизнь. С людьми, которые пытаются ее разрушить, надо разбираться сурово и быстро. Если применяете приемы карате, непременно сделайте видео и выложите его на YouTube.
Исключение: бабушки и дедушки
В отличие от прочих родственников, педиатров, книг или незнакомых людей, вы всегда можете рассчитывать на бабушек и дедушек. Они непременно расскажут вам всю правду о малыше. В сущности, вам стоит как можно большему учиться у бабушек и дедушек ребенка, особенно когда речь идет о дисциплине и лакомствах. Большинство бабушек поддерживают очень мягкую политику без всяких «тайм-аутов». А еще они, подобно добрым гениям, возвели печенье и кексы из положения редких лакомств в статус «дежурной еды». Это и называется быть ориентированным на решение проблем. Попробуйте подражать им – для разнообразия.
Я люблю своих родителей, но бабушек и дедушек просто обожаю. Они знают, как надо обращаться с личностью. Ваш малыш должен как можно больше времени проводить со своими бабушками и дедушками, чтобы его любили как следует. Вы уже не раз доказали, что вам еще предстоит многому научиться.