Надо отдать должное грекам: аллегории им прекрасно удавались. Трудно представить себе более удачный образ. Мы постоянно к чему-то тянемся, чего-то хотим: побольше денег, побольше впечатлений, побольше знаний, заслуг, побольше всего. Древние греки считали это частью проклятия человека, которому, как известно, свойственно ошибаться, и в этой легенде отобразили могущество наших неутолимых желаний.
Представьте себе горизонтальную прямую, отображающую ценность всего, что вы делаете в течение дня. Справа на ней лежат действия с положительным знаком; слева – с отрицательным.
Муки Тантала: вечная тяга к недостижимому
Правую часть прямой обозначим словом «вовлечение», от глагола «влечь» со значением «тащить, тянуть». Вовлечением мы можем называть действия, притягивающие нас к тому, к чему мы стремимся в жизни. Все, что размещается с левой стороны, обозначим однокоренным словом с противоположным значением – «отвлечение». В нашем случае это как бы оттягивание внимания, переключение его на что-то другое. Отвлечение мешает воплощать картину жизни, которую мы себе рисуем. Любые поступки – неважно, к какой категории они относятся: вовлечения или отвлечения, – провоцируются раздражителями, внутренними либо внешними.
Внутренние раздражители подают нам сигнал изнутри. Когда урчит в животе, мы начинаем искать, чем бы перекусить. Когда холодно, достаем куртку, чтобы согреться. А когда грустно, одиноко или тревожно, ищем поддержки, например звоним другу или любимому человеку.
В свою очередь, внешние раздражители – это знаки в окружающей среде, сообщающие нам, что сейчас следует что-то сделать, такие как «пинь», «динь», «дзинь», побуждающие нас проверить почту, открыть срочное сообщение, ответить на звонок. Роль внешнего раздражителя может сыграть и человек, например сослуживец, притормозивший у вашего рабочего стола. Или вещь вроде телевизора, который одним своим присутствием в комнате призывает себя включить.
Итоговое действие, будь оно вызвано внутренними или внешними раздражителями, либо соответствует общему намерению, либо противоречит ему. Вовлечение помогает нам достигать целей; отвлечение отдаляет нас от них.
Главная проблема, разумеется, в том, что наш мир напичкан вещами, словно созданными для того, чтобы нас отвлекать; и так было всегда. Сегодня люди невзначай приклеиваются к мобильным телефонам, но это лишь новейшая из потенциальных помех. На мозгоразмягчающее воздействие телевидения начали жаловаться, чуть только оно появилось[11]. А до этого был стационарный телефон, комиксы, радио. Было время, когда упрекали даже «письмена», которые, как опасался Сократ, «в души научившихся им… вселяют забывчивость»[12]. Да, кое-что из этого списка кажется смешным по сравнению с современными соблазнами, однако отвлекающие факторы были и всегда будут неизбежной реальностью.
Правда, есть ощущение, что современные отвлекающие факторы другие. Объем информации, скорость, с которой ее можно распространять, и повсеместность доступа к новому контенту с мобильных устройств – вот три главные угрозы для сосредоточенности. Сегодня отвлечься проще, чем когда-либо.
Чем чреват такой избыток отвлекающих факторов? Еще в 1971 году психолог Герберт Саймон пророчески писал: «Обилие информации ведет к нехватке чего-то другого… к дефициту внимания»[13]. Ученые считают, что внимательность и сосредоточенность – это исходный материал для креативности и расцвета личности[14]. В наш век возросшей автоматизации самыми востребованными стали кандидаты на позиции, где необходим творческий подход к решению задач, способность принимать нестандартные решения и тот род человеческой изобретательности, который берет начало в глубокой концентрации на текущей задаче.
Если говорить об отношениях между людьми, то основа нашего психического и физического здоровья – это близкие друзья. Одиночество, утверждают ученые, опаснее ожирения[15]. Но какая уж тут тесная дружба, когда мы постоянно отвлекаемся?
И о детях. Как им достичь отличного результата, если они не умеют достаточно долго сохранять сосредоточенность, чтобы успеть плодотворно потрудиться? Какой пример мы им подаем, если вместо любящих лиц они видят лишь наши макушки, а взгляд наш все время прикован к экрану телефона?
Вернемся к легенде о Тантале. В чем конкретно были его муки? В нескончаемых голоде и жажде? Не совсем так. Что произошло бы с Танталом, если бы он взял и перестал за чем-либо тянуться? Ведь он и так уже был в преисподней, а мертвым, насколько мне известно, не нужны ни пища, ни вода.
Проклятье Тантала не в том, что он целую вечность тянется к близкому, но недосягаемому, а в том, что он не ведает, насколько глупо себя ведет. Его проклятье – в непонимании, что вообще-то все эти вещи ему не нужны. Вот в чем истинная мораль этой истории.
Танталовы муки – это и наши муки. Мы вынужденно тянемся к тому, что нам будто бы нужно, хотя на самом деле спокойно можем без этого обойтись. Нам не нужно сию секунду проверять почту, не нужно просматривать горячие новости – как бы твердо мы ни верили, что это необходимо.
К счастью, в отличие от Тантала, мы способны отступить на шаг и взглянуть на наши желания со стороны, разглядеть, что они в действительности такое, и принять меры. Мы хотим, чтобы появлялись новые разработки, удовлетворяющие наши растущие потребности, но мы должны задавать себе вопрос: помогают ли новейшие продукты проявить нам себя с лучшей стороны? От отвлекающих факторов никуда не денешься; наша обязанность – справляться с ними.
Не отвлекаться – значит изо всех сил стараться делать то, что решил делать.
Сосредоточенные люди честны с самими собой так же, как с другими. Если вам небезразличны ваша работа, семья, физическое и психическое здоровье, вы должны научиться ни на что не отвлекаться. Четырехкомпонентная модель сосредоточенности – это инструмент, позволяющий по-новому взглянуть на окружающий вас мир и начать взаимодействовать с ним по-другому. Она послужит вам картой: поможет управлять своим вниманием и жить так, как вы хотите.
• Отвлечение препятствует достижению целей. Это любое действие, отдаляющее вас от того, чего вы в действительности хотите.
• Вовлечение способствует достижению целей. Это любое действие, приближающее вас к тому, чего вы в действительности хотите.
• И вовлечение, и отвлечение провоцируются раздражителями. Внешние раздражители побуждают к действию, подавая сигналы из окружающей среды. Внутренние раздражители побуждают к действию, подавая сигналы изнутри.
Часть I. Возьмите внутренние раздражители под контроль
Глава 3. Что в действительности нами движет?
На конференции TEDx профессор Йельской школы менеджмента Зоэ Чанс, получившая докторскую степень в Гарварде, выступила перед переполненным залом с ошеломляющим откровением: «Сегодня я выложу все начистоту, впервые расскажу эту историю без прикрас, во всех ее неприглядных подробностях. В марте 2012 года… я приобрела устройство, которое вскоре начало разрушать мою жизнь»[16].
В Йельском университете Чанс обучала будущих руководителей секретам воздействия на поведение потребителя. Ее курс назывался «Искусство влиять и убеждать», и все-таки, призналась Чанс, она сама оказалась незастрахованной от манипуляций. То, что она задумала как исследование, превратилось в настоящую одержимость.
Началось все с того, что Чанс наткнулась на один продукт – типичный образец применения тех самых убеждающих приемов, которым она обучала у себя на лекциях. Вот что она мне рассказывала: «Мы всё повторяли: “Ах, как здорово! Эти ребята просто гении. Не упустили ни единого из способов мотивации, которые могут прийти на ум”».
Естественно, Чанс решила непременно опробовать этот продукт и вызвалась быть первым подопытным кроликом в своем эксперименте. Она и представить не могла, что ее ожидает. «Я в самом деле ну никак не могла остановиться и только спустя долгое время осознала, что это серьезная проблема», – вспоминает она.
Легко понять, почему Чанс так долго не признавала очевидного. Продукт, к которому она так пристрастилась, – это были не таблетки и не наркотик; это был шагомер. Точнее, «умный шагомер» Striiv, разработанный стартапом из Кремниевой долины, которому тогда был год от роду. Striiv отнюдь не обычный шагомер, сразу добавляет Чанс. «Его позиционируют как “персонального тренера у вас в кармане”, – рассказывает она. – Нет! У вас в кармане поселится сам Сатана!»
Striiv, чьи основатели в прошлом занимались разработкой видеоигр, посредством тактики поведенческого дизайна вынуждает потребителей увеличивать физическую активность. Владельцам шагомера предлагают довольно сложные задания и дают очки за ходьбу. Они могут соревноваться с другими пользователями и следить за своим рейтингом, который отображается в таблице победителей, вроде турнирной. Кроме того, счетчик шагов связан с мобильным приложением MyLand, в котором пользователи имеют возможность обмениваться очками и создавать виртуальные миры в интернете.
Очевидно, Чанс была словно околдована всеми этими уловками. В какой-то момент она обнаружила, что ходит беспрерывно, стремясь накопить шаги и очки. «Я приходила домой и, пока ела, или читала, или ела и читала одновременно, или пока мой муж пытался со мной поговорить, все ходила и ходила по кругу: гостиная – кухня – столовая – гостиная – кухня – столовая…»
К сожалению, вся эта ходьба не прошла бесследно. Чанс все меньше времени проводила с родными и друзьями. «Единственным человеком, с которым я в то время сблизилась, – признаётся она, – был мой сослуживец Эрнест: у него тоже был Striiv, так что мы могли давать друг другу задания и соревноваться».
Чанс была как одержимая: «Я рисовала таблицы, чтобы оптимизировать и отслеживать… нет, не физическую нагрузку, а свои виртуальные операции в виртуальном мире, существующем только на экране Striiv». Ее мания не только отнимала время, которое она могла бы потратить на работу и другие важные вещи, но и начала причинять ей физический вред. «Когда я пользовалась Striiv, я ежедневно делала двадцать четыре тысячи шагов. Подсчитайте сами, сколько это в километрах».
Однажды под конец особенно напряженного дня, вспоминает Чанс, она получила от Striiv заманчивое предложение. «Это было в полночь; я чистила зубы, собираясь лечь спать, и тут на экране появилось такое задание: “Мы дадим вам втрое больше очков просто за то, что вы подниметесь на двадцать ступенек!”» Чанс тут же сообразила, что ей и минуты хватит, чтобы сделать это: нужно всего лишь два раза спуститься и подняться по лестнице, ведущей в подвал. Сделав это, она получила следующее сообщение, призывавшее ее подняться еще на сорок ступенек за тройное количество очков. «Конечно, о чем разговор! Это ж о-го-го сколько!» – подумала она и быстро отшагала еще четыре лестничных пролета.
На этом безостановочное хождение не закончилось. Еще пару часов, с полуночи до двух утра, профессор шагала вверх-вниз по подвальной лестнице, словно ее сознанием завладела какая-то неведомая сила. Остановившись наконец, она сообразила, что в сумме одолела более чем две тысячи ступеней. Например, в Эмпайр-стейт-билдинг их 1872. Она шагала среди ночи вверх и вниз по лестнице и никак не могла положить этому конец. Под воздействием умного шагомера Striiv профессор Чанс превратилась в одержимого фитнесом зомби.
На первый взгляд, то, что приключилось с Чанс, – это хрестоматийный пример, демонстрирующий, как вроде бы полезная для здоровья вещь – в данном случае шагомер – способна превратиться в губительный отвлекающий фактор. Как только я узнал о странной одержимости Чанс своим фитнес-трекером, я понял, что это еще не вся история, и захотел узнать подробности. Но сперва нужно было разобраться, что в действительности управляло ее поступками.
На протяжении сотен лет мы считали, что в основе мотивации лежит механизм поощрения и наказания. Английский философ Иеремия Бентам, родоначальник утилитаризма, писал об этом так: «Природа поставила человечество под начало двух верховных повелителей – страдания и удовольствия»[17]. На самом деле мотивация гораздо меньше связана с удовольствием, чем было принято считать.
Мы думаем, что жаждем удовольствия, но в действительности нами управляет стремление избавить себя от страдания, вызываемого неутоленным желанием.
Древнегреческий философ Эпикур сформулировал эту мысль лучше всего: «…когда мы говорим, что наслаждение есть конечная цель… мы разумеем свободу от страданий тела и смятений души»[18].
То есть стремление избавиться от дискомфорта – это коренная побудительная причина всех наших поступков; все остальное – это непосредственные причины.
Рассмотрим для примера игру в пул. Что заставляет цветные шары закатываться в лузы? Белый шар-биток, кий или игрок? Понятно, что белый шар и кий для этого необходимы, но коренная причина – это действия игрока. Белый шар с кием не коренные, а непосредственные причины итогового события[19].
В игре под названием «жизнь» часто бывает нелегко установить коренную причину происходящего. Когда нас прокатывают с повышением на работе, мы, бывает, виним в этом хитрого сослуживца, заграбаставшего нашу должность, хотя на самом деле стоило бы задуматься о том, что нам не хватает профессионализма и предприимчивости. Когда мы ругаемся со своей второй половиной, мы порой сваливаем вину на какое-нибудь мелкое происшествие – например, кто-то забыл опустить сиденье унитаза, – а надо было бы признать, что за годы совместной жизни у нас накопилась масса неразрешенных вопросов. Когда мы превращаем своего политического или идеологического противника в козла отпущения, виним его во всех мировых бедах, мы предпочитаем не докапываться до более глубоких, системных причин этих проблем.
У всех непосредственных причин есть общая черта: они помогают нам переложить ответственность на что-то или кого-то другого. Дело не в том, что белый шар и кий – равно как сослуживец и туалетное сиденье – не входят в состав уравнения; но, безусловно, не одни они несут ответственность за результат. Без понимания и исправления коренных причин мы обрекаем себя на роль беспомощных жертв в трагедии, которую сами и разыгрываем.
Отвлекающие факторы в нашей жизни – результат действия тех же сил: это непосредственные причины, на которые мы возлагаем вину, в то время как о коренных причинах не задумываемся. Мы склонны винить во всем телевидение, фастфуд, социальные сети, сигареты, видеоигры, но все это лишь непосредственные причины нашей неспособности сосредоточиться.
Обвинять смартфон в том, что не удалось сосредоточиться, столь же ошибочно, как обвинять шагомер в том, что пришлось всю ночь ходить по лестнице.
Пока мы не разберемся с коренными причинами нашей склонности отвлекаться, мы будем находить способы отвлечься. Дело, оказывается, не в отвлекающих факторах; дело в том, как мы на них реагируем.