Победа при Манцикерте позволила сельджукам двинуться дальше на запад, захватывая Малую Азию, Сирию и Палестину и обустраиваясь там всерьез и надолго. Вскоре после битвы при Манцикерте, в 1073 г., они захватили Иерусалим, отобрав его у Фатимидского халифата. В 1076 г. Фатимиды вернули себе Святой город, однако в 1078 г. сельджуки вновь захватили его, в этот раз окончательно вытеснив шиитских властителей из Палестины. По словам Вильгельма Тирского, сельджуки «после великих завоеваний пожелали захватить Египет, который славился в те времена силой и богатством; они вошли в Сирию и овладели этой страной и основными городами, среди которых был и Святой Иерусалим».
Расцвет государства Великих Сельджуков пришелся на правление сына Альп-Арслана султана Малик-Шаха I (1072–1092), при котором сельджукское государство достигло максимальных территориальных пределов, раскинувшись от Индии до Сирии, от Гиндукуша до Средиземного моря. Однако в этой формально единой державе уже с середины 1070-х гг. вызревало зерно распада, брошенное самим Малик-Шахом у западных границ его владений. Этим семенем дезинтеграции сельджукского государства стал созданный в 1077 г. племянником Алп-Арслана эмиром Сулейманом ибн Куталмышем (1077–1086) султанат Сельджуков Рума, или Румийский (Румский) султанат (1077–1307) со столицей в Изнике (Никее). Уже в самом названии этого государства по арабскому обозначению Византийской империи – ар-Рум – крылись претензии на наследование римской славы и ромейских, то есть византийских, земель. Это был вызов Византии, вызовом же государству Великих Сельджуков стало самовольное присвоение Сулейманом титула султана, что делало его правителем, равнозначным Малик-Шаху. Воюя с начала 1080-х гг. на два фронта, Сулейман в 1081 г. заключил с византийским императором Алексеем I Коминым (1081–1118) договор о размежевании их владений. Граница, согласно достигнутому соглашению, должна была проходить по реке Драконт.
Сулейман удерживал власть в своих руках до 1086 г., когда был побежден и убит братом Малик-Шаха Тутушем. Румийские сельджуки были изгнаны из северной Сирии, однако заложенное Сулейманом государство на этом не закончило свое существование и вскоре смогло доказать свою жизнеспособность. Когда после смерти Малик-Шаха в 1092 г. начался стремительный распад созданной им и его предками державы, сын Сулеймана султан Кылыч Арслан («Сабля Льва») возродил султанат Сельджуков Рума со столицей в Никее. Позже, после потери Никеи под напором крестоносцев и возврата города Византийской империи, столица государства была перенесена в Иконий (современная Конья), в связи с чем Румский султанат называют также Иконийским. Палестина и Сирия попали в это время на несколько лет под власть брата Малик-Шаха Тутуша, контролировавшего земли от пределов Фатимидского Египта на юге до Антиохии на севере. Наместником Иерусалима при нем стал военачальник по имени Артук. После смерти Тутуша в 1085 г. его держава, сама бывшая лишь западным обломком государства Великих Сельджуков, распалась на несколько независимых владений. В Дамаске стал править его сын Дукак, в Алеппо – другой сын, Ридван. Дукак контролировал также Иерусалим, где правили Сокман и Ильгази, сыновья бывшего наместника Святого города Артука.
Положение христиан Иерусалима после сельджукского завоевания оценивается исследователями по-разному. С одной стороны, есть убедительные свидетельства сохранения традиций мусульманской веротерпимости и относительного благоденствия как христианской, так и иудейской общин города. Так, мусульманский ученый Абу Бакр ибн аль-Араби, посетивший Иерусалим в 1092 г., отмечал, что в городе были образованные люди, исповедовавшие как ислам, так и христианство и иудаизм. По его словам, христиане «возделывают свои земли и содержат церкви в хорошем состоянии». С другой стороны, можно привести свидетельство Вильгельма Тирского, согласно которому сельджуки после завоевания Иерусалима «подвергли гонениям жителей, мучили и обложили их небывалой доныне данью». Отображают ли слова западного хрониста реальную картину сельджукского владычества над Иерусалимом или же он переносит на события сельджукского завоевания свидетельства о более ранних гонениях на христиан, к примеру во времена фатимидского халифа аль-Хакима в первые десятилетия XI в.? Найти достоверный ответ на этот вопрос непросто, однако красочно описанные Вильгельмом Тирским страдания гонимых христиан в Палестине – как местных жителей, так и паломников к святыням Иерусалима – заслуживают, чтобы привести их полностью: «Среди опасностей всякого рода в это бедственное время в Палестину стекались во множестве греки и латиняне по обету поклонения святым местам. Пройдя по неприятельской земле чрез тысячу смертей, они являлись к городским воротам, но не могли войти в них, не заплатив предварительно в виде подати одного золотого привратникам. Потеряв все на пути и едва успев сохранить жизнь, чтобы достигнуть желанной цели, они не имели чем заплатить подати. Вследствие того тысячи пилигримов, собравшись в окрестностях города и ожидая возможности войти, доходили до совершенной наготы и погибали от голода и нищеты. Для несчастных же жителей города и живые, и мертвые составляли одинаково невыносимую тяжесть. С трудом они могли позаботиться о доставке припасов для живых; но им нужно было позаботиться и о погребении мертвых; все подобные труды превышали их силы. Получившие право входа за плату обращались еще в предмет величайших забот. Надобно было бояться, что, ходя без предосторожностей при посещении святых мест, они могут быть избиты, оплеваны и даже где-нибудь задушены. Заботясь о предупреждении таких несчастий и воодушевленные братской любовью, иерусалимские граждане ходили постоянно за пилигримами, чтобы наблюдать за их безопасностью и защищать от нечаянных нападений… Из тысячи пилигримов едва ли один мог сам удовлетворять свои нужды, потому что они теряли все путевые запасы и с трудом спасали жизнь среди стольких опасностей и трудов. Таким образом, жители не имели покоя ни в доме, ни вне его, смерть угрожала им каждый день, и, что хуже всякой смерти, они падали под бременем невыносимого рабства. Наконец, к довершению всех этих бедствий, их церкви, охраняемые и возобновляемые не без труда, подвергались ежедневно жестоким нападениям. Во время богослужения неверные, наводя на христиан ужас своими криками и бешенством, вбегали неожиданно в храм, садились на алтари, не делая различия в местах, опрокидывали чаши, топтали ногами сосуды, посвященные служению Господу, ломали мрамор и наносили духовенству оскорбления и побои. С самим владыкой патриархом обращались как с лицом презренным и ничтожным, хватали его за бороду и волосы, свергали с престола и бросали на землю. Нередко они овладевали им и, таща его, как последнего раба, без всякой причины сажали в темницу, лишь бы тем огорчить народ, соболезновавший своему пастырю».
Как бы то ни было, к середине 90-х гг. XI в. в пределах Юго-Западной Азии и уже Святой земли сложилась ситуация многовластия, когда на господство над Сирией и Палестиной претендовали одновременно три существенно взаимно ослабленные силы – подпавший к тому времени под власть военных визирей египетский Фатимидский халифат, султанат Сельджуков Рума и султанат Великих Сельджуков. Ни одно из этих государств не было способно обеспечить должный контроль над регионом, что привело к возникновению здесь мелких, враждующих между собой эмиратов, не способных оказать действенное сопротивление сильному, хорошо подготовленному и организованному внешнему врагу. Иерусалим был готов упасть к ногам того завоевателя, который оказался бы способным его захватить, и в этом плане начало крестовых походов оказалось весьма своевременным.
Глава 3. Так хочет Бог! Вызревание идеи крестоносного движения и Клермонский собор 1095 г.
Устроив предварительно церковные дела, Папа (Урбан II) выступил на широкую площадь, потому что не было здания, стены которого могли бы вместить в себе всех присутствовавших. Обращаясь ко всем с приятною сладостью риторики, он произнес: «…земля, которую вы населяете, сдавлена отовсюду морем и горными хребтами, и вследствие того она сделалась тесною при вашей многочисленности; богатствами она необильна и едва прокармливает тех, кто ее обрабатывает. Отсюда происходит то, что вы друг друга кусаете и пожираете, аки псы алчущие, ведете войны и наносите смертельные раны. Пусть же теперь прекратится ваша ненависть, смолкнет вражда, стихнут войны и задремлет междоусобие. Отправляетесь в путь ко Гробу Святому; исторгните ту землю у нечестивого народа и подчините ее себе… Пуститесь же в этот путь во отпущение грехов своих с уверенностью наследовать незапятнанную славу Царствия Небесного!»
Мысль об экспедиции в Святую землю для освобождения святынь Иерусалима от мусульманского владычества постепенно вызревала на Западе уже с середины 70-х гг. XI в. У ее истоков стоял папа римский Григорий VII (1073–1085), вознесший папскую курию на вершину ее могущества. Именно этому понтифику принадлежит идея прямого привлечения многочисленного рыцарского воинства, а не только монархов и владетельных сеньоров, к защите интересов церкви. В январе 1075 г. в письме к аббату Гуго Клюнийскому Григорий VII определенно высказывался в пользу создания верного папской курии войска путем непосредственного обращения не к монархам, а к рядовому рыцарству, которое могло действовать в поддержку престола Святого Петра независимо от воли светских владык – императора и королей: «Коли князей не заботит защита жизни духовенства, тогда мы сами должны делать это, обе руки использовать ради справедливости и подавить разгул безбожников. Помогай мне и внушай всем, кто любит святого Петра, что они, если действительно хотят быть его сыновьями и рыцарями, не должны любить мирских князей больше, чем его… Я хочу знать, кто действительно верный».
Прибытие Папы римского Урбана II на Клермонский собор 1095 г. (миниатюра, XV в.)
Эти мысли, высказанные папой римским в контексте противостояния с королем Франции Филиппом I (1060–1108), подразумевали возможность выступления рыцарей в поддержку папской курии вопреки воле монарха и даже против него самого, а понтифик утверждал право церкви вооружиться сразу двумя мечами – и духовным, и светским. Окончательное оформление учение о двух мечах на службе церкви получило в трактате «О созерцании» («De consideratione») вдохновителя Второго крестового похода Бернарда Клервоского: «Сказал Господь: „Вложи меч в ножны“ – значит, меч твой, хотя и не в твоих руках. Ведь он не сказал им в ответ: „Господи, здесь два меча“. – „Слишком много“, – он сказал: „Достаточно“. Итак, оба меча, духовный и светский, принадлежат Церкви; первый вынимается Церковью, а второй – от имени Церкви; первый рукой священника, а второй – рукой воина, хотя на самом деле по указанию священника и приказу императора».
Во второй половине XI в. утверждается также оформлявшаяся с середины столетия концепция справедливой священной войны в интересах Святого престола. Согласно утвердившимся представлениям, участники военных действий в защиту церкви и папства становились «воинами Христовыми» (Christi milites), которым даровалось отпущение грехов и гарантировалось попадание в рай в случае гибели на поле брани. Участие в войне, угодной церкви, трактовалось, таким образом, как возможность искупления грехов, подобно покупке индульгенции или паломничеству к святым местам. Григорий VII первым повел речь о «войнах святого Петра», которые может и должно вести «воинство Христово» во имя христианской веры и церкви, обращая острие своего меча прежде всего против врагов папы римского как главы всех христиан. Все это готовило благодатную почву для применения концепции справедливой священной войны под эгидой папства, для организации военной экспедиции с целью защиты восточного христианства – как религиозных святынь, так и самих верующих – от поругания мусульманами.
Впервые эту идею высказал все тот же Григорий VII. В 1073 г. император Византии Михаил VII Дука (1071–1078), обеспокоенный усилением могущества турок-сельджуков, обратился к папе римскому за помощью. Григорий VII живо откликнулся на просьбу, желая воспользоваться сложившейся ситуацией для преодоления раскола 1054 г., приведшего к окончательному размежеванию православной и католической церквей, и утверждения власти наместника престола Святого Петра на Востоке христианского мира. 2 февраля 1074 г. папа писал Вильгельму I Бургундскому: «Мы надеемся… что после подчинения нормандцев (в Италии) мы отправимся в Константинополь на помощь христианам, которые горестно страдают от очень частых набегов сарацин и страстно молят нас протянуть им руку помощи». Вскоре, 1 марта 1074 г., папа обратился с призывом «ко всем верным Святому Петру», желающим защитить христианскую веру, прийти на помощь Восточной церкви и спасти братьев во Христе, которых, по его словам, наступавшие с востока мусульмане «ежедневно режут как скот» тысячами. «Бейтесь смело, – писал Григорий VII своим адресатам, среди которых был Генрих IV (германский король в 1054–1105 гг., император Священной Римской империи с 1084 г.), – дабы снискать в небесах славу, которая превзойдет все наши ожидания. Вам представляется случай малым трудом приобрести вечное блаженство».
В посланиях понтифик открывал также и истинную цель организуемого похода – объединение Западной и Восточной церквей: «К этому делу меня особенно побуждает также и то, что Константинопольская церковь, не согласная с нами относительно Святого Духа, стремится к согласию с апостольским престолом». Папа собирался лично встать во главе западного воинства, рассчитывая на массовую поддержку со стороны рыцарства. По крайней мере в письме маркграфине Матильде Тосканской он заявлял: «Я верю, что в этом деле нам окажут содействие многие рыцари». И действительно, Григорию VII поначалу сопутствовала удача, ведь к концу 1074 г., по его словам, ему удалось заручиться поддержкой 50-тысячного войска, состоявшего из итальянцев и французов, о чем понтифик поспешил сообщить Генриху IV, рассчитывая также на скорейшую поддержку со стороны короля Германии. При этом папа отмечал, что эти рыцари готовы выступить под его началом против врагов Бога и двинуться в Иерусалим для освобождения Гроба Господня. Интересно, что, говоря о своих целях, понтифик подчеркивает стремление помочь Константинополю, а определение святынь Иерусалима как главной цели похода приписывается уже самим «воинам Христовым». Очевидно, призыв освободить Святой город уже тогда был более понятным и привлекательным в рыцарской среде, чем возможность оказать помощь Византийской империи, пусть даже эта предоставленная единоверцам подмога способствовала бы уврачеванию раскола и единению церкви. Неудивительно, что впоследствии очередное побуждение оказать военную помощь византийцам и всем восточным христианам будет вначале поставлено в единую связку с лозунгом освобождения Святой земли, а затем и вовсе станет основным, вытеснив все остальные цели на периферию внимания.
Планам Григория VII не суждено было осуществиться – вскоре он втянулся в конфликт с французским королем Филиппом I, которому грозил низложением и призывал верных папскому престолу французских рыцарей выступить против своего монарха. Еще большей проблемой стала борьба за инвеституру с королем Германии Генрихом IV, заставившая папу окончательно сосредоточиться на внутриевропейских делах. Однако единожды брошенный верховным понтификом призыв не пропал втуне, а сам Григорий VII по праву может считаться зачинателем идеи переноса священной религиозной войны с мусульманами под руководством папы римского из Европы – Испании и Южной Италии – на Ближний Восток. И хотя Григорий VII прямо заявлял в своих посланиях о помощи Константинополю и лишь смутно намекал на Иерусалим, к тому же приписывая стремление освободить его рыцарскому воинству, оставалось лишь слегка преобразовать брошенный им призыв для организации первой военной экспедиции западных христиан с целью освобождения Святого города. Осуществить это спустя два десятилетия суждено было уже другому папе римскому, второму преемнику Григория VII, Урбану II (1088–1099).
Показательным в обоих случаях начала папой кампании по организации похода на Восток представляется ромейский след – зов из Византии, оказавшейся в бедственном положении в связи с сельджукской угрозой. В 1090–1091 гг. византийский император Алексей I Комнин (1081–1118), как ранее Михаил VII Дука, обратился за помощью к папе и правителям Запада. Эккехард Аурский писал, что ромейские послы и грамоты, «которые видели даже мы сами», были направлены василевсом в Европу для того, чтобы получить помощь в борьбе с мусульманами «в Каппадокии, во всей Византии и в Сирии». Еще одним опасным врагом империи, наступавшим с севера на византийские владения на Балканах, были в то время печенеги. По словам Анны Комниной, «дела империи на море и на суше были в весьма тяжелом положении», и Алексею I не оставалось иного выхода, кроме поиска любой помощи, от кого бы она ни исходила. Хронист Жильбер Монский писал: «…император в Константинополе по имени Алексей страшился постоянных набегов язычников и уменьшения размеров своего королевства, и он отправил послов во Францию с письмами, чтобы поднять принцев и чтобы они пришли на помощь… подвергающейся опасности Греции».