Путь крестьян, собиравшихся по мере выдвижения в стихийные, плохо организованные скопища, которые сложно назвать отрядами, пролегал вдоль Рейна и Дуная по направлению к Константинополю. Географические представления их о направлении движения были крайне поверхностны, и они шли удобными путями на Восток, ориентируясь на восходящее солнце и расспрашивая о дороге местных жителей. По словам Гвиберта Ножанского, когда сидевшие в повозках дети «лицезрели попадавшийся им на пути какой-нибудь замок или город, они вопрошали, не Иерусалим ли это, к которому они стремятся…»
Отсутствие продуманной логистики похода дало о себе знать уже в пределах Западной Европы. Не имея средств для надлежащего размещения и, главное, обеспечения продовольствием, фанатично настроенные «паломники» рассчитывали бесплатно получить все необходимое от жителей земель, через которые пролегал их путь на Восток. Основанием для таких настроений была твердая уверенность в том, что долг всех христиан – принять посильное участие в отвоевании Святой земли. Уж если вы сами не готовы пролить кровь в войне с неверными, полагали выступившие в поход, то должны всячески помогать тем, кто взялся исполнить богоугодное дело. Между тем, более практичные христиане, не поддавшиеся фанатичному порыву, отнюдь не считали себя обязанными принимать и кормить многочисленных экзальтированных собратьев по вере только на основании того, что те бросили все свое имущество и двинулись на Восток.
Петр Пустынник ведет крестоносцев в Иерусалим (миниатюра XIV в.)
Сложившаяся ситуация привела к многочисленным погромам, которыми сопровождался путь крестьянских верениц на Восток. Начались они уже в Северной Франции и продолжились в Германии. Особенно пострадали еврейские общины, ведь евреев на волне религиозной пропаганды обвиняли в казни Христа, а насилие над ними трактовали чуть ли не как обязательную часть крестового похода, считая, что если на Востоке нужно бороться против «исмаилитов», то в Европе не менее решительно нужно истребить евреев. Раз нужно воевать с мусульманами, захватившими Святую землю Христову, то уж тем более необходимо бороться с теми, кто когда-то принял участие в казни самого Христа.
Так на пути к Иерусалиму и захватившим его мусульманам «паломники» подпитывали свой боевой дух, расправляясь с врагами поменьше, победа над которыми давалась не слишком тяжело и к тому же позволяла если не разбогатеть, то хотя бы обеспечить себя средствами для пропитания и дальнейшего движения на Восток. Волна еврейских погромов прокатилась по городам французских, немецких и чешских земель – Руану, Реймсу, Вердену, Шпайеру, Кёльну, Вормсу, Майнцу, Триру, Мецу, Регенсбургу, Праге и многим другим. Альберт Аахенский свидетельствует: «То ли в силу Божьей кары, то ли из-за помешательств они поднялись в духе жестокости против еврейского населения, набрасывались на эти города и убивали их жителей без пощады… утверждая, что это начало их подвига и их долг – бороться с врагами христианской веры». Доходило до того, что евреи предпочитали покончить жизнь самоубийством, а матери перед лицом неминуемой гибели собственноручно убивали своих детей, лишь бы те не попали в руки жестоких мучителей.
Показательно, что представители церкви пытались остановить эти погромы, вызванные чрезмерной религиозной экзальтацией пилигримов, прятали иудеев в своих домах и соседних деревнях. Так, архиепископ Кёльна попытался спасти местных евреев, спрятав их на первом этаже своего дома, однако разгоряченная толпа разрубила двери топорами и вырезала всех укрывавшихся в доме. В Майнце епископ крестил евреев, пытаясь спасти их от погромщиков, но в то же время присваивал их имущество. С другой стороны, многие горожане, задолжавшие еврейским ростовщикам, видели в погромах возможность не возвращать долги и принимали в гонениях активное участие. Видимо, именно крестовые походы положили начало первым проявлениям воинствующей ксенофобии в Европе, в частности антисемитизму. Впрочем, грабили крестьяне-крестоносцы и единоверцев, преимущественно вследствие необходимости, но отчасти и из-за неприязни к богачам, зажиточность которых воспринималась как некий признак вероотступничества, ибо Христос в их восприятии был защитником прежде всего бедняков и именно беднякам должен был даровать Царство Небесное.
Еще более масштабными стали грабежи в лежавших на пути крестьян Венгрии и Болгарии, а затем и в Византии, которые воспринимались уже как чужеземные страны, с другими народами, языками, существенно отличной от католичества ортодоксальной версией христианства. Кроме того, именно к этому времени окончательно исчерпалось все взятое с собой и награбленное по дороге – и деньги, и припасы. Да и местное население, и так не горевшее желанием привечать пришельцев, было встревожено тем обстоятельством, что они заявились поздней весной и в начале лета, когда урожай прошлого года был на исходе, а нового нужно было еще дожидаться. Все эти причины побуждали крестоносцев беззастенчиво грабить, а местных жителей давать им жестокий отпор. Как отмечал хронист Гийом Тирский, «самый прямой путь, который проложили те, кто первыми прошли по Венгрии, был вскоре совершенно закрыт из-за наглости паломников и из-за всякого рода злоупотреблений, которые они несправедливо чинили местным жителям».
Так, в начале июня 1096 г. отряд Готье Голяка отобрал вблизи Белграда у местных крестьян большое число лошадей, крупного рогатого скота и овец. Несколько недель спустя, в конце июня, крестоносцы другого отряда разграбили венгерский город Невтра и пограничный с византийскими владениями Землин (современный сербский Земун), убив в последнем около четырех тысяч жителей. Столь жестокая резня была вызвана предыдущими конфликтами местных жителей с пилигримами другой небольшой ватаги, которых ограбили, а одежду их развесили на крепостных стенах в качестве трофеев. Когда сюда дошел другой, более многочисленный отряд крестоносцев, его участники, завидев развешенные на стенах знакомые одеяния, решили, что горожане убили их собратьев и из мести устроили в ответ страшную резню.
Впрочем, чаще крестьянские отряды, плохо вооруженные и малоопытные, несли большие потери, ведь зачастую они имели дело не с таким же стихийным крестьянским ополчением, а с профессиональными воинами. Как сообщает хронист Альберт Аахенский, отряд во главе с Петром Пустынником потерял около четверти своего состава в стычке вблизи города Ниш. Случилось это из-за того, что одна из групп паломников в результате конфликта с горожанами подожгла из мести мельницы, расположенные у Моравского моста на реке Нишаве. Узнав об этом, правитель Ниша дука Никита организовал погоню и, атаковав отставшие отряды крестоносцев, захватил их обоз, а многих шедших в арьергарде женщин, девушек и молодых парней увел в плен. Некоторые ватаги крестьян-пилигримов и вовсе были полностью уничтожены, как это произошло вблизи венгерского города Визельбург с отрядами Готшалка, Фолькмара и Эмихо Лейнингенского. Лотарингская хроника красочно свидетельствует, что там было перебито столько крестоносцев, что Дунай покраснел от крови, и его воды не было видно под множеством трупов, плывших по реке. Предводителям, впрочем, удалось спастись и в конце концов добраться до столицы Византийской империи. В итоге после множества подобных столкновений к середине июля – началу августа 1096 г. к Константинополю подошли менее половины тех крестьян, которые изначально отправлялись в крестовый поход. Суммарная численность дошедших едва ли существенно превышала 30 тысяч человек, а возможно, была и того меньше.
Император Алексей I Комнин приказал своим войскам встретить отряды пилигримов еще на границах византийских владений, поместить по маршруту их следования запасы продовольствия, а также не разрешать им задерживаться в одном месте дольше трех дней. Вооруженные отряды должны были сопровождать западных крестоносцев и не давать им вступать в конфликты с местным населением. В целом эти мероприятия, судя по всему, дали несомненный положительный эффект. По меньшей мере с предводителями похода Алексею Комнину удалось наладить дружественное общение. Альберт Аахенский в «Иерусалимской истории» вот как описывал встречу императора с Петром Пустынником: «Петр, будучи малого роста, имел великий разум и отличался красноречием. Императорские посланцы привели его одного вместе с Фолькмаром к императору, чтобы тот удостоверился, верна ли дошедшая до него молва о Петре. И Петр доверчиво встал перед императором, и приветствовал его именем Иисуса Христа, и поведал ему со всеми подробностями, как из любви к Христу и желая посетить его святой гроб он оставил родину. Он упомянул также, какие довелось ему за короткое время вынести теперь беды, и сказал императору, что вскоре за ним явятся могущественные сеньоры, графы и светлейшие герцоги». Василевс, со своей стороны, якобы советовал западным пилигримам остаться на европейском берегу Босфора и дожидаться прихода основных рыцарских сил, поскольку их слишком мало для войны с турками. Впрочем, гораздо большей проблемой, чем недостаточность количества крестоносных воинов (все же три десятка тысяч человек – это немало), была их неорганизованность и практически полная неприспособленность к ведению боевых действий. Неслучайно Анна Комнина презрительно назвала пришедших «безоружной толпой», попросту сбродом, совершенно не умеющим воевать.
Однако, по свидетельству все той же Анны Комниной, Петр Пустынник не внял советам Алексея I и, «полагаясь на большое количество сопровождавших его людей, переправился через пролив и разбил свой лагерь под городком, называвшимся Еленополь». Иначе объясняет произошедшее анонимный автор «Деяний франков»[7], который приписывает инициативу переправы крестоносного войска в Азию самому императору, который желал поскорее избавиться от беспокойного сброда, принявшегося мародерствовать в столице и окрестностях: «Упомянутый Петр первым подошел к Константинополю третьего числа в августовские календы, вместе с ним подошло большое число германцев. Среди них были лангобарды[8] и множество других. Василевс приказал снабдить их продовольствием по мере возможности города и сказал им: „Не переправляйтесь через Босфор до прибытия главных сил крестоносного войска, ведь вы слишком малочисленны, чтобы одолеть турок“. Но христиане повели себя недостойно – они разрушали и сжигали дворцы в городе, снимали свинец, которым были покрыты церкви, и продавали его грекам, так что император, разгневавшись, приказал переправить их через Босфор».
Видимо, обе точки зрения передают определенные исторические реалии в разные моменты контактов византийцев с крестоносцами, причем аноним более близок к действительности. Поначалу Алексей Комнин вполне мог советовать пришедшим дожидаться рыцарских отрядов, однако, осознав невозможность обуздать разнузданных чужаков, счел разумным избавиться от них, переправив в Азию. Кроме того, и сами западные пилигримы безрассудно рвались через Босфор, распуская слухи, что византийцы хитростью и обманом удерживают их в Константинополе, чтобы помешать освободить Христовы святыни. Все эти события заняли всего несколько дней, с 1 по 5 августа 1096 г., когда императорский флот приступил к переправе крестоносцев на другой берег пролива.
Поражение народного крестового похода (миниатюра XV в.)
Там император выделил крестоносцам крепость Цивито на южном берегу Никомидийского залива, располагавшуюся, по сведениям Анны Комниной, неподалеку от города Еленополя. Византийцы наладили качественное снабжение прибывших продовольствием. Как свидетельствует Альберт Аахенский, местные купцы регулярно «подводили корабли, полные пищи, зерна, вина, масла, ячменя и сыра и продавали все эти продукты паломникам по справедливой и доброй цене». Пилигримы же предавались безудержному грабежу в окрестностях и издевательствам над местным населением. Анна Комнина, называя прибывших норманнами и явно преувеличивая их жестокость, писала: «Отделившись от основного войска, они стали грабить окрестности Никеи, обращаясь со всеми с крайней жестокостью. Даже грудных детей они резали на куски или нанизывали на вертела и жарили в огне, а людей пожилых подвергали всем видам мучений». Впрочем, если венценосная принцесса и стремилась эпатировать читателя своими яркими гиперболами, она все равно была близка к истине, поскольку не отличавшиеся кротким нравом латиняне, натерпевшиеся и поднаторевшие во время длительного похода по Европе, наконец-то добрались до земель ненавистного врага и, находясь на вражеской территории, уже ничем себя не стесняли. Анонимный автор «Деяний франков» с горечью отмечал, что «зверствам и насилию подвергались не только турки, ужасные преступления совершались и против христиан».
Приблизительно в 35 км к юго-востоку от крепости находилась Никея, прежде крупный византийский город, на то время уже захваченный тюрками-сельджуками и ставший столицей султана Кылыч-Арслана ибн Сулеймана. Именно она должна была стать первой целью похода на пути в вожделенный Иерусалим. Впрочем, крестоносцы, не имевшие общего командования и с увлечением занимавшиеся разграблением окрестностей, с продвижением вглубь занятых неприятелем территорий не спешили. К тому же в разноязычном лагере, принявшем французов, немцев, южноитальянских норманнов и представителей многих других народов, начались внутренние конфликты на этнической почве, приведшие в итоге к разделению войска на два отдельных лагеря. Во главе франков остался Петр Пустынник, тогда как германцев и норманнов возглавил Рене де Брей. Вражда и несогласованность действий двух этих группировок усугубила неспособность разношерстного войска выступать совместно.
Действуя на свой страх и риск, норманны и немецкие крестоносцы заняли крепость Ксеригорд, находившуюся, по сведениям анонимного автора «Деяний франков», приблизительно в четырех днях пути к востоку от Никеи. Тюрки-сельджуки, стремясь поскорее вернуть крепость, взяли ее в осаду, отрезав крестоносцев от воды. В «Деяниях франков» анонимный автор писал: «…наши так мучились от жажды, что вскрывали жилы лошадей и ослов, чтобы напиться их крови; другие бросали пояса и одежду в отхожие места и высасывали из них влагу; некоторые мочились в руки товарищей и затем пили; были и такие, кто рыл сырую землю, так сильно их терзала жажда». В итоге после восьми дней мучительной осады захватчики крепости вынуждены были капитулировать. Часть из них согласилась принять ислам, те же, кто остался верен христианству, были либо перебиты, либо уведены в рабство. На части пленников тюрки-сельджуки упражнялись в стрельбе из луков по живым мишеням.
Затем Никейский султан Кылыч-Арслан приступил к уничтожению отряда, расположившегося у крепости Цивито. С этой целью, как сообщала Анна Комнина, он устроил в удобных местах на пути из Цивито в Никею засады, после чего подослал в лагерь крестоносцев двух шпионов, сообщивших, что немцы якобы захватили Никею и заняты сейчас грабежом города, так что, если не поспешить, все городские богатства достанутся им одним. Охваченные жадностью крестоносцы, «тотчас же, забыв и свой воинский опыт, и боевое построение, бросились в беспорядке по дороге в Никею». Сдержать их было некому, поскольку накануне Петр Пустынник отбыл в Константинополь просить императора предоставить его войску опытных полководцев для организации военной кампании.
Иначе об этом повествует хронист Альберт Аахенский. По его словам, франки знали о поражении германо-норманнского отряда, однако выступили навстречу сельджукам по настоянию Готфрида Буреля, одного из пользовавшихся большим авторитетом рыцарей из отряда Петра Пустынника. Как бы то ни было, 21 октября 1095 г. в долине между Никеей и селением Дракон крестьянское крестоносное войско потерпело окончательное сокрушительное поражение. В битве сложили голову почти 25 тысяч крестоносцев, в том числе и Готье Неимущий, многие были захвачены в плен и затем проданы в рабство. Вслед за этим был разгромлен и лагерь у крепости Цивито. Лишь жалким остаткам, трем тысячам разрозненных беженцев удалось вернуться к Босфору, где византийский флот переправил их обратно на европейский берег. Часть их них осталась там дожидаться подхода крестоносных рыцарских отрядов, другие же попытались вернуться домой.
Так бесславно закончился великий Крестовый поход бедноты, стремившейся обрести Землю обетованную, но нашедшей в чужой стране лишь свою погибель. Анна Комнина вкладывала в уста самого Петра Пустынника слова о том, что погибшие заслужили смерть как кару Господа за то, что были распущенными, необузданными разбойниками и грабителями, и потому «Спасителю и было неугодно, чтобы они поклонились Гробу Господню». Неподготовленность, неорганизованность, отсутствие единого командования и элементарных представлений о ведении боевых действий не могли привести ни к чему иному, что признавали и западные хронисты.
Мрачным памятником несчастной судьбы первых крестоносцев стал громадный холм из костей погибших, собранных на поле боя, а затем использованных во время возведения крепостных стен в качестве строительного материала. Анна Комнина описала это такими проникновенными строками: «Жертвой исмаилитских мечей стало такое множество кельтов и норманнов, что те, кто собирал повсюду валявшиеся трупы заколотых, сложили из них холм, не бугор, не горку, а огромную гору, необыкновенную по высоте и толщине; вот какой курган костей они набросали. Позднее люди того же племени, что и убитые варвары, воздвигли стену в виде города и вперемешку с камнями, как щебень, заложили в нее кости убитых, и город стал для них гробницей. Он стоит до сих пор, окруженный стеной их камней, смешанных с костями».